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RESUMO

Esta dissertagdo analisa as opressdes interseccionais que atravessam as personagens femininas
nos contos “Teresa decide falar”, “Fim de Expediente” e “Duas irmas”, da coletanea Teresa
decide falar (2022), e no livro de conto tinico Longe de Mim (2020), da escritora maranhense
Lindevania Martins. A investiga¢do ancora-se em uma abordagem decolonial e interseccional,
partindo do entendimento de que a matriz colonial de poder, conforme proposta por Anibal
Quijano, segue operando na contemporaneidade por meio da articulagdo entre raga, género,
classe e regimes de saber, produzindo hierarquizagdes que organizam material e
simbolicamente a vida social. Nesse horizonte, analisa-se como tais dispositivos de poder
incidem sobre os sujeitos femininos, constituindo-as em condi¢des de subalternizag¢do, ao
mesmo tempo em que se interrogam as fissuras, deslocamentos e rearticulagdes que emergem
no interior dessas proprias estruturas. A pesquisa orienta-se pela seguinte questdo: como as
personagens femininas, inscritas nos contos “Teresa decide falar”, “Fim de Expediente”, “Duas
irmas” e em Longe de Mim, elaboram estratégias de resisténcia e reexisténcia diante da ldgica
moderno-colonial que articula e naturaliza desigualdades de género, raca e classe? Para
responder a essa problemadtica, o estudo propde: (i) desvelar os mecanismos de producao e
reproducdo das opressOes interseccionais que atravessam o cotidiano das personagens; (ii)
analisar as formas de resisténcia que se constituem como praticas situadas de enfrentamento as
violéncias estruturais; e (iii) delinear um perfil decolonial das personagens a partir de seus
processos de reexisténcia, compreendidos ndo apenas como reagdo, mas como produgdo de
outras possibilidades de existéncia e de enunciagdo. Metodologicamente, esta pesquisa ¢ de
natureza basica e adota uma abordagem qualitativa, fundamentando-se em procedimentos
bibliograficos e em uma perspectiva exploratdrio-interpretativa, embasada na andlise literaria
orientada pelas perspectivas decolonial e interseccional. Mobilizam-se, para tanto, os aportes
tedricos de Anibal Quijano (2005, 2007, 2009), Maria Lugones (2008, 2014, 2020), Walter
Mignolo (2007, 2017, 2021) e Nelson Maldonado-Torres (2007, 2016), no que se refere a
compreensdao das multiplas colonialidades (do poder, do saber e do ser), articulados as
contribui¢cdes de Lélia Gonzalez (2018, 2019, 2020), Heleieth Saffioti (1987, 2002) ¢ Rita
Segato (2003, 2016, 2018), bem como de Carla Akotirene (2022) e Grada Kilomba (2019), que
permitem complexificar as relagdes entre género, raca e violéncia no contexto latino-americano.
A partir desse aparato tedrico, evidencia-se como a fic¢ao literaria opera como espago critico
de desestabilizacdo da norma colonial, ao tensionar a naturalizacdo da subalternidade e
reinscrever as personagens sujeitas como /ocus de enunciagdo, memoria e agéncia. As
personagens femininas emergem, assim, de territorios historica e epistemicamente
marginalizados pelo sistema moderno-colonial para reivindicar suas subjetividades e produzir
narrativas que desorganizam os regimes de silenciamento que as constituem. Nesse movimento,
as experiéncias de dor, medo e violéncia — longe de serem apenas marcas de sujeicdo — sao
reconfiguradas como matéria de elaboragao critica e de insurgéncia. Desse modo, o sistema que
as desumaniza ¢ simbolicamente deslocado, ndo apenas como gesto individual, mas como
operacao que incide sobre o tecido social, abrindo brechas para outras formas de existéncia,
pertencimento e produgdo de sentido.

Palavras-chave: Interseccionalidade; Colonialidade/Decolonialidade;
Resisténcia/Reexisténcia; Personagens femininas; Lindevania Martins.



ABSTRACT

This tesis analyzes the intersectional oppressions experienced by female characters in the short
stories “Teresa decide falar”, “Fim de Expediente” and “Duas irmas”, from the anthology
Teresa decide falar (2022), and in the single-story book Longe de Mim (2020), by the Maranhao
writer Lindevania Martins. The investigation is anchored in a decolonial and intersectional
approach, based on the understanding that the colonial matrix of power, as proposed by Anibal
Quijano, continues to operate in contemporary times through the articulation of race, gender,
class, and regimes of knowledge, producing hierarchies that materially and symbolically
organize social life. Within this framework, the study analyzes how such power devices affect
female subjects, constituting them in conditions of subalternation, while simultaneously
questioning the fissures, displacements, and rearticulations that emerge within these very
structures. This research is guided by the following question: how do the female characters in
the short stories “Teresa decide falar”, “Fim de Expediente”, “Duas irmas” and Longe de Mim
develop strategies of resistance and re-existence in the face of the modern-colonial logic that
articulates and naturalizes inequalities of gender, race, and class? To answer this question, the
study proposes: (1) to unveil the mechanisms of production and reproduction of intersectional
oppressions that permeate the daily lives of the characters; (i1) to analyze the forms of resistance
that constitute situated practices of confronting structural violence; and (iii) to outline a
decolonial profile of the characters based on their processes of re-existence, understood not
only as reaction but as the production of other possibilities of existence and enunciation. by the
writer from Maranhdo, Lindevania Martins Methodologically, this research is basic in nature
and adopts a qualitative approach, based on bibliographic procedures and an exploratory-
interpretative perspective, based on literary analysis guided by decolonial and intersectional
perspectives. To this end, the theoretical contributions of Anibal Quijano (2005, 2007, 2009),
Maria Lugones (2008, 2014, 2020), Walter Mignolo (2007, 2017, 2021) and Nelson
Maldonado-Torres (2007, 2016) are mobilized, with regard to the understanding of multiple
colonialities (of power, knowledge and being), articulated with the contributions of Lélia
Gonzalez (2018, 2019, 2020), Heleieth Saffioti (1987, 2002) and Rita Segato (2003, 2016,
2018), as well as Carla Akotirene (2022) and Grada Kilomba (2019), which allow for a more
complex understanding of the relationships between gender, race and violence in the Latin
American context. From this theoretical framework, it becomes evident how literary fiction
operates as a critical space for destabilizing the colonial norm, by challenging the naturalization
of subalternity and reinscribing subjected characters as loci of enunciation, memory, and
agency. Female characters thus emerge from territories historically and epistemically
marginalized by the modern-colonial system to reclaim their subjectivities and produce
narratives that disrupt the regimes of silencing that constitute them. In this movement,
experiences of pain, fear, and violence—far from being merely marks of subjugation—are
reconfigured as material for critical elaboration and insurgency. In this way, the system that
dehumanizes them is symbolically displaced, not only as an individual gesture, but as an
operation that affects the social fabric, opening breaches for other forms of existence,
belonging, and meaning making.

Keywords: Intersectionality; Coloniality/Decoloniality; Resistance/Re-existence; Female
characters; Lindevania Martins.



RESUMEN

Esta tesis analiza las opresiones interseccionales que experimentan los personajes femeninos
en los cuentos “Teresa decide falar”, “Fim de Expediente” y “Duas irmas”, de la antologia
Teresa decide falar (2022), y en el libro de relatos Longe de mim (2020), por la escritora de
Maranhdo, Lindevania Martins. La investigacion se fundamenta en un enfoque decolonial e
interseccional, basado en la comprension de que la matriz colonial de poder, tal como la propuso
Anibal Quijano, continiia operando en la actualidad a través de la articulacion de raza, género,
clase y regimenes de conocimiento, produciendo jerarquias que organizan material y
simbolicamente la vida social. Dentro de este marco, el estudio analiza como estos mecanismos
de poder afectan a las mujeres, constituyéndolas en condiciones de subalternancia, al tiempo
que cuestiona las fisuras, los desplazamientos y las rearticulaciones que emergen dentro de estas
mismas estructuras. Esta investigacion se guia por la siguiente pregunta: ;como desarrollan los
personajes femeninos de los cuentos “Teresa decide falar”, “Fim de Expediente”, “Duas irmas”
y Longe de mim estrategias de resistencia y reexistencia frente a la l6gica modernocolonial que
articula y naturaliza las desigualdades de género, raza y clase? Para responder a esta pregunta,
el estudio propone: (i) desvelar los mecanismos de produccion y reproduccion de las opresiones
interseccionales que impregnan la vida cotidiana de los personajes; (ii) analizar las formas de
resistencia que constituyen practicas situadas de confrontacidon con la violencia estructural; y
(111) trazar un perfil decolonial de los personajes basado en sus procesos de reexistencia,
entendidos no solo como reaccion, sino como la produccion de otras posibilidades de existencia
y enunciacion. Metodologicamente, esta investigacion es de cardcter basico y adopta un
enfoque cualitativo, fundamentada en procedimientos bibliograficos y una perspectiva
exploratoria-interpretativa, basado en el andlisis literario guiado por perspectivas decoloniales
e interseccionales. Para ello, se movilizan las contribuciones tedricas de Anibal Quijano (2005,
2007, 2009), Maria Lugones (2008, 2014, 2020), Walter Mignolo (2007, 2017, 2021) y Nelson
Maldonado-Torres (2007, 2016), en lo que respecta a la comprension de las multiples
colonialidades (de poder, conocimiento y ser), articuladas con las contribuciones de Lélia
Gonzalez (2018, 2019, 2020), Heleieth Saffioti (1987, 2002) y Rita Segato (2003, 2016, 2018),
asi como de Carla Akotirene (2022) y Grada Kilomba (2019), que permiten una comprension
mas compleja de las relaciones entre género, raza y violencia en el contexto latinoamericano.
Desde este marco teorico, se evidencia como la ficcion literaria funciona como un espacio
critico para desestabilizar la norma colonial, al desafiar la naturalizacion de la subalternidad y
reinscribir a los personajes sometidos como espacios de enunciacién, memoria y agencia. Asi,
los personajes femeninos emergen de territorios histdrica y epistémicamente marginados por el
sistema moderno-colonial para reivindicar sus subjetividades y producir narrativas que
subvierten los regimenes de silenciamiento que las constituyen. En este movimiento, las
experiencias de dolor, miedo y violencia —lejos de ser meras marcas de subyugacion— se
reconfiguran como material para la elaboracion critica y la insurgencia. De esta manera, el
sistema que las deshumaniza se desplaza simbolicamente, no solo como un gesto individual,
sino como una operacion que afecta el tejido social, abriendo brechas para otras formas de
existencia, pertenencia y construccion de significado.

Palabras clave: Interseccionalidad; Colonialidad/Decolonialidad; Resistencia/Reexistencia;
Personajes femeninos; Lindevania Martins.
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INTRODUCAO

Parecia que no mundo real eu existia pouco e que
havia tanta vida ao escrever que era impossivel
resistir a isso.

— Lindevania Martins

A epigrafe de Lindevania Martins (2024) inaugura este estudo ao iluminar a tensao entre
invisibilidade social e poténcia criativa, mostrando a escrita como um espago de resisténcia,
afirmacdo identitaria e reorganizagdo das subjetividades. Ao longo de sua obra, a escritora
maranhense — mulher negra, nascida em Pinheiro e residente em Sdo Luis — evidencia um
olhar sensivel as opressdes que recaem sobre corpos subalternizados, especialmente os
femininos, revelando como género, raga e classe se entrelacam para estruturar desigualdades
histéricas. Sua literatura ndo apenas denuncia essas violéncias, mas também se constitui como
um espaco de reexisténcia, no qual as personagens afirmam agéncia, reinventam-se e articulam
estratégias de sobrevivéncia frente as estruturas de dominacao herdadas do colonialismo.

Essa atengdo as tensdes sociais e a resisténcia se reflete em sua producao autoral, que
combina contos e poesia de forma consistente e premiada, contribuindo significativamente para
a literatura maranhense contemporanea. Seus textos exploram desigualdades, conflitos éticos e
experiéncias de resisténcia e reexisténcia, destacando-se pela densidade emocional e pela
construgdo precisa das narrativas, ou seja, as historias revelam as multiplas formas de opressao
e as estratégias de afirmacdo e sobrevivéncia diante de contextos historicos e sociais marcados
por desigualdades estruturais. Dessa forma, a obra de Lindevania Martins consolida-se como
uma escrita potente, que une sensibilidade literdria e compromisso critico, tornando-se
referéncia para compreender as experiéncias femininas e os processos de subalternizagdo e
resisténcia na literatura do Maranhao.

Em 2003, langou seu primeiro livro, Anonimos: invengoes de amor, morte e quase morte
(Prefeitura de Sao Luis), o qual foi vencedor do XXVII Concurso Literario e Artistico Cidade
de Sao Luis, na categoria contos. O livro reune 16 historias que transitam entre momentos de
intensa tensdao dramatica e relatos emocionais mais delicados, explorando conflitos humanos
universais como amor, perda, culpa e desejo. Algumas narrativas impressionam pelo impacto
de seus desfechos, enquanto outras mergulham na intimidade das personagens, revelando suas
fragilidades, dilemas e transformacdes. A obra demonstra a capacidade da autora de construir

atmosferas densas e personagens complexas, oferecendo uma escrita que combina
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autenticidade, sensibilidade e originalidade.

Quinze anos depois, Lindevania Martins lancou Zona de desconforto (Editora
Benfazeja, 2018), coletanea de quinze contos que exploram questdes contemporaneas, como
invisibilidade social, pertencimento e os dilemas das relacdes humanas. O livro procura
preservar as contradicdes que constituem cada individuo: suas protagonistas circulam por
espacgos hostis, buscam afirmar-se para sobreviver e, frequentemente, tomam decisdes que
desafiam suas proprias crengas ou revelam facetas inesperadas de si mesmas. A obra foi
vencedora do I Concurso Nacional de Originais da Editora Benfazeja, reforcando o
reconhecimento da autora no cendrio literario.

Em 2019, Lindevania Martins langou Longe de mim (Sangre Editorial), que acompanha
a relacao de Josi, uma menina de 10 anos, com sua mae, Rosana, em meio a uma sucessao de
relacionamentos abusivos, aos quais Josi precisa enfrentar resposabilidades adultas ainda
incmpreendidas. O livro explora a complexidade das relagdes familiares, especialmente o
vinculo conturbado com a mae e a pressao de figuras masculinas ao seu redor. A obra recebeu
mencao honrosa no Concurso Nacional de Contos da Ordem dos Advogados do Brasil, edicao
2006, consolidando a autora como uma voz capaz de dar visibilidade as experiéncias e desafios
de jovens mulheres em contextos adversos.

Também em 2019, foi langada Fora dos trilhos (Venas Abiertas), coletanea com 26
poemas, a qual integra a cole¢ao do coletivo literario Mulherio das Letras. Os poemas de
Lindevania percorrem temas variados, como trabalho, infancia, género e experimentagdes
ludicas. Nessa escrita poética, a autora combina sensibilidade e critica social, explorando
tensdes cotidianas, questdes de identidade e as complexidades da experiéncia feminina,
reafirmando seu compromisso em dar voz a perspectivas muitas vezes marginalizadas na
literatura contemporanea.

Mais recentemente, a autora publicou 4 moga da limpeza (2021), que narra a vida de
uma mulher que trabalha em tarefas domésticas, mostrando os desafios diarios de quem vive a
margem das estruturas de poder. O livro aborda as desigualdades sociais, a exploracao do
trabalho feminino e as relagdes de classe, revelando tensdes entre sobrevivéncia, dignidade e
escolhas pessoais. A narrativa evidencia, de forma sensivel, como género, classe e expectativas
sociais se cruzam, moldando experiéncias de opressao e resisténcia.

Além de Teresa decide falar (2022), vencedor do VI Prémio Cepe Nacional de Literatura
na categoria Conto, reune quinze contos que exploram experiéncias femininas em diferentes
contextos. Cada conto revela relacdes de poder, silenciamento, resisténcia e reexisténcia,

mostrando como as protagonistas enfrentam limitacdes impostas por normas sociais,
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expectativas familiares e desigualdades estruturais. A obra evidencia, de maneira sensivel e
critica, como género, raca e classe se cruzam para moldar experiéncias de opressao e agéncia
das sujeitas subalternizadas.

Paralelamente a sua producao literaria, Lindevania Martins combina formacao juridica,
engajamento social e ativismo cultural. Graduada em Direito e mestre em Cultura e Sociedade
pela UFMA, atua como defensora publica no Nucleo Especializado de Defesa da Mulher e da
Populacao LGBT, trabalhando diretamente na protecao de direitos € na promogao de justica
social para grupos historicamente vulnerabilizados. Além disso, coordena o clube de leitura
Leia Mulheres Sao Luis, que incentiva a leitura critica e valoriza autoras, e integra 0 movimento
literario Mulherio das Letras, fortalecendo a presenca feminina e ampliando a visibilidade de
vozes marginalizadas na literatura maranhense. Por meio dessa atuacdo multidimensional,
Lindevania ndo apenas constroéi uma produgao literaria consistente, mas também articula seu
compromisso académico, social e cultural, conectando escrita, reflexdo critica e transformacao
social.

Diante do exposto, o interesse pela obra de Lindevania Martins nasceu ainda durante a
graduacdo, quando tive! o primeiro contato com suas narrativas potentes, que articulam
literatura, género, memoria e construcdo de identidades individuais e coletivas. Foi nesse
periodo que desenvolvi o trabalho monografico intitulado “Memoria, esquecimento e
resisténcia: andlise dos aspectos memorialisticos em Teresa decide falar (2022), de Lindevania
Martins”, realizado no Centro de Ciéncias de Bacabal da Universidade Federal do Maranhao,
sob orientacdo do Prof. Dr. Rubenil da Silva Oliveira. Nesse estudo, analisei de que forma a
memoria atua ndo apenas na constitui¢ao das identidades individuais e coletivas, mas também
na orientacao das decisoes e trajetorias das personagens ao longo das narrativas, revelando os
entrelagamentos entre lembranca, esquecimento e estratégias de resisténcia dentro do universo
ficcional da autora.

No ambito do mestrado, retomo o estudo da obra de Lindevania Martins, intitulado
Entre opressoes e atravessamentos: leituras interseccionais nos contos de Lindevania Martins,
desenvolvido no Programa de Po6s-Graduacdo em Letras (PGLB), campus Bacabal, sob
orientacdo da Profa. Dra. Cristiane Navarrete Tolomei. Esta dissertagdo propde analisar as
opressoes interseccionais vivenciadas pelas figuras femininas nos contos “Teresa decide falar”,

“Fim de Expediente” e “Duas irmas”, da coletanea Teresa decide falar (2022), bem como no

! Quando fizer referéncia a experiéncias, percepgdes ou andlises de cardter pessoal, o texto serd redigido em
primeira pessoa do singular, de modo a explicitar minha interlocugdo direta com a obra e o processo de leitura,
sem comprometer a andlise critica e o rigor académico
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livro de conto tnico Longe de Mim (2020). A escolha dessas obras justifica-se pelo modo como
articulam, de maneira critica e sensivel, experiéncias de mulheres subalternizadas,
evidenciando as tensdes produzidas pelas relacdes de género, raga e classe, assim como as
estratégias mobilizadas pelas personagens para resistir e reexistir em contextos historicamente
marcados por desigualdades estruturais.

A relevancia desta pesquisa reside na possibilidade de compreender como a obra de
Lindevania Martins projeta as experi€éncias de sujeitos historicamente marginalizados, ao
mesmo tempo em que tensiona e desestabiliza as estruturas que sustentam a subalternizacao.
Nos contos analisados, género, raca e classe articulam-se de maneira complexa, produzindo
violéncias simbolicas, materiais, psicologicas e epistémicas que atravessam a experiéncia das
personagens e condicionam suas trajetorias. Entretanto, as narrativas também assinalam os
modos pelos quais essas mulheres elaboram praticas de resisténcia e reexisténcia, reconstruindo
vinculos, subjetividades e formas de pertencimento diante das violéncias que tentam reduzi-las
ao siléncio e ao apagamento.

Nesse contexto, a literatura de Lindevania Martins pode ser compreendida como uma
forma de epistemologia vivencial, vinculada as perspectivas decoloniais que reconhecem a
produ¢do de conhecimento a partir das experiéncias concretas de sujeitos historicamente
marginalizados. Autoras e autores como Maria Lugones (2008), Walter Mignolo (2008) e Lélia
Gonzalez (2020) demonstram que raca, género, sexualidade e colonialidade atravessam os
modos de produzir saberes e definir quais vozes sdo legitimadas ou silenciadas socialmente.
Nessa perspectiva, o conhecimento deixa de ser entendido como neutro e universal para ser
reconhecido como situado, marcado pelo l6cus de enunciagdo dos sujeitos.

Assim, nas narrativas de Lindevania Martins, os corpos, afetos, memorias e experiéncias
das personagens tornam-se espacos de elaboracdo critica do mundo. As vozes femininas
presentes nos contos tensionam estruturas de poder que historicamente relegaram mulheres
negras ¢ dissidentes a marginalidade, convertendo experiéncias de violéncia, exclusdo e
precarizacdo em formas de reflexdo e dentncia. Desse modo, as narrativas constroem uma
corpo-politica, conforme propde Mignolo (2008), ao tornar visiveis experiéncias e formas de
conhecimento frequentemente apagadas pela logica moderno-colonial. A obra da autora,
portanto, ndo apenas representa sujeitos marginalizados, mas também produz deslocamentos
epistemologicos ao afirmar outras formas de existéncia, percep¢ao e construcdo de sentido.

Em face disso, a pesquisa se orienta pela seguinte questdo: Como as personagens
subjugadas nos contos “Teresa decide falar”, “Fim de Expediente”, “Duas irmas” e Longe de

Mim, constroem estratégias de resisténcia e reexisténcia frente a l6gica moderno-colonial que
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articula género, raga e classe? Para respondé-la, o estudo propde trés objetivos principais:
primeiro desvelar as opressdes de género, raca e classe que atravessam o cotidiano das
personagens, considerando tanto os efeitos visiveis quanto as violéncias sutis que impactam
suas decisdes e relagdes. Em seguida, analisar as formas de resisténcia e agéncia mobilizadas
pelas protagonistas, revelando como estas estratégias permitem enfrentar as opressoes
interseccionais e reconfigurar suas experiéncias de vida. Por fim, tracar o perfil decolonial
dessas figuras femininas, investigando como seus processos de reexisténcia contribuem para
reconstruir identidades e subjetividades em contextos historicamente marcados por
desigualdades estruturais. Dessa forma, o estudo articula andlise literdria, teoria decolonial e
perspectiva interseccional, oferecendo uma compreensdo integrada das tensdes entre opressao,
resisténcia e reexisténcia das personagens femininas que atravessam a obra de Lindevania
Martins.

Para concretizar a proposta deste trabalho, de natureza bésica, adota-se uma abordagem
qualitativa, de cunho bibliografico e carater exploratorio-interpretativo. A andlise fundamenta-
se na leitura critica tanto das obras tedricas quanto do corpus literario selecionado, buscando
apreender, em profundidade, os sentidos produzidos pelas narrativas e suas articulagdes com as
estruturas histdricas e sociais que as atravessam. Além disso, o percurso metodologico organiza-
se a partir de uma leitura literaria orientada pelas perspectivas decolonial e interseccional, o que
possibilita examinar as categorias de género, raca e classe ndo de maneira isolada, mas como
dimensodes imbricadas e constitutivas das experiéncias vividas pelas personagens.

O procedimento analitico desta pesquisa organiza-se a partir de trés movimentos
interdependentes, que permitem compreender tanto as estruturas de opressdo presentes nas
narrativas quanto os modos de resisténcia e reexisténcia elaborados pelas personagens. O
primeiro movimento consiste na identificagdo das formas de violéncia e subalternizagdo que
atravessam os contos, tomando como base os estudos decoloniais sobre colonialidade do poder,
do saber e do ser. Nesse eixo, as contribui¢des de Anibal Quijano (2005) sdo fundamentais para
compreender a permanéncia da Matriz Colonial de Poder, responsédvel por estruturar hierarquias
raciais, econdmicas e sociais mesmo apds o fim formal do colonialismo. Em didlogo com essa
perspectiva, Maria Lugones (2008) amplia a discussdo ao formular o conceito de Sistema
Moderno/Colonial de Género, demonstrando que a colonialidade também reorganizou as
relagdes de género e sexualidade, produzindo formas especificas de dominagao sobre mulheres
racializadas e corpos dissidentes.

Ainda nesse campo tedrico, Walter Mignolo (2007) contribui para a compreensdo do

locus de enunciagdao e da corpo-politica, enfatizando que todo conhecimento ¢ produzido a
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partir de posic¢des historicas e corporais especificas. Essa perspectiva permite analisar como as
personagens de Lindevania Martins transformam seus corpos, memorias e experiéncias em
espagos de produgcdo de saber e contestagdo da logica moderno-colonial. De maneira
complementar, Nelson Maldonado-Torres (2007) auxilia na compreensao da colonialidade do
ser, evidenciando como determinados sujeitos sdo historicamente desumanizados e colocados
em condicoes de vulnerabilidade e ndo pertencimento.

O segundo movimento analitico concentra-se na compreensao das interseccoes entre
raca, género, classe e violéncia, fundamentais para interpretar as experiéncias das personagens
femininas nos contos. Nesse eixo, destacam-se as contribui¢des de Lélia Gonzalez (2020), cuja
reflexdo evidencia como racismo e sexismo operam conjuntamente na realidade latino-
americana, especialmente na experiéncia das mulheres negras. Em didlogo com essa
perspectiva, Heleieth Saffioti (2002) possibilita compreender as articulagdes entre patriarcado,
exploracdo econdmica e violéncia de género, enquanto Rita Segato (2016) contribui para a
analise da violéncia como mecanismo de manutengao das hierarquias patriarcais e coloniais.
Além disso, os estudos de Carla Akotirene (2022) sobre interseccionalidade e as reflexdes de
Grada Kilomba (2019) acerca da memoria, do racismo e do silenciamento ampliam a
compreensdo das multiplas camadas de opressdo que atravessam as personagens.

Por fim, o terceiro movimento analitico volta-se para as estratégias de resisténcia e
reexisténcia construidas nas narrativas. A partir desse eixo, busca-se compreender como corpo,
afeto, memoria, linguagem e vinculos comunitarios tornam-se espacos de enfrentamento da
colonialidade e de reconstrucao subjetiva. Assim, a articulagdo entre os referenciais decoloniais,
feministas e interseccionais permite analisar os contos nao apenas como representacoes de
violéncia, mas como narrativas que elaboram formas de existéncia capazes de tensionar e
desafiar estruturas historicas de opressao.

A articulagdo desses trés movimentos metodologicos possibilita uma leitura integrada
entre teoria e literatura, permitindo analisar ndo apenas as multiplas formas de opressao e as
estratégias de resisténcia presentes nas narrativas, mas também os processos de reexisténcia
elaborados pelas personagens diante das violéncias patriarcais, raciais e classistas. Assim, a
obra de Lindevania Martins constroi uma perspectiva decolonial sobre género, raga e classe ao
revelar experiéncias femininas marcadas pela exclusao e, simultaneamente, afirmar a literatura
como espago de elaboracdo critica e de reconstrucdo de subjetividades historicamente
marginalizadas.

Para a realizagdo deste trabalho dissertativo, quanto a estrutura, ele esta dividido em trés

se¢oes, além desta introdutdria, a saber: a primeira, intitulada ““Uma mulher precisa de um
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homem (?)’: 16gica do patriarcado e subjugacdo da mulher”, discute a colonialidade como
heranga do projeto colonial ocidental, refletindo sobre o uso estratégico de esteredtipos para
naturalizar relagdes de dominacdo. Analisa, ainda, como as diferencas produzidas pelo
pensamento ocidental seguem operando como ferramentas de opressdo e marginalizagdo dos
corpos femininos. De forma especifica, examinam-se as opressoes interseccionais presentes nos
contos que compdem o corpus desta pesquisa, revelando como praticas coloniais se atualizam
nas relagdes estruturadas pelo tripé raca, género e classe. Com base nos aportes da perspectiva
decolonial, investiga-se como os corpos femininos negros seguem sendo territorios de disputas,
controle e violéncias.

A segunda sec¢do, “Quando o siléncio se rompe: a escalada da consciéncia ¢ a primeira
trincheira”, investiga os primeiros movimentos de resisténcia das personagens. Mais do que
atos decoloniais plenamente articulados, analisa-se aqui o despertar — ainda que timido — de
uma consciéncia critica sobre o “ndo lugar” que essas personagens ocupam na estrutura social.
Dessa maneira, serdo apontados os traumas que desencadeiam esse processo de tomada de
consciéncia, descortinando o momento em que o padrao hegemonico comega a ser questionado
e a primeira barreira simbolica ¢ rompida — o que pode ser entendido como o sintoma do
despertar subjetivo. Nesta etapa, a alienacdo das personagens ja ndo ¢ total, mas o0 movimento
de reexisténcia ainda ndo se concretiza plenamente.

A terceira se¢io, intitulada “E tempo de aprender a libertar-se: (re)existir é também
(re)inventar-se”, analisa como as personagens dos contos constroem praticas de reexisténcia
frente a imposi¢do de normas rigidas e hierarquizadas que regulam os papéis de género, os
processos de racializacdo e as dinamicas de dominagao patriarcal e colonial. Ao confrontarem
tais estruturas, essas figuras femininas ndo apenas resistem as formas de opressdo que as
atravessam, mas também se reinventam, reconfigurando suas subjetividades e afirmando outras
possibilidades de existéncia.

Considerando o exposto, as trés se¢des que estruturam este trabalho revelam como a
ficcdo de Lindevania Martins ilumina as camadas profundas da realidade social brasileira,
desvelando as engrenagens histdricas que sustentam desigualdades de género, raca e classe. Sua
escrita ndo se limita a representacdo do mundo social; ela o problematiza, desloca e tensiona,
convertendo a narrativa em espago de critica e elaboracao simbdlica.

Ao contrariar a logica da subalternidade, as personagens femininas emergem de lugares
historicamente obscurecidos pelo sistema moderno-colonial para afirmar suas subjetividades e
reivindicar o direito de narrar a propria experiéncia a partir de seus locus de enunciagdo. O

aparato que as desumaniza — marcado pelo silenciamento e pela invisibilizagdo — ¢
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confrontado por meio de gestos e decisdes que configuram praticas de resisténcia e reexisténcia.
Nesse movimento, a literatura da autora consolida-se como territorio de corpo-politica e de
producao de saber situado, no qual narrar constitui também um gesto de insurgéncia.

Desse modo, esta dissertagao contribui para o debate acerca de género, raga e classe na
literatura brasileira contemporanea ao demonstrar como a obra de Lindevania Martins articula
critica social e elaboracao estética, evidenciando a poténcia da perspectiva decolonial e
interseccional na analise da produgao literaria feminina e reafirmando a literatura como espago

de problematizagdo e transformagao das relacdes de poder historicamente instituidas.
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1 “UMA MULHER PRECISA DE UM HOMEM” (2): LOGICA DO PATRIARCADO
E SUBJUGACAO DA MULHER

Nada é sagrado para a civilizagdo ocidental branca e crista.

— Abdias Nascimento

A epigrafe de Abdias Nascimento (1978, p.117) ndo opera como simples provocagdo
retdrica, mas como chave hermenéutica desta se¢do. Ao afirmar que “nada ¢ sagrado” para a
civilizagdo ocidental branca e crista, Abdias expde a ldgica sacrificial que sustenta o projeto
moderno-colonial: uma racionalidade que, sob o signo da universalidade, autoriza
expropriacdo, escravizacdo e epistemicidio. O que se apresenta como civilizagdo ¢,
simultaneamente, maquina de destruicdo e hierarquiza¢do da vida. A modernidade, nesse
sentido, funda-se menos sobre a promessa iluminista de emancipacdo do que sobre a

administracdo diferencial da humanidade. A chamada “descoberta”?

ndo representa apenas
um marco geopolitico, mas a instauracdo de uma nova gramatica ontologica que redefine
quem pode ser reconhecido como humano. Se, no interior europeu, consolida-se a ideia de
soberania e cidadania — fundamentos do sujeito moderno —, nas colonias opera-se a
suspensdao sistematica desses mesmos principios. A universalidade moderna nasce seletiva:
proclama direitos enquanto delimita aqueles que podem ser seus portadores.

E nesse horizonte que o projeto modernidade/colonialidade deve ser compreendido
como estrutura constitutiva — e ndo como exterioridade critica— da propria modernidade. Ao
longo das décadas de 1990 e 2000, especialmente a partir das formulagdes de Anibal Quijano
(1992; 2000; 2005), consolida-se a no¢do de que a modernidade europeia ndo pode ser
dissociada da colonialidade que a sustenta. A Matriz Colonial do Poder (MCP), proposta por
Quijano, nao descreve apenas uma heranga historica do colonialismo, mas uma logica de
classificagdo que organiza o sistema-mundo moderno ao articular controle da economia, da
autoridade, do conhecimento e da subjetividade. No centro dessa matriz encontra-se a invencao
moderna da raga, dispositivo que transforma diferencas historicas em diferencas ontologizadas,

naturalizando hierarquias e legitimando a exploragao.

2 A expressio “descobrimento da América” ¢ criticada por reproduzir uma narrativa eurocéntrica que invisibiliza
0s povos originarios e naturaliza a expansao colonial. Para autores como Anibal Quijano (2000) e Walter Mignolo
(2007), 1492 marca ndo uma descoberta, mas o inicio da invasdo e da constituicdo da matriz colonial de poder.
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Entretanto, a for¢a analitica da MCP revela-se ainda mais profunda quando se observa
que a racializagdo ndo atua isoladamente. A colonialidade reorganiza também as relacdes de
género, inscrevendo o patriarcado como dimensdo constitutiva da racionalidade moderno-
colonial. E nesse ponto que a contribuicio de Maria Lugones (2008; 2014) se torna decisiva.
Ao propor o conceito de Sistema Moderno/Colonial de Género, Lugones demonstra que a
modernidade ndo apenas hierarquizou homens e mulheres, mas redefiniu a propria
inteligibilidade dessas categorias. A distingao sexual, que em contextos pré-coloniais assumia
configuracdes plurais, foi reorganizada segundo uma logica bindria, heterossexual e
hierarquica, na qual o homem branco europeu se converteu em paradigma do humano pleno.

A opressao sobre as mulheres, nesse quadro, ndo pode ser compreendida como simples
desigualdade juridica ou exclusdo social. Trata-se de uma opera¢dao ontoloégica que produz
diferentes graus de humanidade. A categoria “mulher” consolidada na modernidade burguesa
refere-se prioritariamente & mulher branca, associada ao espago doméstico, a moralidade crista
e a fungdo reprodutiva no interior da familia nuclear. J4 mulheres negras e indigenas foram
posicionadas fora desse ideal normativo. Seus corpos nao foram protegidos pela ideologia da
fragilidade feminina; ao contrario, foram convertidos em forca de trabalho intensiva, em
matrizes reprodutivas mercantilizadas e em territorios de violéncia sexual sistematica. A
feminilidade moderna, longe de universal, foi racialmente delimitada.

A nocao de colonialidade do ser, desenvolvida por Nelson Maldonado-Torres (2007,
2018), aprofunda essa discussdo ao deslocar o foco das estruturas institucionais para a
ontologia. Ao afirmar que a modernidade produz “zonas de nao-ser”’, Maldonado-Torres indica
que determinados sujeitos sdo constituidos como ontologicamente deficitarios, isto €, como
existéncias cuja humanidade ¢ constantemente questionada ou suspensa. Mulheres racializadas
situam-se de modo recorrente nessas zonas, onde a violéncia ndo aparece como exce¢ao, mas
como regra. A exploragdo do trabalho doméstico e produtivo, a naturalizagdo da violéncia
sexual e a desqualificacdao de sua palavra compdem um regime em que a opressao de género ¢
indissociavel da racializagao.

A dimensao epistémica dessa engrenagem ¢ analisada por Walter Mignolo (2008) ao
argumentar que a modernidade institui uma geopolitica do conhecimento que converte a
experiéncia europeia em paradigma universal. O lugar de enunciagdo europeu ¢ naturalizado
como neutro e desincorporado, enquanto outros saberes sdo classificados como locais,
particulares ou pré-modernos. Quando essa logica é analisada a partir das relagdes de género,
torna-se evidente que o sujeito epistémico universal corresponde ao homem branco, letrado e

proprietario, tomado historicamente como medida da racionalidade e da produgdo legitima do
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conhecimento. Nesse contexto, as mulheres — especialmente as mulheres negras — sao
frequentemente reduzidas a condicao de objeto de estudo, de corpo a ser descrito, interpretado
e regulado, e nao reconhecidas como sujeitos capazes de produzir teoria € conhecimento. Desse
modo, a colonialidade do saber atua como um mecanismo de silenciamento e exclusao,
perpetuando a subalternizagdo feminina e a marginalizagdo de outras formas de epistemologia.

A critica a pretensa neutralidade do conhecimento ¢ aprofundada por Santiago Castro-
Gomez (2005) ao formular a nogdo de hybris do ponto zero. O “ponto zero” refere-se a
arrogancia epistémica de um sujeito que se imagina situado fora das determinagdes historicas,
raciais, sociais e corporais, como se pudesse produzir um conhecimento universal, neutro e
desinteressado. Entretanto, esse sujeito esta longe de ser abstrato ou neutro: trata-se de um
sujeito historicamente localizado, marcado por género, raca e classe. A invisibilizacao de seu
préprio corpo — masculino, branco e heterossexual — torna-se, paradoxalmente, a condigdo
para sua universalizacao.

Nesse sentido, a exclusdo das mulheres da autoridade intelectual ndo decorre da
auséncia de produgdo tedrica, mas da propria estrutura epistemoldgica que estabelece quem
pode ocupar legitimamente o lugar de enunciagdo do universal. E precisamente nesse contexto
que a interseccionalidade se afirma como ferramenta teodrica indispensavel para compreender a
opressao das mulheres em sua complexidade historica e estrutural. Ao desenvolver essa
perspectiva no contexto brasileiro, Carla Akotirene (2022) demonstra que raca, género e classe
ndo atuam como marcadores isolados ou simplesmente cumulativos, mas como €ixos co-
constitutivos na produ¢do das desigualdades e da subalternizagdo. Assim, a mulher negra nao
experimenta racismo e sexismo como formas separadas de opressao; sua condic¢ao € produzida
por uma matriz de poder que articula simultaneamente essas dimensdes. Essa compreensao
impede interpretagdes fragmentadas da violéncia e evidencia que a explora¢do econdmica, o
controle dos corpos e da sexualidade, bem como a deslegitimagdo epistémica, integram um
mesmo dispositivo de dominagao.

As contribui¢des de Lélia Gonzalez (1988; 2020) e Sueli Carneiro (2011) aprofundam
essa analise ao evidenciar que o racismo brasileiro atua como um regime sistematico de
silenciamento, desumanizagdo e apagamento simbdlico, incidindo de maneira particularmente
violenta sobre as mulheres negras. Nessa mesma dire¢cao, Grada Kilomba (2019) demonstra que
a margem constitui, simultaneamente, um espaco de opressao e de resisténcia, pois ¢ a partir
dela que a violéncia do universal se torna visivel e passivel de contestacdo. Em conjunto, essas
perspectivas convergem ao revelar que a colonialidade ndo distribui as opressdes de forma

homogénea; ao contrario, ela organiza gradagdes de humanidade, posicionando mulheres
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racializadas na base das hierarquias sociais, epistémicas e ontologicas.

Desse modo, a opressdo contra as mulheres — especialmente contra as mulheres
racializadas — ndo pode ser compreendida como uma falha ou contradi¢ao do projeto moderno,
mas como elemento constitutivo de sua propria racionalidade. A articulagdo entre colonialidade
do poder, do ser e do saber, mediada pelo Sistema Moderno/Colonial de Género, produz uma
administracao diferencial da vida, na qual determinados corpos femininos sao convertidos em
forca de trabalho precarizada, objeto de exploracdo sexual e alvo privilegiado de multiplas
formas de violéncia. Nesse contexto, a interseccionalidade, longe de representar uma simples
sobreposi¢do conceitual de categorias, configura-se como chave analitica fundamental para
apreender essa totalidade histdrica, evidenciando que a subjugagdo feminina ¢ produzida por
uma matriz de dominagdo que entrelaca capitalismo, racismo e patriarcado como dimensdes
inseparaveis da modernidade colonial.

E nesse horizonte tedrico e politico que a obra de Lindevania Martins se inscreve como
um gesto de desobediéncia epistémica. Em Longe de Mim (2020) e Teresa decide falar (2022),
o ato de fala desloca mulheres historicamente posicionadas na condi¢do de ndo-sujeitas para o
centro da enunciacdo e da experiéncia narrativa. Nesse contexto, a literatura ndo se limita a
ilustrar categorias tedricas previamente estabelecidas; ao contrario, ela as problematiza e
tensiona ao encenar, no plano do vivido, a materialidade concreta da colonialidade e seus efeitos
sobre 0s corpos ¢ as subjetividades.

Os contos evidenciam a Matriz Colonial do Poder em sua operagdo cotidiana, expondo
corpos femininos racializados submetidos a explora¢do econdmica, a violéncia simbdlica e a
sexualizacdo compulsdria. A colonialidade do poder estrutura a divisdo racializada e
generificada do trabalho; a colonialidade do ser incide sobre a constitui¢do da subjetividade e
da prépria humanidade; a colonialidade do saber determina quem possui legitimidade para
narrar e produzir conhecimento; e o Sistema Moderno/Colonial de Género estabelece quais
corpos podem ser reconhecidos socialmente como mulheres. Essas dimensdes nao se
apresentam de forma isolada ou fragmentéria, mas profundamente articuladas, produzindo uma
experiéncia interseccional de subjugacdo em que racga, género e classe operam de maneira
simultanea e coextensiva.

A reificacdo das personagens evidencia como a dominagdo ultrapassa o plano
institucional e se infiltra nas praticas cotidianas, modelando percepgdes, afetos, desejos e
expectativas. Reduzidas a condi¢do de forga de trabalho, de corpo disponivel ou de sujeito
destinado ao cuidado compulsoério, essas mulheres sdo enquadradas por categorias que lhes

negam complexidade, autonomia e reconhecimento pleno de humanidade. Esse processo de
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objetificacdo ndo se sustenta apenas por meio da coercdo direta, mas também por uma
pedagogia difusa da desigualdade, responsavel por naturalizar hierarquias e internalizar normas
de subordinagdo. Desse modo, o siléncio, a autocensura, o medo e a culpa passam a operar
como mecanismos de autovigilancia, reproduzindo, no interior das subjetividades, a ordem
social que as oprime.

Nesse estagio, a resisténcia ndo se configura como gesto imediato ou plenamente
consciente, uma vez que as proprias condigdes materiais € simbolicas restringem sua
elaboracdo. A dominagdo atua também em nivel ontoldgico, buscando moldar ndo apenas os
comportamentos, mas a propria percep¢do do possivel e do legitimo. Ainda assim, ¢
precisamente no intervalo entre a internalizagdo da norma e o mal-estar que ela produz que
comecam a emergir fissuras. Como assinala Grada Kilomba (2020, p. 68), “a margem ¢ tanto
um lugar de repressdo quanto de resisténcia”; ela constitui, simultaneamente, espago de
violéncia e de elaboragado critica, pois ¢ a partir dessa posi¢cdo marginalizada que a brutalidade
do universal se torna visivel e passivel de contestacao.

A ficcdo de Lindevania Martins constréi um potente efeito de verossimilhanga que a
aproxima do tecido social brasileiro, projetando um universo narrativo cuja densidade simbolica
torna inteligiveis as estruturas historicas de opressao que organizam a vida social. Antes mesmo
que a ruptura se anuncie, as personagens sao apresentadas como atravessadas por multiplas
formas de violéncia — econOmica, sexual, afetiva e epistémica — compondo um cenario em
que a subalternizag¢do feminina se naturaliza e se reproduz cotidianamente. A mulher que reage
para proteger a si e a filha, a égua que escreve apds a perda da prole, os corpos dissidentes
marcados pela abje¢do: todas essas figuras condensam experiéncias situadas a margem do ideal
hegemonico de género, humanidade e pertencimento social.

Ao examinar essas narrativas, esta se¢ao busca compreender de que modo se constituem
subjetividades femininas negras marcadas pela expropriagdo de direitos, pela precarizagdo da
existéncia e pela violéncia estrutural. As personagens assumem dimensao alegorica ndo por se
afastarem do real, mas justamente por intensificarem suas contradi¢cdes e tornarem visiveis seus
mecanismos de funcionamento. Nesse sentido, elas explicitam a engrenagem que articula a
colonialidade do poder, do ser e do saber a colonialidade de género, tal como formuladas por
Anibal Quijano (2005) e Maria Lugones (2014).

Desse modo, a literatura configura-se como espago critico no qual a racionalidade
moderno-colonial ¢ simultancamente exposta, problematizada e tensionada. Ao reinscrever
mulheres racializadas como sujeitas da narrativa e da enunciagdo, a escrita desorganiza a logica

que historicamente as confinou a condicao de objeto, siléncio ou auséncia. Assim, as historias
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ndo apenas revelam a violéncia estrutural que sustenta a subjugacdo feminina, mas instauram,
no proprio gesto de narrar, uma pratica de resisténcia e reexisténcia capaz de confrontar a ordem

hegemonica e reinscrever outras possibilidades de vida, memoria e sentido.

1.1 “Teresa decide falar’: dominagao além do silenciamento

No conto “Teresa decide falar” (2022), que abre o livro homdnimo, constroi-se a
trajetoria de Teresa, uma égua submetida a logica utilitaria de um sitio onde sua fungdo se
restringe a reproducdo e ao trabalho. A narrativa acompanha o momento em que, apds a venda
de suas crias, ela rompe o regime de siléncio que a mantinha cativa e passa a falar. A
comercializacdo dos potros ndo constitui apenas um acontecimento pontual, mas o apice de um
processo continuo de exploragdo: € o evento que torna insustentavel a naturalizacao da violéncia
e desencadeia a ruptura com a ordem que a aprisionava.

E justamente essa violéncia — a separagdo for¢ada entre mée e filhotes — que marca o
ponto de ruptura e constitui o trauma fundante da narrativa. A cena, descrita com frieza pelo
proprio sitiante, escancara a légica desumanizadora que ancora a dominagdo: um sistema que
transforma o afeto, a maternidade e o sofrimento em aspectos irrelevantes diante da l6gica da
posse. O corpo de Teresa, bem como tudo o que dele provém, ¢ reduzido a condigdao de
propriedade exploravel. Essa violagdao inaugural € o estopim da subversao da personagem e se

estabelece como eixo estruturante do conto, como se evidencia no trecho a seguir:

- Aconteceu algo diferente nos ultimos dias?

- Aconteceu, sim. Vendi um cavalo e uma égua. Filhos dela. Ela viu quando coloquei
os dois no caminhdo do comprador. O macho teve medo. Nao queria subir. Tive que
obrigar o bicho a entrar. Mas ai ele escorregou e caiu com o peso todo no chio.
Empurrei ele de volta, mas j& subiu mancando, a pata quebrada. Teresa relinchava
como se estivesse louca. Batia a cauda de um lado para outro. Me olhava e raspava o
chdo com os cascos. Depois galopou para longe. Ficou trés dias sumida. Quando
reapareceu, deixei ela presa. Para aprender a obedecer. Sem comida. Numa baia escura
no fundo do sitio. Quando tirei ela de 14, estava fraca. Fazia movimentos esquisitos
com a boca. Pigarreava. Tossia. Até que comecou a discursar do jeito que o senhor
testemunhou. (Martins, 2022, p. 11-12).

A irrup¢do do acontecimento central do conto — a venda dos filhotes e a puni¢ao
subsequente — ¢ apresentada in media res®, isto ¢, quando a narrativa ja estd em curso e a

transformac¢do de Teresa ja se anuncia como fato consumado. O leitor ndo acompanha

3 In media res designa uma técnica narrativa em que a histéria se inicia no meio da agdo, inserindo o leitor
diretamente em um momento crucial do enredo. No contexto brasileiro, Massaud Moisés, em seu Diciondrio de
Termos Literarios (2013), define esse recurso como uma estratégia de comecar a narrativa a partir de seu ponto de
maior tensdo ou intensidade dramatica, com o objetivo de captar imediatamente a aten¢do do leitor e produzir
maior dinamismo narrativo.
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linearmente a sequéncia causal dos eventos; ao contrario, ¢ lancado em um presente narrativo
em que Teresa ja fala, e somente depois tem acesso retrospectivo a violéncia que desencadeou
essa metamorfose.

Essa estratégia formal produz um duplo efeito. Primeiro, desloca o foco do evento
traumatico para sua consequéncia: o que estd em cena, desde o inicio, ¢ a fala de Teresa — o
escandalo da enunciagdo. O trauma aparece posteriormente, mediado pela voz do proprietario,
como tentativa de explicacao racional para aquilo que escapa a ordem estabelecida. Segundo, a
construcdo in media res rompe com a expectativa de causalidade transparente, sugerindo que a
violéncia ndo ¢ um episodio isolado, mas parte de uma estrutura anterior e continua. O que o
relato retrospectivo revela ndo ¢ uma excegao, mas a regra.

O narrador onisciente desempenha papel decisivo nesse arranjo. Ainda que a explicagao
do ocorrido seja colocada na boca do dono, a narrativa maior organiza o tempo e distribui as
informagodes de modo a evidenciar as fissuras do discurso masculino. Ha uma ironia estrutural:
o proprietario acredita estar fornecendo uma justificativa coerente para o “desvio” da égua, mas
a onisciéncia narrativa expde a brutalidade como causa incontornavel da ruptura. O leitor,
assim, ocupa uma posi¢ao privilegiada — ndo apenas ouve a versao do dominador, mas percebe,
pela arquitetura do texto, a violéncia que ele naturaliza.

O uso do in media res intensifica também o impacto simbolico da transformagao de
Teresa. Sua fala ndo aparece como consequéncia imediata e mecanica do sofrimento, mas como
um acontecimento ja instaurado, que exige do leitor um movimento de reconstru¢do e
interpretacdo. A narrativa inicia-se pelo efeito — a fala, a ruptura, a desobediéncia — para,
posteriormente, recompor suas causas: a perda, a punicao, o confinamento e as violéncias que
atravessam a personagem. Com isso, o conto inverte a logica tradicional da domesticacao
feminina: ndo ¢ a violéncia que inaugura a narrativa, mas a emergéncia da resisténcia.

Desse modo, a técnica narrativa refor¢a a dimensao politica do conto. Ao estruturar o
acontecimento central de forma ndo linear, mediada por um narrador onisciente que evidencia
as contradigdes do discurso patriarcal, o texto converte a propria forma narrativa em
instrumento critico. A fala de Teresa ndo constitui apenas um evento diegético; ela opera como
ruptura temporal, desordem narrativa e desestabiliza¢ao da autoridade que pretendia manter-se
naturalizada e incontestavel.

O excerto organiza-se como relato aparentemente objetivo, estruturado em forma de
didlogo, no qual a violéncia ¢ narrada com naturalidade burocratica. A pergunta inicial —
“Aconteceu algo diferente nos ultimos dias?” — sugere a busca por uma causa anomala. A

resposta, entretanto, revela que o “diferente” ndo reside na brutalidade do ocorrido, mas no fato
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de a égua passar a falar. A venda dos filhotes, a fratura do potro, a puni¢do por meio da fome e
do confinamento ndo sdo apresentados como acontecimentos extraordindrios, mas como
procedimentos ordinarios. A anormalidade, para o narrador, ¢ a fala de Teresa; ndo a violéncia
exercida contra ela.

A venda dos filhos inscreve a maternidade no circuito da mercadoria. A égua nao ¢
reconhecida como mae, mas como matriz reprodutiva cujo valor se mede pela capacidade de
gerar bens negocidveis. A separacao compulsoéria explicita a logica da expropriagdo: a prole
pertence ao dono, ndo a um vinculo afetivo. Quando o potro resiste, escorrega e quebra a pata,
o relato suprime qualquer empatia. Os verbos “obrigar” e “empurrar” condensam a pedagogia
da forga; a dor torna-se irrelevante diante da necessidade de concluir a transagdo. A agressao
fisica surge, assim, como instrumento legitimo para garantir a circulagdo do capital.

No conto, a comercializagdo dos potros aparece como pratica corriqueira, administrada
sem dilema moral. Nao ha conflito ético, mas calculo. Essa naturalizacdo remete a racionalidade
escravocrata que convertia a venda de criangas negras em operagao patrimonial, apagando o
sofrimento materno da contabilidade. Ao alegorizar essa violéncia na figura da ¢gua manga-
larga, o texto articula a animalizagdo historica das mulheres negras — reduzidas a corpos
reprodutores — a exploragao literal de um corpo submetido ao dominio absoluto.

O relincho de Teresa ¢ descrito como loucura. A linguagem do proprietario traduz o
sofrimento materno em desrazdo: “como se estivesse louca”. Ao bater a cauda, raspar o chao e
galopar para longe, Teresa expressa recusa e desespero; contudo, sua reagdo ¢ enquadrada como
desvio comportamental. A animalizagdo aqui ¢ dupla: Teresa ¢ animal na narrativa e,
simultaneamente, personifica mulheres negras cujas dores sdo historicamente patologizadas.
O sofrimento feminino, quando irrompe, ¢ frequentemente interpretado como histeria
ou irracionalidade, deslocando o foco da violéncia estrutural para a suposta instabilidade da
vitima. O castigo subsequente — trés dias presa, sem comida, em baia escura — intensifica a
dimensao disciplinar. O confinamento e a privagao configuram técnica de domesticacao: “para
aprender a obedecer”. A fome funciona como instrumento de corre¢do, revelando uma
racionalidade que associa autoridade a capacidade de administrar o corpo do outro. A punicao
ndo visa apenas conter o comportamento, mas produzir docilidade. O espago escuro, afastado
no “fundo do sitio”, metaforiza a zona de invisibilidade a qual corpos indisciplinados sao
relegados.

Quando Teresa reaparece fraca, com movimentos estranhos e sintomas fisicos —
pigarro, tosse — o corpo evidencia as marcas do trauma. A sequéncia culmina quando ela

“comeca a discursar”. A fala emerge nao apesar da violéncia, mas a partir dela. O discurso nasce
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do limite, como se o confinamento e a perda produzissem uma ruptura na ordem do siléncio.
Aquilo que o proprietario descreve como sintoma ou anomalia transforma-se em gesto politico:
a voz irrompe onde se esperava submissao.

O trecho constrdi, assim, uma inversdo critica. O relato masculino tenta manter a
coeréncia da autoridade, narrando a brutalidade como rotina ¢ a reagdo como descontrole.
Contudo, ¢ justamente a violéncia naturalizada que revela a estrutura de dominagao. A venda
dos filhos, a fratura ignorada, o castigo exemplar e o confinamento configuram uma economia
de exploracdo que ultrapassa o plano literal. Teresa, enquanto égua que fala, encarna corpos
femininos historicamente submetidos a expropriacdo reprodutiva, a disciplinarizagdo e ao
silenciamento. Sua fala final ndo apenas interrompe a l6gica da obediéncia; ela desorganiza a
hierarquia que a confinava a condi¢do de objeto, convertendo o corpo punido em sujeito de
enunciagao.

Desse modo, a decisdo de falar instaura uma inflexdo decisiva na trajetoria da
personagem, pois rompe a logica de sujeicdo que até entdo organizava sua existéncia. Ao
converter a dor em enunciacdo, Teresa desloca-se da condigdo de corpo administrado e
silenciado para a de sujeito que interpela a ordem que a oprime. Esse gesto ndo representa
apenas uma mudanca circunstancial, mas uma transformag¢do estrutural em sua posi¢do no
mundo narrativo: a fala, ao emergir, reconfigura as relagdes de poder, tornando visivel aquilo

que o regime de dominagdo buscava manter invisivel.

No terceiro dia, o dono do sitio procurou um veterinario. Na antessala, permaneceu
em pé, aliviando a tensdo ao oscilar o peso do corpo entre uma perna e outra. A cada
5 minutos, perguntava a recepcionista quanto ainda devia esperar. Autorizado, entrou
no consultdrio as pressas, falando com uma voz entrecortada:

- Doutor, me ajude!

- Calma, homem. O que houve?

- Teresa decidiu falar.

- Teresa? Quem ¢ Teresa?

- E uma égua manga-larga. Estd na familia desde que eu era rapazinho. [...]

- Ora! Cavalos ndo vivem tanto. Além disso, se a égua esta na sua familia desde a sua
juventude, por que s6 agora decidiu falar?

O dono do sitio arregalou os olhos:

- Sei la! O senhor que é o médico aqui, ndo ¢? Teresa esta velha.

- Talvez queira se despedir antes de morrer. Talvez queira me contar um segredo.

- O certo é que preciso saber o que ela quer dizer.

O veterinario foi seco ao apontar a porta de saida: Nao tenho formagdo para isso.
(Martins, 2022, p. 9)

Ao conceder voz a um animal — figura-limite da desumaniza¢ao — a narrativa explicita
os mecanismos historicos que animalizaram determinados sujeitos para legitimar sua

exploracdo. O estranhamento ndo decorre apenas do fato de uma égua falar, mas do

reconhecimento de que houve — e ainda hda — mulheres cujas vozes foram tratadas como
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inexistentes ou descartaveis.

A irrupgdo do fantastico ocorre precisamente quando a ordem racional se desestabiliza:
Teresa fala. Contudo, o conto ndo investe na hesitacdo caracteristica do fantastico classico*; o
acontecimento ¢ rapidamente incorporado a légica narrativa, deslocando a tensdo para a reacao
das instancias de autoridade. O proprietario recorre ao veterinario como quem busca restaurar
a normalidade e reinscrever Teresa na condi¢do de corpo tutil e silencioso. Assim, o problema
central ndo ¢ a impossibilidade fisica do evento, mas a ameaga simbolica que ele representa
para a ordem hierarquica.

Quando se afirma que “Teresa decidiu falar”, a for¢a politica da narrativa concentra-se
no verbo “decidir”. O gesto da fala revela vontade, consciéncia e elaboragao subjetiva em uma
figura historicamente reduzida ao siléncio e a objetificagdo. Nesse sentido, o fantastico ndo cria
uma subjetividade inexistente; ele torna visivel uma humanidade sistematicamente negada pela
logica colonial.

E justamente desse deslocamento que emerge a dimensao alegérica® do conto. Teresa
ultrapassa a condicdo de personagem individual para condensar experiéncias historicas de
subalternizagdo, animalizacdo e silenciamento impostas a mulheres racializadas. A alegoria
constroi-se, portanto, na tensdo entre animalidade e humanidade: Teresa ¢ simultaneamente
¢gua e figura histodrica, corpo explorado e sujeito de enunciagao.

A luz da colonialidade do poder, formulada por Anibal Quijano (2005), ¢ da
colonialidade do ser, desenvolvida por Nelson Maldonado-Torres (2007), o conto dramatiza os
dispositivos que determinam quais vidas sdo reconhecidas como plenamente humanas. A
animaliza¢do, nesse contexto, constitui uma tecnologia de dominagdo voltada a producao de
sujeitos destituidos de voz, agéncia e reconhecimento. Ao fazer falar quem havia sido reduzido
a condi¢do de utilidade, o elemento fantastico desestabiliza simbolicamente as hierarquias que
sustentavam o siléncio e a desumanizagao.

A alegoria nasce, assim, da propria irrupcdo do extraordinario. Teresa fala porque
houve, historicamente, sujeitos posicionados na condi¢do de nao-falantes. Sua voz emerge do
trauma da expropriagdo materna, conectando a narrativa a uma memoria coletiva de violéncia

racial e de género. Ao converter a dor em palavra, rompe-se o regime que naturalizava a

4 Conforme Tzvetan Todorov (1975), o fantastico cléssico caracteriza-se pela hesitacdo diante de um
acontecimento aparentemente sobrenatural. Em narrativas contemporaneas, porém, o elemento extraordinario
pode ser incorporado sem essa hesitagdo, funcionando sobretudo como recurso critico ¢ alegorico.

> O fantistico manifesta-se na irrupgdo do impossivel — uma égua falar —, rompendo a légica ordinaria do real.
Ja a alegoria constrodi-se a partir do sentido historico e politico dessa ruptura. Assim, o fantastico atua como recurso
narrativo, enquanto a alegoria opera como dimensao interpretativa.
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exploracdo e o apagamento.

Nesse horizonte, a imagem da égua que fala incide diretamente sobre a MCP ao expor
os critérios que definem quais corpos possuem legitimidade para enunciar. A fala de Teresa
pode ser compreendida a luz do que Walter Mignolo (2021) denomina /dcus de enuncia¢do: o
lugar geo-histérico e corpo-politico a partir do qual se produz conhecimento e se reivindica
existéncia. Teresa fala desde a margem produzida pela colonialidade; sua voz emerge nao do
centro hegemonico, mas da exterioridade historicamente silenciada por ele.

Desse modo, o sobrenatural ndo instaura um mundo paralelo, mas produz uma fissura
no proprio real, revelando que as fronteiras entre humano e ndo humano constituem construgdes
historicas sustentadas por relagdes de poder. Ao decidir falar, Teresa reivindica agéncia —
atributo tradicionalmente reservado, na racionalidade colonial, aos sujeitos reconhecidos como
plenamente humanos. Contudo, essa fala ndo deve ser compreendida como uma transformagao
ontoldgica repentina, como se a personagem se convertesse em sujeito apenas ao adquirir
linguagem. O que o conto evidencia ¢, antes, a violéncia epistemoldgica que sustentava sua
condi¢do anterior: Teresa ndo se torna sujeito ao falar; ela torna visivel uma subjetividade
historicamente interditada e um saber sistematicamente deslegitimado.

Nesse sentido, o sobrenatural ndo cria um novo ser, mas expde o mecanismo de exclusao
que impedia que sua experiéncia fosse reconhecida como conhecimento e sua voz admitida
como legitima. Ao falar, Teresa ndo apenas rompe o siléncio imposto pela colonialidade; ela
passa também a interpretar, significar e redefinir o mundo que a havia condenado a condic¢ao
de objeto.

O episodio da consulta ao veterindrio em “Teresa decide falar” revela a instabilidade
dos regimes de poder ao deslocar o foco da fala da égua para os dispositivos de controle que
essa fala tensiona. Antes mesmo de Teresa se manifestar, o corpo do proprietario ja anuncia a
ruptura da ordem estabelecida: ele permanece em pé, oscilando o peso entre uma perna e outra,
gesto que metaforiza a instabilidade simbolica provocada por um evento que ameaga a
hierarquia do sitio, espago privado, patriarcal e produtivo. O apelo angustiado “— Doutor, me
ajude!” evidencia que a fala ndo ¢ concebida como experiéncia a ser escutada, mas como
problema a ser administrado, antecipando o embate entre experiéncia vivida e regimes de saber
oficiais.

O proprietario, acostumado a dominar corpos animais € o territdrio, encontra-se
descentrado diante da possibilidade de que o que sempre esteve sob seu controle — o corpo e
a voz da égua — passe a produzir sentido. A resposta do veterinario, “Calma, homem. O que

houve?”, reinscreve imediatamente a hierarquia do saber: o médico encarna a racionalidade
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técnica, enquanto o proprietario se torna sujeito afetado por um acontecimento que desafia a
logica do senso comum. A incredulidade diante da longevidade de Teresa — “Cavalos nao
vivem tanto” — evidencia a dificuldade do saber moderno em reconhecer aquilo que escapa a
norma classificatoria, produzindo patologiza¢do quando a experiéncia do vivido ndo se ajusta
a matriz racional dominante.

A denominagdo de Teresa como “uma égua manga-larga” reafirma sua inscri¢ao em
uma logica de classificagdo hierarquica que remete a propria colonialidade da raga. Como
observa Anibal Quijano (2005, p. 117), a modernidade colonial estruturou as relagdes entre
conquistadores e conquistados por meio da ideia de raga, entendida como uma suposta diferenga
biologica capaz de justificar a inferiorizacdo de determinados sujeitos. Essa codificagdo racial
foi assumida pelos conquistadores como elemento central e fundacional das relagdes de
dominagdo impostas pela conquista. Nesse sentido, a identificagdo de Teresa por sua raga
animal e por sua utilidade reforca simbolicamente mecanismos historicos de classificagao,
objetificacdo e desumanizacao que também incidiram sobre corpos racializados.

Essa 16gica manifesta-se de forma radical na narrativa, evidenciando aquilo que Anibal
Quijano denomina colonialidade do poder: um sistema que organiza o mundo por meio de
hierarquias articuladas entre raga, trabalho e exploragdo, naturalizando desigualdades e
determinando quem possui legitimidade social e autoridade epistémica. Teresa ndo ¢
reconhecida em sua individualidade, mas definida pela espécie, pela raga e pela fungdao que
desempenha; sua existéncia ¢ integralmente subsumida a utilidade.

Ao afirmar que ela “esta na familia desde que eu era rapazinho”, o proprietario reproduz
uma logica paternalista caracteristica das relacdes coloniais. A aparente integracao de Teresa a
familia ndo implica reconhecimento de subjetividade, mas constitui uma forma de posse
afetivizada: uma proximidade subordinada que simula cuidado, intimidade e afeto, a0 mesmo
tempo em que preserva e naturaliza a continuidade da exploragao.

Essa exploragdo atravessa a temporalidade do cuidado. Teresa atravessa toda a vida do
proprietario, servindo, envelhecendo e cumprindo fungdes produtivas, até que sua fala irrompe.
Ao fazé-lo, ela ndo apenas desafia sua propria condi¢do animal, mas questiona o regime de
verdade que define quem pode conhecer e quem pode dizer. O evento da fala ndo é mera
alteracdo ontologica; € ruptura epistemoldgica: o animal reivindica o direito de produzir sentido
sobre sua experiéncia. A classificacdo, que mobiliza espécies, tipologias e tempo bioldgico,
tenta neutralizar essa irrupgdo, reiterando a légica que Quijano (2005) identifica como
colonialidade do poder, segundo a qual hierarquias raciais, sociais e cognitivas determinam a

possibilidade de acdo e de escuta.
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O paternalismo ambiguo do proprietario, reforgado pela frase “estd na familia desde que
eu era rapazinho”, articula pertencimento afetivo e posse, sugerindo proximidade sem
igualdade. A possibilidade de que Teresa “queira me contar um segredo” evidencia o temor do
reconhecimento da violéncia naturalizada no cotidiano, pois o segredo carrega memoria,
experiéncia acumulada e interpretacdo — dimensdes que ultrapassam a fun¢do utilitaria
atribuida a égua. Esse receio revela que o perigo nao reside na fala como fendmeno biologico,
mas no conteudo potencialmente acusatorio e subversivo que a voz da égua pode enunciar.

A analise se aprofunda quando a colonialidade ¢ articulada a dimensdo de género. Maria
Lugones (2020) demonstra que o sistema moderno-colonial ndo apenas racializa os sujeitos,
mas também produz hierarquias de género vinculadas a l6gica da dominagao colonial. Para a
autora, a colonialidade institui critérios que definem quais corpos podem ser reconhecidos como
plenamente humanos e quais sdo reduzidos a condicdo de funcionalidade, trabalho e
reproducdo. Nesse processo, raga € género ndo operam separadamente: determinados sujeitos
sdo posicionados como corpos disponiveis a exploracdo econdmica, ao controle sexual e a
domesticacdo. No conto, Teresa encarna precisamente essa logica. Enquanto fémea
domesticada e reprodutora, sua existéncia é percebida apenas em termos de utilidade — servir,
reproduzir, obedecer —, o que radicaliza simbolicamente a experiéncia historica de mulheres
racializadas, frequentemente reduzidas a fun¢do produtiva e reprodutiva, com sua humanidade
constantemente negada ou precarizada.

Essa leitura aproxima-se das reflexdes de Lélia Gonzalez (2020), para quem racismo e
sexismo constituem estruturas inseparaveis da formacao social brasileira. Gonzalez evidencia
que mulheres negras foram historicamente confinadas ao trabalho doméstico, ao cuidado
compulsério e as posicoes mais desvalorizadas da hierarquia social, sendo incorporadas a
intimidade das familias sem que isso significasse reconhecimento de igualdade ou
pertencimento. Trata-se de uma inclusdo subordinada, marcada pela exploracdo naturalizada e
pela afetividade ambigua das relagdes paternalistas.

Nesse sentido, o sitio representado no conto funciona como microcosmo dessa dindmica
social. Teresa “pertence” a familia, mas apenas enquanto forca de trabalho afetivizada. O afeto,
longe de romper a hierarquia, converte-se em tecnologia de dominagdo: produz a aparéncia de
proximidade e cuidado ao mesmo tempo em que mascara a exploragdo estrutural ¢ mantém
intacta a logica de subordinagdo. Essa configuracdo evidencia que a violéncia ndo se sustenta
apenas pela coercdo explicita, mas também pela naturalizacdo de relagdes desiguais
incorporadas ao cotidiano e aos vinculos afetivos.

E justamente nessa articulagdo entre explora¢do econdmica, hierarquizagdo social e
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desigualdade de género que se inserem as reflexdes de Heleieth Saffioti (1987). Ao analisar as

bases estruturais da sociedade capitalista, a autora afirma:

O capitalismo ¢ incompativel com a igualdade social. Para ndo mencionar o
problema das classes sociais, pedra fundamental do capitalismo, este sistema
socioecondmico nao admite tampouco a igualdade entre as diferentes racas e
entre as distintas categorias de sexo (Saffioti, 1987, p. 40).

Compreende-se com maior nitidez que patriarcado e capitalismo ndo constituem
esferas autdbnomas, mas engrenagens de um mesmo sistema de dominagdo que se articula por
meio das categorias de classe, raga e sexo. Para mais a cerca da dominacao masculina sobre a
sujeita feminina, Saffioti (1987. p. 40) ainda pontua que o patriarcado “[...] historicamente, ¢ o
mais antigo sistema de dominagao — exploragao” que silencia as mulheres pelo poder autoritario
e de dominagdo da figura masculina. Desde A mulher na sociedade de classes (1969), Saffioti
demonstra que a explora¢do feminina nao ¢ heranga residual de um passado pré-moderno; ao
contrario, integra estruturalmente a logica do capital. O trabalho das mulheres — produtivo
e reprodutivo — sustenta a acumulagdo, ainda que frequentemente invisibilizado ou
desvalorizado.

Ao aprofundar a no¢do de patriarcado como sistema historico Saffioti, em Género,
Patriarcado e Violéncia (2015, p. 133), explicita que o corpo feminino ¢ apropriado em dupla
dimensdo: econOmica, enquanto forca de trabalho e capacidade reprodutiva; e simbdlica,
enquanto objeto de controle, disciplina e normatizagdo. Essa articulacdo garante ndo apenas a
extracao de trabalho, mas a manutencao de hierarquias que naturalizam a subordinagdo, como

se observa abaixo:

forca de trabalho, importante fator de produgdo em sociedades sem tecnologia
ou possuidoras de tecnologias rudimentares; eram reprodutoras desta forca
trabalho [...]; prestavam (cediam) servigos sexuais aos homens [...]. Ai esta as
raizes do sexismo, ou seja, tdo velho quanto o racismo. Esta constitui uma
prova cabal de que o género ndo ¢ tdo somente social, dele participando
também corpo, quer como mao de obra, quar como objeto sexual, quer, ainda,
como reprodutor de humanos, cujo destino, se fossem homens, seria particpar
ativamente da produgdo, e, quando mulheres, entrar com trés fun¢des na
engranagem descrita.

Assim, a dominagdo patriarcal ndo opera a margem do capitalismo, mas em sua base. A
exploracdo do corpo feminino ¢ condicdo de possibilidade para a reprodugdo material e
ideolégica da ordem social. E nesse entrelagamento que se torna possivel compreender como a
logica da utilidade, da produtividade e do descarte incide de modo particular sobre mulheres e

outros corpos historicamente subordinados.
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Nesse horizonte tedrico, Teresa ndo ¢ apenas animal explorado, mas corpo que trabalha,
envelhece e perde valor na légica da produtividade. Sua existéncia estd subordinada ao critério
da utilidade: enquanto reproduz e serve, mantém-se necessaria; quando o vigor declina,
aproxima-se da descartabilidade. A velhice, portanto, ndo ¢ apenas condi¢do bioldgica, mas
categoria politica inscrita na economia do patriarcado capitalista.

E precisamente nesse limiar — quando o corpo deixa de corresponder a expectativa
produtiva — que sua fala irrompe. A enunciacdo rompe a racionalidade que a reduziria a
obsolescéncia. Ao falar, Teresa desloca-se da condicdo de objeto funcional para sujeito de
palavra, desorganizando a logica que mede o valor da vida pela capacidade de gerar lucro ou
servico. Sua velhice, longe de significar siléncio definitivo, converte-se em ponto de inflexao:
aquilo que marcaria o fim da utilidade inaugura a emergéncia de uma voz.

A fala, nesse sentido, configura-se como insurgéncia epistemoldgica e ética.
Epistemoldgica, porque desafia o regime que definia quem pode enunciar e produzir sentido;
ética, porque expde a violéncia naturalizada na apropriagao de corpos subordinados. Ao romper
a economia de utilidade que a enquadrava, Teresa ndo apenas resiste — ela desestabiliza o
proprio fundamento que legitimava sua objetificacao.

A recusa final do veterinario — “— Nao tenho formacdo para isso.” — revela o limite
estrutural do saber moderno. A ciéncia classifica, diagnostica e descarta, mas nao contempla
aquilo que excede seus parametros. Ao situar a fala da égua fora da grade epistemoldgica
disponivel, o conto evidencia que vozes marginalizadas — sejam animais, mulheres ou corpos
racializados — tém o potencial de desestabilizar a autoridade hegemonica e expor as fronteiras
do conhecimento e do poder. O acontecimento literario de Teresa €, assim, gesto de subversao,
desafiando simultaneamente a racionalidade classificatéria, a exploracdo produtiva € o
paternalismo afetivo que sustentam a ordem colonial-patriarcal do sitio.

A seguir, o exame clinico da égua ¢ apresentado quase como um protocolo, organizado
por agdes sucessivas e verificaveis. O narrador ndo penetra na interioridade do veterinario nem
do dono do sitio; ao contrario, constroi a cena por meio de comportamentos observaveis e falas

diretas.

Meio a contragosto, o veterindrio conferiu as horas no relogio de pulso e pegou a
maleta, acompanhando o homem até a propriedade rural. No estabulo, onde o dono
do sitio tivera o cuidado de isolar Teresa dos outros animais, encontraram a égua
descansando.

Ao vé-los, ela levantou-se da palha seca ¢ balangou a cabe¢a marrom, com uma crina
lisa e preta repartida ao meio. O veterindrio aproximou-se com cuidado, receando
alguma agressividade, mas ela ndo o repeliu, apenas o acompanhou com os olhos
escuros e atentos. Ele examinou os cascos, os musculos, a boca, a lingua e os dentes
de Teresa. Apalpou seus flancos. Mediu sua temperatura.

Beliscou sua pele. Fez com que ela flexionasse os quatro membros isoladamente.
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Subiu sobre o dorso de Teresa e trotou com ela para ver se mancava. Ao final,
devolveu-a ao estabulo, afirmando ao dono do sitio:

- Nao sou fonoaudidlogo, nada posso falar sobre os dotes vocais da sua Teresa. Mas
garanto que ela ndo quer se despedir. Apesar da idade, e de ndo estar forte e saudavel
como uma égua jovem, ainda tem uns bons anos pela frente. (Martins, 2022, p. 10)

No episodio, a conduta do veterinario encena a logica da colonialidade do poder
(Quijano, 2005) ao submeter Teresa a um exame estritamente organico, ele reinscreve a
hierarquia moderna que separa corpos classificaveis de sujeitos enunciadores. A égua ¢é
reduzida a sua materialidade bioldgica — musculos, cascos, temperatura, flexdo — e, assim,
situada no campo do que pode ser mensurado e administrado. O gesto clinico nao ¢ neutro; ele
reafirma uma matriz de saber que reconhece como legitimo apenas o que se enquadra na
racionalidade técnico-cientifica.

Essa postura evidencia também o que Walter Mignolo (2002) denomina geopolitica do
conhecimento. Ao formular esse conceito, o autor denuncia que os modos de produzir, validar
e transmitir saberes na modernidade-colonial foram organizados a partir de uma perspectiva
eurocéntrica apresentada como universal, racional e neutra. Contudo, essa suposta neutralidade
depende do apagamento, da desqualificacdo e da expropriagdo de outros modos de conhecer e
interpretar o mundo. A ciéncia moderna passa, assim, a ocupar o lugar privilegiado de
autoridade epistémica, definindo quais saberes podem ser reconhecidos como legitimos e quais
serdo relegados a irracionalidade, ao erro ou a inexisténcia.

No conto, essa ldgica torna-se visivel nas posi¢cdes a partir das quais as personagens
enunciam. O veterinario fala desde o l6cus autorizado da ciéncia moderna e, a partir dele,
delimita as fronteiras do real e do possivel. Ao afirmar que ndo ¢ “fonoaudiodlogo”, desloca a
questdo da fala para o campo da especializagdo técnica, convertendo a enuncia¢do de Teresa
em um problema profissional e burocratico, e ndo em um acontecimento que exige escuta e
reconhecimento. Desse modo, a fala — atributo central da definicdo moderna de humanidade
— ¢ recusada porque ndo pode ser validada pelo regime epist€émico hegemonico. Aquilo que
escapa as categorias autorizadas da racionalidade moderna ¢ imediatamente descartado como
erro, delirio ou falha de percepcao.

A cena pode ser compreendida, ainda, a luz da colonialidade do ser, formulada por
Nelson Maldonado-Torres (2007). Para o autor, a colonialidade ndo atua apenas no plano
econdmico ou epistemologico, mas também na definicdo de quem pode ser reconhecido como
plenamente humano. Negar a possibilidade de fala a Teresa significa, portanto, negar-lhe a
propria condicao de sujeito. Ela permanece confinada ao espago do nao-ser, existindo apenas

como objeto de observagao, intervengao e diagndstico. A escuta € recusada antes mesmo de ser
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considerada possivel, pois ndo ha abertura ontoldgica para reconhecer naquele corpo a
capacidade legitima de enunciagao.

Ao ampliar essa leitura a partir das reflexdes de Ramon Grosfoguel (2008; 2011),
percebe-se que o veterindrio encarna aquilo que o autor identifica como o universalismo
abstrato da modernidade ocidental: um ponto de vista particular, historicamente situado, que se
apresenta como neutro, objetivo e universal. Sob a aparéncia de imparcialidade, esse modelo
de racionalidade estabelece hierarquias epistémicas que legitimam apenas determinadas formas
de conhecimento — especialmente aquelas vinculadas a ciéncia moderna ocidental — enquanto
desqualifica outras experiéncias e modos de compreender o mundo. No conto, a autoridade do
veterinario repousa justamente nessa pretensao de universalidade. Sua pratica pressupde uma
unica racionalidade valida e, por isso, torna ilegivel qualquer experiéncia que escape aos
critérios cientificos hegemonicos. Em contrapartida, o dono do sitio, ao atribuir intencao,
sofrimento e desejo a égua, mobiliza uma percep¢do relacional e afetiva da experiéncia;
contudo, esse modo de interpretagdo ¢ imediatamente subordinado e desautorizado pela
autoridade técnica da ciéncia.

Essa dinamica pode ser articulada as reflexdes de Maria Lugones (2014), para quem a
colonialidade implicou um processo sistematico de desumanizagio dos sujeitos colonizados.
Segundo a autora, a légica colonial operou por meio de uma redugdo ativa de determinadas
populagdes a condigdo de seres inferiores, destituidos de plena humanidade e, portanto,
considerados aptos a exploracao, a violéncia e a classifica¢ao hierarquica. No conto, essa logica
manifesta-se na recusa em reconhecer Teresa como sujeito de fala e experiéncia. Sua
enunciagdo ameaga a ordem colonial justamente porque rompe a separagao hierarquica entre

quem pode falar e quem deve permanecer reduzido a condi¢ao de corpo util e silencioso.

A miss@o civilizatdria, incluindo a conversao ao cristianismo, estava presente
na concepcao ideoldgica de conquista e colonizagdo. Julgar os/as
colonizados/as por suas deficiéncias do ponto de vista da missdo civilizatoria
justificava enormes crueldades. Proponho interpretar, através da perspectiva
civilizadora, os machos colonizados ndo humanos como julgados a partir da
compreensdo normativa do “homem”, o ser humano por exeléncia. Fémeas
eram julgadas do ponto de vista da compreensao normativa como “mulheres”,
a inversdo humana de homem. Desse ponto de vista, pessoas colonizadas
tornaram-se machos e fémeas. Machos tornam-se nao-humanos-por-nao-
homens, ¢ fémeas colonizadas tornaram-se nao-humanas-por-nao-mulheres
(Lugones, 2014, p. 939).

Nesse horizonte, a analise dialoga ainda com as reflexdes de Maria Lugones (2014),

especialmente no que a autora formula como Sistema Moderno/Colonial de Género. Para
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Lugones, a colonialidade ndo apenas organizou hierarquias raciais e econdmicas, mas também
instituiu uma divisdo ontologica entre aqueles reconhecidos como plenamente humanos e
aqueles reduzidos a condi¢ao de natureza, corpo ou forca produtiva. Esse processo implicou a
imposicdo colonial de categorias de género e humanidade que associavam racionalidade,
subjetividade e autoridade ao sujeito europeu, branco e masculino, enquanto 0s povos
colonizados eram animalizados, sexualizados e percebidos como seres guiados pelo instinto e
pela corporeidade.

Nesse sentido, a animalizagdo funciona como dispositivo central da colonialidade, pois
transforma determinados sujeitos em corpos manejaveis, apropriaveis e exploraveis. Embora
Teresa seja literalmente um animal, a estrutura simbolica mobilizada pelo conto remete
diretamente a esse mecanismo historico de desumanizagdo. Sua condi¢do de égua reprodutora,
domesticada e submetida ao controle de outros evidencia uma ldgica que aproxima corpo
feminino, utilidade e subordinacdo. Assim, o texto ndo opera apenas no plano do fantéstico,
mas reinscreve alegoricamente a experiéncia historica de sujeitos cuja humanidade foi negada
para legitimar sua exploragdo econdmica, reprodutiva e afetiva.

A recusa em reconhecer sua fala reproduz, logo, a recusa histdrica de escuta dirigida a
sujeitos subalternizados. Teresa ndo ¢ silenciada porque lhe falte linguagem, mas porque o
regime colonial de saber e poder ndao admite que determinados corpos ocupem a posi¢ao de
sujeitos da enunciagdo. Sua voz ameaca a ordem hierarquica precisamente porque rompe a
separagdo entre quem pode falar e quem deve permanecer objeto de manejo, observacao ou
tutela.

Desse modo, o exame veterindrio deixa de funcionar como mero procedimento clinico
e converte-se em performance da colonialidade: um ritual de verificagdo que reafirma quem
possui legitimidade para falar, quem merece ser ouvido e quem deve permanecer reduzido a
condi¢do de objeto de analise. O fantastico do conto ndo reside apenas na possibilidade de uma
¢gua falar, mas sobretudo na violéncia epistémica que impede que essa fala seja reconhecida
como possivel, legitima ou inteligivel.

No trecho em que o veterindrio finalmente toma ciéncia de que a égua efetivamente fala,
instaura-se uma fratura no horizonte epistemoldgico que até entdo orientava sua atuagdo. A
surpresa que o acomete nao ¢ mero efeito narrativo, mas sinaliza o colapso momentaneo de um
regime técnico-cientifico incapaz de abarcar aquilo que escapa a sua matriz de inteligibilidade.
Ao longo da cena anterior, sua pratica clinica havia reafirmado a racionalidade moderna
fundada na mensuracao, na verificagdo empirica e na classificacdo funcional do corpo animal.

Contudo, diante da evidéncia da fala — isto ¢, da manifestacdo de linguagem e, portanto, de
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subjetividade — rompe-se o enquadramento que restringia Teresa a condi¢do de organismo
examinavel.

Essa ruptura pode ser compreendida como uma desestabilizacdo da colonialidade do
saber e do ser, pois aquilo que a hierarquia moderno-colonial definia como ontologicamente
impossivel torna-se um fato incontornavel. A fala de Teresa introduz um excesso que
desorganiza a ldgica classificatoria da racionalidade colonial, inscrevendo linguagem, intengao
e subjetividade onde o sistema admitia apenas instinto e funcionalidade. O espanto do
veterindrio evidencia, assim, a precariedade de um modelo epistémico que se pretende universal
e neutro, mas que se sustenta por meio de exclusdes estruturais e da negacao de determinadas
formas de existéncia. A cena apresentada a seguir ultrapassa o efeito fantastico em si e explicita
a fragilidade da pretensa objetividade cientifica, revelando que a defini¢do de quem pode falar
— e de quais vozes merecem reconhecimento — constitui, antes de tudo, uma decisao politica,

epistemologica e ontoldgica.

Quando o veterinario se preparava para ir embora, dando as ultimas recomendacdes
ao homem, Teresa, que ndo voltara a se deitar, atenta a tudo, relinchou, ergueu a
cabeca em sua direcdo e logo comegou um discurso. Nao se compreendia o conteudo,
mas se via que ora fazia pausas dramaticas, ora se exaltava e falava mais rapido.
Surpreso e emudecido, o veterinario colocou a maleta de volta ao chdo. Quando Teresa
finalmente concluiu seu discurso, o veterinario exclamou, sem desgrudar seus olhos
dos dela:

- Que coisa extraordinaria! Realmente ¢ verdade. Ela fala. E ndo fala como uma
crianga que esta aprendendo as palavras, mas como um orador experimentado. Fala
como uma grande estadista

O dono do sitio ria, satisfeito por ver que o outro, antes incrédulo, fora obrigado a
concordar consigo:

- Viu como eu tinha razdo? Nao sou um velho louco. Agora, me responda uma coisa,
doutor. O senhor entendeu o que ela falou?

O veterinario aproximou-se mais do homem:

- Ndo. Mas posso lhe garantir que ndo ¢ inglés. Também ndo ¢é francés, espanhol,
italiano ou alemao, sendo eu reconheceria os vocabulos.

O dono do sitio cogou a cabega ¢ olhou para cima com desanimo:

- Que pena! Daria tudo para saber o que ela diz.

- Precisariamos de um tradutor.

- Foi o que pensei. Um tradutor.

- Mas quem vai saber que lingua ¢ essa? Sabe quantas linguas ha no mundo? (Martins,
2022, p. 10-11)

Quando Teresa comeca a discursar, os personagens abandonam o campo do diagnostico
clinico e ingressam em uma zona de crise epistemologica. O veterindrio, seguro de sua
autoridade técnico-cientifica e prestes a concluir a visita, vé-se confrontado com um
acontecimento que escapa completamente ao horizonte explicativo da racionalidade moderna.
Teresa ndo emite sons dispersos ou instintivos; sua fala apresenta ritmo, pausas, intensidade e

modulagdo, configurando uma performance discursiva que evidencia intenc¢do, consciéncia €
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dominio expressivo. A énfase da cena desloca-se, portanto, do contetdo da linguagem para o
reconhecimento de sua estrutura enunciativa: antes mesmo de compreender o que ¢ dito, torna-
se impossivel negar que ha ali um sujeito que fala.

Ao descrevé-la como “orador experimentado” e “grande estadista”, o veterinario recorre
a imagens vinculadas a eloquéncia politica moderna — espago historicamente reservado ao
sujeito masculino, letrado e socialmente legitimado. O elogio, contudo, ndo rompe a hierarquia
epistémica; ao contrario, procura reinscrever Teresa em categorias de reconhecimento ja
autorizadas pelo imaginario ocidental. Sua fala s6 se torna parcialmente inteligivel quando
aproximada de modelos consagrados de racionalidade e poder.

O verdadeiro impasse instala-se, porém, no plano da compreensao. Incapaz de decifrar
o que foi dito, o veterindrio tenta enquadrar a lingua de Teresa no repertorio europeu — “inglés,
francés, espanhol, italiano ou alemdo” — como se a legitimidade da enuncia¢do dependesse
necessariamente de sua inscri¢cao nos idiomas autorizados pela tradicdo ocidental. Manifesta-
se, assim, aquilo que Anibal Quijano (1989) formula como colonialidade do poder: um padrao
de dominacdao que organiza nao apenas relagdes econdmicas e raciais, mas também saberes,
linguagens e formas de conhecimento segundo uma hierarquia que universaliza a experiéncia
europeia. Nesse modelo, determinados idiomas e sistemas de pensamento sdo reconhecidos
como portadores legitimos de racionalidade, enquanto outros sao relegados a condigao de ruido,
irracionalidade ou inexisténcia epistemologica.

Essa logica ¢ aprofundada por Ramon Grosfoguel (2008), ao demonstrar que a
modernidade ocidental instituiu um universalismo abstrato que oculta seu proprio lugar de
enunciagdo e converte experiéncias histéricas europeias em parametro universal de verdade,
racionalidade e humanidade. Para o autor, a producao do conhecimento moderno depende da
invisibilizagdo de sua localizacdo geopolitica e corpo-politica: o sujeito europeu, branco,
masculino e ocidental fala como se ocupasse um ponto neutro e universal, enquanto os demais
sujeitos sdo situados como locais, particulares ou incapazes de produzir saber legitimo. No
conto, a reacdo do veterinario evidencia precisamente essa estrutura. Teresa fala, organiza um
discurso e manifesta intengdo comunicativa, mas sua enunciacdo ndo pode ser reconhecida
porque emerge de um corpo e de um lugar que a racionalidade colonial ndo admite como
produtores legitimos de conhecimento.

A prépria nogdo de colonialidade do poder, formulada por Anibal Quijano, refere-se ao
padrio de dominagdo instaurado pela modernidade colonial, que articula raga, trabalho,
exploragdo econdmica e produgdo de conhecimento em uma mesma estrutura hierarquica.

Quijano demonstra que a classificacdo racial da populacdo mundial se tornou elemento central
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da organiza¢do do sistema-mundo moderno, definindo ndo apenas posi¢des econdmicas, mas
também quem possuiria autoridade para pensar, governar e interpretar a realidade. Ao comentar
esse conceito, Grosfoguel (2008, p. 126) ressalta que a colonialidade ultrapassa o colonialismo
historico e permanece operando em escala global, organizando periferias e centros por meio de
institui¢des politicas, econdmicas e epistémicas que continuam subordinando sujeitos e saberes
nao europeus.

Essa dinamica articula-se diretamente a colonialidade do saber, desenvolvida por Walter
Mignolo (2003; 2007; 2011) e aprofundada por Grosfoguel (2008; 2011). Para Mignolo, a
modernidade produziu uma verdadeira geopolitica do conhecimento, na qual apenas
determinados idiomas, métodos e formas de racionalidade passaram a ser reconhecidos como
legitimos. A ciéncia e as linguas europeias foram universalizadas como portadoras exclusivas
da razdo, enquanto outros sistemas de conhecimento foram convertidos em folclore, supersti¢ao
ou irracionalidade. No conto, isso se evidencia quando o veterindrio tenta enquadrar a fala de
Teresa dentro do repertorio linguistico europeu — “inglés, francés, espanhol, italiano ou
alemao”. Sua dificuldade ndo reside apenas na incompreensdo da lingua, mas na
impossibilidade epistemologica de reconhecer como legitima uma enunciagdo que emerge fora
do mapa colonial do saber. O que ndo se inscreve nesse circuito permanece situado na
exterioridade, como ruido indecifravel.

Sob a perspectiva da colonialidade do ser, proposta por Nelson Maldonado-Torres
(2007), o episddio evidencia também os limites ontologicos impostos pela colonialidade.
Maldonado-Torres demonstra que a modernidade colonial produziu sujeitos posicionados na
zona do ndo-ser: existéncias cuja humanidade ¢ permanentemente negada ou precarizada.
Teresa atravessa justamente esse limiar. Ao falar, deixa de ocupar exclusivamente o lugar de
objeto bioldgico e afirma-se como sujeito discursivo; contudo, sua palavra permanece suspensa
entre reconhecimento e exclusdo, pois o sistema nao dispde de categorias capazes de acolher
plenamente sua humanidade. A solu¢ao encontrada — buscar um tradutor — evidencia a
tentativa de reintegrar a alteridade as mediagdes autorizadas sem transformar efetivamente o
regime de escuta que sustenta a hierarquia colonial.

Em didlogo com Maria Lugones (2008; 2010), a animalizacdo de Teresa pode ser
compreendida como tecnologia central do Sistema Moderno/Colonial de Género. Lugones
argumenta que a colonialidade ndo apenas racializou os sujeitos colonizados, mas também os
posicionou fora das categorias modernas de humanidade e género reservadas ao sujeito
europeu. Corpos racializados foram associados a natureza, ao instinto, a sexualidade e a

funcionalidade produtiva, tornando-se passiveis de exploragdo e controle. Teresa, enquanto
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¢gua domesticada e reprodutora, condensa simbolicamente essa ldgica: sua condi¢cdo animal
evidencia o mecanismo historico que reduziu determinados sujeitos a utilidade, negando-lhes
racionalidade, subjetividade e agéncia.

Essa leitura aproxima-se ainda das reflexdes de Lélia Gonzalez (1988), para quem o
racismo brasileiro opera também pela desqualificagdo de linguagens, saberes e formas culturais
subalternizadas. Ao discutir a imposicdo da norma eurocéntrica sobre a cultura brasileira,
Gonzalez demonstra que determinadas formas de fala sdo historicamente tratadas como erro,
desvio ou auséncia de racionalidade. Nesse sentido, a incompreensao da lingua de Teresa pode
ser lida como metafora da recusa historica de escuta dirigida aos sujeitos subalternizados: eles
falam, produzem sentido e interpretam o mundo, mas suas vozes permanecem deslegitimadas
porque ndo correspondem aos codigos autorizados pela racionalidade dominante.

O trauma que antecede essa irrup¢do — venda das crias, violéncia fisica e confinamento
— reinscreve a logica da plantation®, na qual exploragido econdmica, controle reprodutivo e
dominagdo dos corpos operam de maneira indissociavel. Nesse sentido, a experiéncia de Teresa
pode ser aproximada das reflexdes de Heleieth Saffioti (1969, p. 138), para quem “desde seus
primordios, a exploracdo econdmica da mulher se d4 conjuntamente com o controle da
sexualidade”. Ao analisar a sociedade escravista, Saffioti demonstra que as mulheres negras
eram preservadas nao por reconhecimento de humanidade, mas porque desempenhavam
fungdes estratégicas para a manutengdo do sistema: for¢a de trabalho, reprodutoras de novos
corpos escravizados e objetos de exploragdo sexual. O sexismo articula-se, assim, ao racismo e
a logica econOmica, convertendo mulheres em “maquinas-objeto” inseridas em uma
engrenagem continua de exploragao.

No conto, essa estrutura reaparece de forma alegdrica na condi¢ao de Teresa. Reduzida
a funcdo reprodutiva, ela tem sua maternidade transformada em valor produtivo: seu corpo
importa pelo que gera, e ndo por sua experiéncia afetiva ou subjetiva. A separagdo violenta de
suas crias evidencia que a reproducdao ndo lhe pertence como dimensdao da vida, mas ¢
apropriada pela 16gica da utilidade e da propriedade.

Sob essa perspectiva, o sitio pode ser lido, em dialogo com Beatriz Nascimento (2021),
como continuidade historica da fazenda escravista e de seus mecanismos disciplinares. Mais do

que simples espaco rural, ele configura um territério organizado pela administracdo desigual

6 A expressio “logica da plantation” deriva dos estudos sobre a plantation colonial desenvolvidos por autores do
pensamento decolonial e dos estudos da didspora africana, sendo amplamente mobilizada por Achille Mbembe,
Frantz Fanon e Grada Kilomba. O conceito refere-se ao modelo social, econdmico e simbodlico estruturado no
contexto escravista colonial, baseado na explorac@o racializada do trabalho, na hierarquiza¢do dos corpos e no
controle da subjetividade, cujos efeitos persistem na modernidade contemporanea.
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dos corpos, dos afetos e das possibilidades de existéncia. Nesse sistema, as hierarquias de raga
e género determinam diferentes regimes de humanidade e feminilidade. Enquanto a mulher
branca era associada ao ideal de pureza, maternidade e respeitabilidade, a mulher negra foi
historicamente posicionada fora desses referenciais, sendo reduzida ao trabalho compulsoério, a
sexualizagdo e a marginalidade social. Teresa condensa simbolicamente essa exclusdo: sua
maternidade € negada, sua dor ¢ deslegitimada e sua existéncia ¢ reconhecida apenas na medida

em que serve a reproducdo e a funcionalidade econdmica.

[...] considerada como uma mulher essencialmente produtora, com um papel
semelhante ao do seu homem, isto é, como tendo um papel ativo. Antes de
mais nada, como escrava, ela € uma trabalhadora, ndo s6 nos afazeres da casa
grande (atividade que ndo se limita somente a satisfazer os mimos dos
senhores, senhoras e seus filhos, mas como produtora de alimentos para a
escravaria) como também no campo, nas atividades subsidiarias do corte e do
engenho. Por outro lado, além da sua capacidade produtiva, pela sua condigéo
de mulher, e, portanto, mae em potencial de novos escravos, dava-lhe a fungéo
de reprodutora de nova mercadoria, para o mercado de mao-de-obra interno.
Isto é, a mulher negra ¢ uma fornecedora de mao-de-obra em potencial,
concorrendo com o trafico negreiro (Nascimento, 2021, p. 49-50).

Assim, no contexto da ldgica colonial de exploragdo, as mulheres negras foram as mais
violentamente atingidas. Os esteredtipos que as animalizavam — representando-as como seres
selvagens, primitivas, hipersexualizadas, luxuriosas e destituidas de racionalidade — serviam
para justificar e naturalizar os estupros e outras formas de violéncia cometidas contra seus
corpos. A integridade fisica e simbdlica da mulher negra era deliberadamente destruida, e essas
violéncias, além de sistematicas, eram vistas como praticas lucrativas dentro do sistema colonial

€ escravocrata.

A consequéncia seméantica da colonialidade do género é que ‘mulher
colonizada’ ¢ uma categoria vazia: nenhuma mulher é colonizada; nenhuma
fémea colonizada ¢ mulher. (...) Diferente da colonizagdo, a colonialidade
ainda esta conosco; € 0 que permanece na interseccdo de género/classe/raga
como constructos centrais do sistema de poder capitalista mundial (Lugones,
2014, p. 939).

Assim, a fala ndo ¢ episoddio isolado, mas resposta a violéncia estrutural. A
comercializacdo dos potros marca o0 momento em que se evidencia a engrenagem que sempre
organizou sua existéncia: apropriagdo, produtividade e descarte. A decisdo de falar configura
gesto de desobediéncia ontoldgica e politica, rompendo o confinamento a utilidade. Opera-se a
passagem da resiliéncia silenciosa para a resisténcia ativa diante da matriz patriarcal-colonial.

Teresa constitui, desse modo, uma alegoria contundente do silenciamento imposto aos
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corpos femininos — sobretudo as mulheres negras — historicamente reduzidos a forca de
trabalho e a reprodugdo. A separacao violenta de seus filhos remete a memoria escravista,
quando maes eram apartadas de suas criancas como parte da logica patrimonial. O trauma
narrado ultrapassa o plano individual e ecoa uma experiéncia coletiva de expropriagdo da
maternidade. O extraordinario, dessa forma, ndo reside apenas no fato de que a égua fala, mas
na revelagdo de que sua voz emerge de uma histéria longa de violéncia que tentou,
reiteradamente, interdita-la.

A primeira vista, a fala de Teresa ndo é reconhecida como um possivel ato de dentncia
pelo veterinario. Em vez disso, ela ¢ imediatamente enquadrada dentro de uma logica de

exploracdo, na qual o animal passa a ser visto exclusivamente como fonte de lucro:

- Que pena! Daria tudo para saber o que ela diz! [...]

Pensativo, o veterinario pos a mao no ombro do homem, como se lamentasse algo:

- Sabe de uma coisa? Em outras épocas, o senhor poderia explorar um animal desse
em um circo. Ganharia um bom dinheiro. Mas agora infelizmente, as leis nos proibem
(Martins, 2022, p. 11).

Por outro lado, como ressalta o veterinario — “agora as leis nos proibem” —, a
possibilidade de reconhecimento da fala de Teresa permanece condicionada a légica da
utilidade. A observacdo evidencia que, se aquele corpo ja ndo pode ser explorado
economicamente ou convertido em fonte legitima de lucro dentro dos limites impostos pela lei,
sua enunciagdo deixa de interessar e passa a constituir um problema a ser controlado ou
silenciado. O valor de Teresa permanece restrito aquilo que ela pode produzir; sua subjetividade
s6 adquire relevancia quando vinculada a funcionalidade econémica.

Essa logica revela a permanéncia das estruturas coloniais para além da aboli¢ao formal
da escravidao. Enraizada nas articula¢des entre raga, trabalho e conhecimento, a colonialidade
do poder reorganiza continuamente os mecanismos de exploracdo e hierarquizacdo social,
preservando a administragdo desigual dos corpos e das formas de existéncia. O colonialismo,
nesse sentido, ndo desaparece com o fim juridico da escraviddo, mas permanece operando como
fundamento das relagdes capitalistas modernas.

E nesse horizonte que as reflexdes de Heleieth Saffioti (1969, p. 138) tornam-se
particularmente significativas. Ao afirmar que “desde seus primordios, a exploragdo econdmica
da mulher se d4 conjuntamente com o controle da sexualidade”, a autora evidencia que a
domina¢do das mulheres, especialmente das mulheres negras, sempre esteve articulada as
necessidades produtivas do sistema. Na sociedade escravista, mulheres negras eram preservadas

ndo por reconhecimento de humanidade, mas porque desempenhavam fungdes centrais para a
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reproducdo da ordem econdmica: eram simultaneamente for¢a de trabalho, reprodutoras de
novos corpos exploraveis e alvo de exploracdo sexual por parte dos senhores. O sexismo,
articulado ao racismo, converteu essas mulheres em “maquinas-objeto”, inseridas em uma
engrenagem continua de exploragao produtiva, reprodutiva e sexual.

No conto, Teresa condensa alegoricamente essa logica historica. Seu corpo € valorizado
apenas enquanto produz, reproduz ou serve. Quando sua fala escapa a funcdo utilitaria e passa
a expressar subjetividade, sofrimento e consciéncia, ela deixa de ser plenamente assimilavel

pela ordem que a mantinha sob controle.

Entdo, o veterinario mudou de ares e adotou uma postura mais formal, ajustando o
jaleco de um branco encardido no corpo:

-(...) alguma vez ela saiu dessa regidao?

- Nao. Passou aqui a vida inteira, correndo ¢ trabalhando nesses campos desde que era
apenas uma potrinha (Martins, 2022, p. 11).

A situacdo de Teresa reflete a realidade vivida por mulheres negras escravizadas: desde
muito jovem, ela permanece inserida em um sistema de exploracao e opressao que impde sobre
ela uma tripla discriminacdo — social, racial e sexual — conforme destacado por Lélia

Gonzalez (2020):

Nossa situa¢do atual ndo ¢ muito diferente daquela vivida por nossas
antepassadas: afinal, a trabalhadora rural de hoje nao difere tanto da “escrava
do eito” de ontem; a empregada doméstica ndo é muito diferente da “mucama”
de ontem; o mesmo poderia dizer da vendedora ambulante, da “joaninha”, da
servente ou da trocadora de 6nibus de hoje e da “escrava de ganho” de ontem
(Gonzalez, 2020, p. 217-218).

Logo, a l6gica de inferiorizacao e desigualdade, sustentada pelo racismo e pelo sexismo,
mantém as mulheres negras trabalhadoras inseridas em um sistema continuo de exploragdo e
marginalizagdo.

No conto, a protagonista ¢ duplamente violentada. No primeiro momento, o fazendeiro,
exercendo seu poder de dominador, vende seus filhos para outro proprietario rural, acreditando
ter pleno direito sobre seus corpos e decisdes — inclusive justificando o ato com a falsa ideia
de que sempre a tratou bem. No segundo momento, punindo-a por sua reacdo a perda, ele a
submete ao isolamento, privando-a de contato social, 4gua e alimento durante o periodo de luto.

Apesar de o sitiante referir-se a Teresa de maneira serena ao afirmar que “Teresa tem
sido uma boa égua. E quase uma pessoa da familia” (Martins, 2022, p. 12), sua conduta revela
tragos de violéncia e dominacdo. Apds a perda dos filhos, sua resposta ao luto da personagem ¢
punitiva: ele a isola, negando-lhe dgua, comida e convivéncia com os demais — uma forma

cruel de castigo.
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O sitiante encarna o modelo do patriarcalismo capitalista eurocéntrico, pois exerce sua
autoridade por meio da repressao e da objetificacdo do outro. Sua fala, ao dizer que Teresa ¢
“quase” da familia, revela uma hierarquia que jamais a incluira plenamente no espago humano.
A aparente bondade ¢ condicional e limitada: Teresa ¢ valorizada apenas enquanto cumpre sua
funcdo e obedece. A “humanidade” que lhe ¢ atribuida é revogavel; ela ¢ reconhecida como
“boa” enquanto ¢ util, mas permanece no lugar do animal domesticado, submisso, sempre a
margem da dignidade plena.

Mesmo sendo descrita como “quase uma pessoa da familia” (Martins, 2022, p. 12),
Teresa ¢ mantida pelo fazendeiro em uma posi¢@o analoga a das mulheres negras escravizadas,
que, embora pudessem ocupar o espaco doméstico dos senhores, eram vistas apenas como
“membros da familia” no sentido funcional e subordinado — nunca plenamente humanos, como
aponta Silva (2025, p. 78).

Essa condicdo de “quase” — quase pessoa, quase da familia, quase humana — constitui
justamente a base simbodlica de sua exploragdo. Trata-se de uma negagdo estratégica da
humanidade plena, que permite justificar praticas de dominagao. Nesse sentido, Maria Lugones
afirma que, com a colonizagdo das Américas, foi imposta uma “distingdo dicotomica,
hierarquica entre humano e ndo humano [...] a servigo do homem ocidental” (Lugones, 2014,
p. 936). Essa logica racial classificou os povos indigenas e os africanos escravizados como seres
nao humanos — ““animais, incontrolavelmente sexuais e selvagens” (Lugones, 2014, p. 936).

Teresa, como figura alegdrica, se insere nesse imaginario colonial, patriarcal e racista
que atribui ao corpo feminino negro o estatuto de sub-humanidade. Sua representagdo literaria
revela a persisténcia de uma légica que historicamente justificou as violéncias cometidas por
senhores brancos contra corpos femininos racializados.

Nesse contexto, o veterinario — que funciona como uma espécie de voz da consciéncia
do sitiante — afirma que, caso compreendesse o que Teresa estava dizendo, teria que considerar
o conteudo de sua fala. Ou seja, o verdadeiro perigo estd no saber: reconhecer a voz da
subalterna implicaria admitir sua humanidade. Assim, o silenciamento se torna uma estratégia
consciente de manuten¢cdo do poder — “¢ melhor ndo saber”, para que nada precise ser

confrontado.

- [...] O senhor sentiria a obrigacdo moral de levar em consideragdo tudo que ela
dissesse. Poderia recear a venda de outros animais. Recear domesticar seus bichos,
que cresceriam descontrolados e indodceis. Poderia perder boas oportunidades de
negocio. O senhor deseja isso?

[...]

- O senhor tem sido bom para ela?

- Juro que sim, doutor! Dou a ela rag@o e agua limpa.
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- Se a deixa falar e conseguir entender, talvez descubra que nao ¢ tdo bom quanto
imagina ser. Talvez ela quisesse mais do que ragdo e agua limpa. Talvez ela quisesse
mais do que tem direito. Mais do que o senhor esta disposto a dar. Agora que comegou
a falar, apds anos sem comunicagao, talvez acredite que tem mais direito a ser ouvida
que o senhor, que falou a vida inteira. Isso ndo lhe faria mal? Nao o abalaria? (Martins,
2022, p. 13)

A pergunta sobre se o proprietario do sitio teria sido “bom” para Teresa torna-se €ixo
central da conversa e revela como a propria nocao de bondade ¢ atravessada pela logica da
dominagdo. Ser “bom”, nesse contexto, ndo significa reconhecer a subjetividade ou a dignidade
do outro, mas administrar a exploracdo de maneira paternalista, garantindo que o sujeito
subalternizado permanega obediente, funcional e incapaz de romper os limites impostos pela
hierarquia. O direito ao afeto, a escuta ou a expressao nao ¢ determinado pela experiéncia de
quem sofre a violéncia, mas pelo olhar daquele que exerce o poder e decide quais formas de
tratamento serdo consideradas aceitaveis.

A cena evidencia também o temor diante da emergéncia de uma consciéncia critica no
interior da subalternidade. Enquanto Teresa permanece silenciosa, sua existéncia ¢ assimilavel
a ordem cotidiana; ao falar, porém, transforma-se em ameaca simbolica, pois rompe a
passividade que sustentava sua condi¢do de objeto. A inquietagdo do veterinario revela
precisamente essa tensdo. Embora tente “abrir os olhos” do sitiante para o sofrimento imposto
a égua, ele simultaneamente se refugia na naturalizacdo da violéncia, demonstrando o receio de
confrontar efetivamente as estruturas que produzem aquela opressdao. O problema nao reside
apenas no fato de Teresa falar, mas naquilo que sua fala representa: a possibilidade de
questionar a legitimidade da hierarquia que organizava as relagdes entre humanidade, poder e
subordinagao.

Essa contradi¢ao torna-se ainda mais evidente quando o veterindrio relativiza a
responsabilidade do fazendeiro ao afirmar que essas coisas “se repetem desde que o mundo ¢
mundo” e que o dono do sitio “ndo tem culpa porque ndo foi ele quem inventou” (Martins,
2022, p. 12). A tentativa de isenc¢ao escancara um dos mecanismos centrais de perpetuagao da
violéncia estrutural: sua naturalizagdo historica. Ao apresentar a opressdo como pratica
ancestral, inevitavel ou inerente a ordem do mundo, o discurso apaga sua dimensao politica e
ética, convertendo relagdes historicamente construidas de exploragcdo em algo aparentemente

natural e incontestavel.

O homem sentia as pernas bambas, o sangue lhe faltar:

- Tem razdo. O senhor estd abrindo meus olhos.

- Imagino que o simples fato de estar falando, embora o senhor ndo entenda
o que ela diz, ja tenha tirado sua paz de espirito.
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[...]

- Pense. Quando os outros animais da sua propriedade perceberem que ela
esta falando, sera que eles também nao desejardo o mesmo ¢ comegardo a
falar? Se o senhor ja ndo dorme por causa de uma unica égua, como sera
quando tiver que se preocupar com o rebanho inteiro?

(Martins, 2022, p. 13).

A figura do sujeito feminino subalternizado, representada por Teresa, encontra-se ainda
mais relegada a obscuridade social. A metafora da égua que fala ndo apenas refor¢a a condigdo
de desumanizacdo feminina, mas também escancara o lugar simbdlico que lhe ¢ atribuido: o de
um corpo silenciado, utilitario e descartavel. A narrativa evidencia esse processo ao mostrar
que, ao perceber que Teresa desejava discursar sobre “a separacdo da familia. De supostos
maus-tratos. Ou alguma outra reclamacao que € s6 do interesse dela” (Martins, 2022, p. 12), o
fazendeiro imediatamente se sente ameagado. O potencial de dentincia contido nas palavras da
personagem ¢ interpretado como um risco — nao porque seja falso, mas porque expde as

estruturas de violéncia que ele proprio sustenta.

- E por que o senhor haveria de querer ouvir? Talvez ela reclame do modo como a
tratam, da falta de liberdade, tantos anos presa ao trabalho. Talvez reclame que lhe
roubaram as crias. Nao deve compreender que o senhor ndo quis separar uma familia,
mas que ¢ o dono do sitio, que tinha todo direito de vende-lo, de aparta-los da mae.
Talvez reclame que ficou presa e privada de alimento, sem compreender que o senhor
ndo quis fazer o mal e que este € apenas o método educativo que todos os criadores
utilizam [...] (Martins, 2022, p. 12)
O veterinario constantemente busca justificativas para as violagdes sofridas por Teresa:
a prole ¢ tratada como mercadoria, as violéncias sdo naturalizadas como praticas disciplinares,
€ a empatia estd ausente em ambos os homens. O esforco em “abrir os olhos” do proprietario
diante do incomodo causado pela voz do subalterno revela a 16gica do poder colonial e o pacto

masculino que sustenta e legitima essa opressao.

O que eu fago agora?

- Deixe-a isolada e falando sozinha. Ndo conte a ninguém sobre isso. Finja que nada
estd acontecendo.

- Nao consigo fingir. Tem que haver outro jeito.

- Algo simples e efetivo — concordou o veterinario, pensativo. — Que tal colocar uma
mordaga em Teresa?” (Martins, 2022, p. 14).

O discurso persuasivo do veterinario reforca a l6gica colonial de desumanizacao descrita
por Maria Lugones (2014), segundo a qual a colonialidade produz alteridades radicalizadas para
legitimar exploracdo, violéncia e exclusdo. A construcdo do “Outro” como ser inferior,
irracional ou incapaz de plena humanidade torna possivel naturalizar praticas de dominagao

sem que elas sejam percebidas como violéncia. No conto, a postura dos homens ndo revela



47

apenas dificuldade em compreender Teresa, mas uma tentativa continua de controlar os limites
de sua enunciagao, deslegitimando sua subjetividade e restringindo sua existéncia ao lugar de
objeto util. A reacao diante de sua fala evidencia, portanto, um movimento de invisibilizacao e
silenciamento que busca restaurar a ordem ameagada.

Essa recusa em reconhecer plenamente a alteridade ultrapassa a simples auséncia de
empatia e configura-se como negacao ativa da humanidade do outro. Nesse sentido, as reflexdes

de Rebecca Solnit (2017, p. 39) tornam-se particularmente elucidativas:

Naio sentir empatia é fechar ou aniquilar uma parte de si mesmo e da sua humanidade,
¢ se proteger contra algum tipo de vulnerabilidade. O silenciamento, ou a recusa em
ouvir, rompe esse contrato social de reconhecer a humanidade do outro e a nossa
ligagdo com ele (Solnit, 2017, p. 39).

No contexto colonial, o sujeito subalternizado ndo possui legitimidade para desejar,
interpretar ou reivindicar para além daquilo que o poder lhe concede. Por isso, a fala— embora
aparentemente simples — assume dimensao profundamente subversiva. A alegoria da égua que
fala desestabiliza a ordem da mesma maneira que a voz de mulheres negras historicamente
silenciadas confronta as estruturas falocéntricas e raciais que sustentam sua marginalizagao.
Teresa ndo expressa apenas um sofrimento individual; sua enunciacdo insurge contra um regime
histérico de silenciamento que, durante séculos, restringiu determinados corpos a condic¢ao de
forca produtiva e objeto de manejo.

Durante toda a narrativa, Teresa ¢ percebida pelo sitiante apenas como instrumento de
trabalho e reproducdo, sem direito a palavra ou ao reconhecimento subjetivo. Contudo, a
violéncia da separacao materna rompe essa logica de passividade e faz emergir uma consciéncia
critica sobre sua propria condi¢do. A partir desse ponto, torna-se evidente o contraste entre a
percepcdo que Teresa possui de sua experiéncia e a interpretacdo paternalista do fazendeiro.
Quando questionado se teria sido bom para ela, o sitiante responde friamente: “Dou a ela ragao
e agua limpa” (Martins, 2022, p. 13). A resposta reduz cuidado a manutengao bioldgica minima,
revelando uma compreensao utilitaria da existéncia: Teresa merece apenas aquilo que garante
sua funcionalidade.

O veterindrio, por sua vez, ocupa uma posicao ambigua. Embora em alguns momentos
tente “incutir bom senso” ao dono do sitio, sua postura permanece limitada pelos proprios
pressupostos da ordem patriarcal e colonial. A preocupagdo ndo estd necessariamente em
reconhecer Teresa como sujeito pleno, mas em administrar os efeitos de sua fala. Caso ela passe
a denunciar maus-tratos ou reivindicar algo para além do que lhe foi concedido, surge

imediatamente a necessidade de conté-la. A possibilidade de que Teresa “queira mais do que
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tem direito” revela o temor diante de uma subjetividade que deixa de aceitar os limites impostos
pela dominagao.

Nesse horizonte, a solidariedade masculina aparece como um dos mecanismos centrais
de sustentacdo material e simbolica do patriarcado. Ainda que existam diferencas entre os
homens — de classe, idade ou posi¢do social —, a preserva¢do da hierarquia depende da
manutengdo de aliancas que assegurem o controle sobre os corpos subalternizados. Racismo,
sexismo ¢ autoridade patriarcal articulam-se, assim, na reproducdo continua do status quo
heteropatriarcal.

E nessa dire¢do que as reflexdes de Werner Bohleber (2007) se tornam significativas,
ao indicar que ignorar ou silenciar o subalterno no presente significa, em ultima instancia,

prolongar as estruturas simbdlicas e politicas herdadas do projeto imperialista.

As pessoas traumatizadas ndo sdo apenas vitimas de uma realidade politica
destrutiva, mas também suas testemunhas. Frequentemente, veem-se em uma
situagdo em que ninguém quer ouvir seu testemunho, pois 0s ouvintes nao
estdo dispostos a se sobrecarregar de sentimentos de medo ou dor, raiva ou
vergonha, ou, ainda, medo de acusagdes de culpa. (Bohleber, 2007, p. 16).

Teresa representa o corpo subalternizado que tenta romper o siléncio imposto pela
dominagdo masculina, mas cuja enunciagdo nao encontra condigdes reais de escuta. Sua fala
emerge em um espaco estruturado por hierarquias de género, poder e autoridade que impedem
qualquer comunicacao efetivamente horizontal entre ela e os homens que a cercam. Assim,
mesmo quando Teresa finalmente ¢ ouvida, sua voz permanece deslegitimada, traduzida como
problema, anomalia ou ameaga. A impossibilidade de compreensdo nido decorre apenas da
lingua que ela fala, mas do fato de que a ordem patriarcal-colonial ndo reconhece determinados
corpos como sujeitos legitimos da palavra.

Na tentativa de restaurar essa ordem, o fazendeiro decide mutilar Teresa, extraindo-lhe
as cordas vocais. A cena torna-se emblematica porque explicita a convergéncia entre autoridade
econdmica e autoridade cientifica na administragdo dos corpos subalternizados. Dois homens,
respaldados pelo poder da propriedade e pelo saber técnico, discutem friamente o destino da
¢gua e transformam o silenciamento em solu¢do racional e necessaria. A violéncia deixa de
aparecer como excesso ou brutalidade excepcional e assume a forma de procedimento legitimo,
autorizado pelo discurso da normalidade e do controle.

A decisao de eliminar o 6rgdo da fala radicaliza a 16gica patriarcal-colonial que
atravessa o conto: diante de uma voz que ameaca desorganizar a hierarquia estabelecida,

elimina-se a propria possibilidade material da enunciacdo. O silenciamento deixa, entdo, de ser
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apenas simbolico e converte-se em intervengao direta sobre o corpo. Ao extrair as cordas vocais
de Teresa, restaura-se coercitivamente a posicdo que lhe havia sido destinada — a da

obediéncia, da funcionalidade e da impossibilidade de insurgéncia.

A conversa selou o destino de Teresa. Apo6s ser empurrada para o mesmo caminhio
que levava seus dois filhos, chegou a uma clinica veterinaria onde a deitaram sobre
uma mesa iluminada. A anestesia permitiu facil acesso as cordas vocais que foram
extraidas em procedimento cirtrgico. Tereza deixou de falar, silenciando por
completo. (Martins, 2022, p. 14).

A mutilagdo materializa o epistemicidio: destroi-se ndo apenas a voz, mas a
possibilidade de produzir conhecimento a partir da margem. O gesto remete simbolicamente a
méscara de Flandres ou mascara de Anasticia’, instrumento de silenciamento imposto a pessoas
escravizadas. A boca simboliza a fala e a enunciacao, para Kilomba (2019, p. 33) “no ambito
do racismo, a boca se torna o 6rgdo da opressdo por exceléncia, representa o que o0s/as
brancos/as querem — e precisam — controlar, consequentemente o 0rgado que, historicamente,
tem sido severamente torturado”, essa mascara vedando a boca do sujeito oprimido o deixa
impedido de revelar verdades que ndo querem ser ouvidas. Como afirma Grada Kilomba
(2019), a boca ¢ orgao central da opressao racista, pois € por meio dela que verdades incomodas
podem emergir.

Assim, o conto organiza-se como uma trajetoria que parte do fantastico — a fala de
Teresa —, retrocede ao trauma da expropriagao materna, passa pela tentativa de reinscrigao
cientifica por meio do exame veterinario, atravessa a crise epist€émica provocada pela
incompreensao da lingua e culmina no silenciamento fisico da mutilagdo. A fala de Teresa ndo
constitui apenas um recurso fantastico, mas um gesto de desobediéncia ontoldgica e politica
diante da matriz patriarcal-colonial que a reduz a funcionalidade e ao siléncio.

O fantastico, portanto, ndo se limita ao fato de uma égua falar, mas revela a emergéncia
de uma voz produzida no interior de uma longa historia de exploragao, racializagdo e controle
dos corpos femininos. Teresa converte-se em alegoria contundente do silenciamento imposto
as mulheres — sobretudo as mulheres negras — historicamente reduzidas a for¢a de trabalho,
a reproducao e a subalternidade. Ao falar, ela desorganiza a ordem hierdrquica; ao ser mutilada,

evidencia-se a violéncia necessaria para restaura-la.

7 A mascara de flandres ou mascara de Anastasia foi um dos simbolos mais cruéis de tortura e controle durante a
escraviddo no Brasil. Feita de folhas de flandres, foi uma ferramenta produzida com pega de ago laminado, trancada
com um cadeado atras da cabega e possuia orificios nos olhos e nariz, tal objeto tinha como fung¢do impedir que as
pessoas escravizadas ingerissem alimentos, bebida ou terra — este ultimo como método de cometer suicidio-
impedindo acesso total a boca.
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1.2 “Fim do expediente”: mulher negra e pobre — cartografia da invisibilidade

Nesta subse¢do, propde-se examinar como O espaco narrativo € a construcao da
interioridade da protagonista — cuja identidade ndo ¢ nomeada — no conto “Fim de
expediente”, da coletanea Teresa decide falar (2022), de Lindevania Martins, operam como
dispositivos de revelacao da colonialidade que estrutura o cotidiano laboral e afetivo. A
narrativa oferece, assim, um recorte privilegiado para compreender como patriarcado, racismo
e exploracdo de classe se entrelacam na organizacao dos espacos, dos olhares e das experiéncias
corporais, produzindo uma subjetividade permanentemente tensionada entre sobrevivéncia e
apagamento.

A auséncia de nome ultrapassa o plano do recurso formal e assume fungdo critica
decisiva. Trata-se de uma jovem negra, lésbica, pobre, cuja existéncia ¢ atravessada por
camadas simultineas de opressdo que ndo se deixam dissociar. Sua trajetdria ndo pode ser lida
a partir de marcadores isolados, pois € na convergéncia entre género, raca, sexualidade e classe
que se configura a densidade de sua experiéncia. O anonimato, nesse contexto, ndo apenas
sugere invisibilidade, mas encena a légica que reduz determinados sujeitos a condi¢do de
presenca funcional, desprovida de reconhecimento pleno. O espaco narrativo, a tessitura de sua
interioridade e a engrenagem burocratica que a envolve tornam-se, desse modo, dispositivos
que expdem a colonialidade entranhada no cotidiano — tanto no trabalho quanto nas relagdes
afetivas — revelando como as estruturas de poder operam também no nivel da subjetividade.

A escolha da segunda pessoa intensifica esse efeito. A interpelagdo continua — “vocé”
— dissolve a distancia entre personagem e leitor, a0 mesmo tempo em que simula um discurso
disciplinador que parece vir de fora e de dentro. A linguagem assume, assim, a forma de um

espelho hostil, no qual a personagem ¢ permanentemente medida, avaliada e reduzida.

Vocé ndo ¢ uma pessoa sensivel. Vocé s6 consegue perceber brutalidade. A beleza que
te atrai € essa que nasce dos avessos. Vocé olha para os blocos limpos e organizados
de papel branco. Estdo empilhados sobre a mesa de madeira escura, lascada nos
cantos, que vocé ocupa. Esses sdo os formularios que vocé preenche o dia inteiro:
perguntam nome, idade, sexo, endereco e outras coisas inuteis. Vocé imagina que
quem inventou esses formularios acredita que assim seja possivel se conhecer uma
pessoa. Vocé sabe bem que ndo €. (Martins, 2022, p. 25)

Nesse trecho, a voz que interpela diretamente o sujeito — “Vocé€ ndo ¢ uma pessoa
sensivel. Vocé€ so6 consegue perceber brutalidade.” — assume papel central na construcao do

efeito narrativo. A enunciacao em segunda pessoa produz um deslocamento incisivo: a0 mesmo

tempo em que expde a personagem a um julgamento implacavel, dissolve a distancia
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confortavel do leitor, que passa a ocupar a posi¢do de quem ¢ avaliado, enquadrado e
simbolicamente diminuido. Trata-se de uma estratégia que intensifica a tensao do texto, pois
transforma a linguagem em instrumento de acusagdo e vigilancia, convertendo a interpelagao
em mecanismo de constrangimento e reducdo subjetiva.

Ademais, a narrativa articula sensibilidade e brutalidade como categorias tensionadas.
A suposta incapacidade de perceber a beleza “convencional” revela, paradoxalmente, uma outra
forma de percepcao: a atencao ao que “nasce dos avessos”. Trata-se de uma estética do reverso,
daquilo que emerge das fissuras e dos residuos do cotidiano. A brutalidade, aqui, ndo ¢ mero
traco individual; ela se apresenta como sintoma de um mundo administrado por logicas frias,
classificatdrias e normativas.

E precisamente nesse contraste imagético que a narrativa deixa entrever uma dimensdo
racial latente. A centralidade simbolica dos “blocos limpos e organizados de papel branco” nao
pode ser lida apenas como metafora da ordem burocratica; o branco, reiterado como atributo de
limpeza e organizacdo, remete a um regime de valores historicamente associado a pureza, a
racionalidade e a normatividade. O papel branco, impessoal e padronizado, torna-se superficie
de inscri¢ao de identidades enquadradas segundo critérios previamente estabelecidos.

Em oposi¢do, a “mesa de madeira escura, lascada nos cantos” introduz outra camada de
sentido. A materialidade escura e desgastada, marcada pelo uso continuo, sugere um corpo que
trabalha, que suporta peso, que ¢ atravessado pelo tempo. Se o branco aparece como ideal
abstrato de ordem, o escuro surge como suporte concreto, submetido ao desgaste. A imagem
pode ser lida como alegoria de uma estrutura social em que a branquitude se apresenta como
parametro normativo — limpa, organizada, aparentemente neutra — enquanto 0s cOrpos
racializados sao associados ao trabalho, ao esfor¢o, a materialidade exaurida.

Nesse sentido, o gesto burocratico de perguntar “nome, idade, sexo, endereco” nao ¢
neutro. A enumeracao fria de categorias ecoa dispositivos historicos de classificacdo que, no
contexto brasileiro, estiveram intrinsecamente ligados a gestdo racial da populacdo. A
racionalidade administrativa que reduz sujeitos a campos preenchiveis dialoga com préaticas de
catalogacdo e controle que, desde o periodo escravocrata até as politicas de branqueamento e
0s censos raciais, operaram como tecnologias de poder sobre corpos negros.

Desse modo, a tensdo entre o branco organizado e o escuro desgastado pode ser
interpretada como encenagdo simbdlica da colonialidade do poder: o branco como norma
invisibilizada que se afirma como universal; o escuro como diferenga marcada, exposta ao
desgaste e a instrumentaliza¢do. O espacgo do escritorio, aparentemente banal, converte-se em

microcosmo de uma logica maior, na qual o conhecimento burocratico — que acredita ser
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possivel “conhecer uma pessoa” por meio de formuldrios — participa de um processo de
simplificagdo e, muitas vezes, de desumanizagao.

Ao evidenciar essa oposi¢do cromadtica, o conto tensiona a suposta neutralidade da
linguagem administrativa e expde como a estética da ordem pode ocultar hierarquias raciais
profundamente enraizadas. O branco ndo ¢ apenas cor; ¢ signo de poder. O escuro ndo ¢ apenas
material; ¢ marca de historicidade, de trabalho e de resisténcia. Assim, a epigrafe sugere que a
brutalidade percebida pelo sujeito ndo reside apenas nos gestos individuais, mas na propria
estrutura que organiza, classifica e hierarquiza vidas sob a aparéncia de limpeza e racionalidade.
Em consonancia com isso, ocorre uma critica aos dispositivos de classificacdo que
pretendem capturar a subjetividade em moldes estanques. A crenga de que “assim seja possivel
se conhecer uma pessoa” ¢ imediatamente desmontada pela consciéncia da voz narrativa: “Vocé
sabe bem que ndo ¢.” O conhecimento burocratico revela-se insuficiente, superficial, incapaz
de alcancgar a densidade da experiéncia vivida.

No trecho a seguir, o conto desloca o foco para a materialidade do ambiente de trabalho,

fazendo da descrigdo espacial um elemento estruturante da critica social:

A sala simples e sem janelas onde vocé esta sentada fica no quarto andar de um prédio
antigo, onde funciona a reparti¢do publica na qual vocé trabalha h4 quase um ano. [...]
Na sua sala ndo ha janelas. Sua disposicéo simples inclui um grande balcao que separa
a entrada apertada do resto dos servigos prestados naquele andar. Nos fundos, hd um
reloégio grande na parede, um vaso com uma palmeira artificial empoeirada e uma
mesinha estreita onde foram postos um ventilador que permanece ligado o dia todo e
uma maquina de escrever com defeito. Nao ha computadores ainda. Com a maquina
imprestavel, os formularios serdo todos preenchidos a méo. (Martins, 2022, p. 26)

A repeticdo enfatica da auséncia de janelas nao ¢ mero detalhe arquitetonico. A janela,
tradicionalmente associada a abertura, a circulagdo de ar e a conexdo com o exterior, quando
suprimida, produz a sensa¢do de enclausuramento e isolamento. Trata-se de um espaco fechado
sobre si mesmo, no qual a protagonista permanece confinada por quase um ano, em um quarto
andar que, paradoxalmente, eleva fisicamente o sujeito enquanto o distancia simbolicamente da
vida social. A verticalidade do prédio ndo significa ascensdo; ao contrario, reforga a logica
burocratica e hierarquizada do Estado.

O grande balcao que separa a entrada do restante da sala opera como fronteira material
e simbdlica. Ele organiza o espago e, a0 mesmo tempo, institui uma hierarquia silenciosa. Ao
delimitar quem atende e quem ¢ atendido, quem pode circular e quem deve esperar, o balcao
fixa posigdes e distribui lugares. A protagonista permanece atras dessa divisoria, numa condigdo
ambigua: estd exposta ao olhar publico, mas restrita em seus movimentos; € presencga funcional,

mas nao sujeito de autoridade. O movel, portanto, ndo € apenas elemento cenografico — ele
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materializa a separagdo entre servigo e poder, entre execucao e decisdo, inscrevendo no espago
a logica da subalternidade.

Nos fundos da sala, o relogio grande na parede introduz a dimensdao do tempo como
elemento estruturador da experiéncia. Sua presenga ostensiva reforca a ideia de vigilancia
continua e de contagem permanente. O tempo ndo aparece como fluxo vivido, mas como
medida externa que organiza e controla a jornada. Cada minuto € visivel, contabilizado,
imposto. O trabalho manual — agravado pela auséncia de computadores e pela maquina de
escrever com defeito — torna-se ainda mais lento e repetitivo, intensificando a sensagdo de
duracdo e desgaste. O reldgio, assim, ndo apenas marca as horas: ele evidencia a submissao da
experiéncia individual a uma temporalidade rigida e produtiva.

A palmeira artificial, coberta de poeira, acrescenta outra camada simbolica a descrigdo.
Trata-se de um simulacro de natureza, um objeto que imita vida, mas permanece estatico e
inorganico. A artificialidade da planta ecoa a propria atmosfera do ambiente: um espaco que
tenta ornamentar-se, mas revela abandono e estagnacgao. A poeira acumulada sugere negligéncia
e imobilidade, refor¢ando a ideia de que ali nada floresce verdadeiramente — nem a planta,
nem a subjetividade da personagem.

O ventilador que permanece ligado o dia todo introduz o movimento repetitivo e inutil.
Ele gira incessantemente, produzindo ar, mas nao transformando a estrutura do espago fechado
e sem janelas. Seu funcionamento continuo sugere esforco permanente para amenizar um
desconforto estrutural que ndo pode ser resolvido. Ha circulacdo de ar, mas ndo ha abertura; ha
movimento, mas ndo ha avango. O gesto mecanico do ventilador espelha o trabalho burocratico
da protagonista: atividade constante, porém restrita a um circuito fechado.

Por fim, a maquina de escrever com defeito, somada a auséncia de computadores,
acentua a precariedade material da reparti¢do. A tecnologia obsoleta — e ainda assim inoperante
— impde o preenchimento manual dos formulérios, ampliando o desgaste fisico e o tempo
investido nas tarefas. A maquina avariada encarna a modernizagao que nao se realiza: em vez
de otimizar o trabalho, evidencia atraso e negligéncia institucional. Desse modo, o conjunto dos
objetos — balcao, reldgio, palmeira artificial, ventilador, maquina inutilizdvel — configura uma
paisagem marcada por clausura e estagnacgao, na qual o espago se converte em extensao concreta
da condi¢do da protagonista.

Em vista disso, o ambiente ultrapassa a fun¢do de cendrio, ja que ele se constitui como
uma arquitetura de poder que organiza corpos e experiéncias. A auséncia de janelas, as barreiras
fisicas, a regulagdo do tempo, a decoragdo artificial, a ventilagcdo insuficiente e o instrumento

de escrita defeituoso articulam-se como dispositivos materiais que limitam movimentos e
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horizontes. A sala ndo apenas abriga a personagem: ela participa ativamente da conformacao de
sua rotina, inscrevendo na materialidade do cotidiano uma logica de confinamento e
subalternizagao.

Ainda no aprofundamento da focalizagdo do ambiente laboral, o narrador intensifica a
descricdo dos elementos materiais que compdem a reparticdo, deslocando a atengdo para
objetos e disposi¢gdes espaciais que, mais do que situar a agdo, estruturam a experiéncia da

protagonista:

Esta sala, que abriga duas pessoas, ¢ preenchida por duas mesas grandes, duas cadeiras
de palha e dois cestos de lixo. Possui infiltra¢cdes antigas e escuras que decoram as
paredes brancas feito desenho borrado. Elas se renovam em cada periodo chuvoso,
assim como o mofo. E seu primeiro emprego e vocé entende a sorte que tem por estar
entre essas paredes mofadas.

[...]

E verdade que vocé preferiria estar na rua, passeando pela cidade.

Ou aproveitando o frescor do lago a duas quadras dali, o qual vocé sempre corta
apressada apos tomar os dois 6nibus para chegar ao trabalho. Mas isso ¢ um luxo ao
qual vocé ndo pode se permitir. Vocé acorda cedo e gasta 1 hora e meia para chegar
ao prédio no centro da cidade as 8 em ponto. Vocé dorme tarde porque faz faculdade
a noite e sdo muitos os textos para ler. Vocé compreende a sorte que tem por ter que
dormir tarde e acordar cedo. Vocé ndo quer estar entre os que ndo conseguiram. Sua
unica alternativa, entdo, € correr. (Martins, 2022, p. 26-27)

O excerto aprofunda a construcao de um espago que, sob aparéncia descritiva e objetiva,
revela uma organizagdo minuciosa da separacdo. “Duas mesas grandes, duas cadeiras de palha
e dois cestos de lixo”: a repeti¢ao insistente do numeral produz um efeito que ultrapassa a
simples informagdo quantitativa. A primeira vista, a mencio a “duas pessoas” poderia sugerir
igualdade — mesma sala, mesmos mdveis, mesma fun¢do. No entanto, o paralelismo numérico
nao indica partilha, mas duplicacao isolada. Cada elemento existe em par, mas ndo em comum.
Nao h4d uma mesa compartilhada, nem um cesto coletivo; ha uma divisdo simétrica que mantém
os corpos lado a lado e, ainda assim, apartados. A igualdade que se insinua ¢, portanto, irdnica:
trata-se de uma igualdade formal, geométrica, que organiza a separagdo em vez da convivéncia.

Essa disposi¢ao espacial evidencia uma logica de individualizacdo e fragmentacao. A
sala “abriga duas pessoas”, mas ndao produz comunhdo; comporta presengas, mas as
compartimenta. A simetria do mobiliario funciona como dispositivo silencioso de ordenagao:
cada sujeito ocupa seu quadrante, seu perimetro, seu limite. A duplicagcdo ndo dissolve fronteiras
— antes, as reforca. O que poderia configurar horizontalidade converte-se em paralelismo
estanque. Nesse sentido, o espaco traduz materialmente uma racionalidade moderna que
proclama igualdade abstrata enquanto mantém divisdes concretas.

As infiltragdes “antigas e escuras” que “decoram” as paredes brancas “feito desenho

borrado” intensificam essa leitura e permitem um adensamento simbdlico ainda mais incisivo.
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O emprego irénico do verbo “decorar” desloca o campo semantico do ornamento para o da
deterioragdo naturalizada, convertendo a ruina em paisagem habitual. Contudo, a tensao
cromatica entre o “escuro” das manchas e o “branco” das paredes nao ¢ apenas descritiva: ela
produz uma metéfora visual potente.

A parede branca — associada a neutralidade, a assepsia institucional e a pretensa
universalidade do espaco publico — ¢ atravessada por marcas escuras que a borram, que
interrompem sua homogeneidade. O “desenho borrado” sugere algo que ndo se encaixa na
superficie lisa, que a contamina e a desloca. Nesse sentido, pode-se ler a infiltragdo como
metafora da presenga negra em um espaco historicamente estruturado sob parametros de
branquitude. O escuro que emerge nado esta na superficie por escolha estética; ele irrompe pelas
frestas, reaparece a cada periodo chuvoso, insiste.

A imagem permite pensar a sala como um espago que se pretende neutro, mas cuja
neutralidade € racializada. A brancura das paredes funciona como signo de uma normatividade
silenciosa; as manchas escuras, como marcas que evidenciam a impossibilidade de pureza e
homogeneidade. O fato de retornarem ciclicamente — assim como o mofo — sugere que nao
se trata de acidente pontual, mas de permanéncia estrutural. A “invasdo” do escuro pode, entdo,
ser lida como metafora da fissura que a presenga negra produz em um ambiente institucional
pensado para outros corpos.

O borrao, ademais, carrega ambiguidade: ele ndo ¢ desenho nitido, mas trago indefinido,
algo que ndo se estabiliza na forma reconhecivel. Essa indefini¢do ecoa o modo como sujeitos
racializados sdo frequentemente percebidos em espagos de poder — como presengas que
perturbam a ordem esperada, que nao se enquadram no modelo hegemodnico. Assim, a
degradacao da parede ndo apenas simboliza precariedade material; ela encena, no plano visual,
o embate entre uma branquitude institucionalizada e a presenca insistente de um corpo que
desestabiliza sua aparéncia de neutralidade.

Quando o texto afirma: “E seu primeiro emprego e vocé entende a sorte que tem por
estar entre essas paredes mofadas”, explicita-se o mecanismo de interiorizacao dessa estrutura.
A personagem reconhece o mofo, a infiltracdo, a precariedade — mas as interpreta como
oportunidade. A “sorte” de estar ali evidencia o estreitamento das alternativas e a naturalizacao
do minimo. A igualdade formal do espaco — duas mesas, duas cadeiras — convive com a
desigualdade estrutural que define quem deve considerar privilégio aquilo que €, objetivamente,
degradado.

A ideia de “sorte” revela internalizacdo de um discurso meritocratico que transforma

desgaste em privilégio e naturaliza o esforco extremo como condi¢do de permanéncia. Para
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Saffioti (1976), as estruturas de raga, classe e género sustentam essa superexploracdo, enquanto
Lélia Gonzalez (1985) evidencia como a divisao racial do trabalho aprisiona corpos negros em
posigdes subalternas.

O desejo de estar “na rua, passeando pela cidade” ou “aproveitando o frescor do lago”
introduz outro contraste: fora da sala, ha circulacdo e abertura; dentro dela, compartimentagao
e repeticao. Contudo, esse espago externo € nomeado como “luxo”. A fruicao da cidade nao se
apresenta como direito, mas como exce¢ao inacessivel. A personagem atravessa o lago
diariamente, mas ndo o experiencia; corta-o apressada, em transito entre obrigagdes. O espaco
urbano, assim como a sala, organiza-se segundo uma ldégica de uso funcional — nao de
pertencimento.

A rotina descrita — acordar cedo, enfrentar longa condugdo, trabalhar pontualmente,
estudar a noite, dormir pouco — intensifica a compressao do tempo. Quando se afirma que ela
“compreende a sorte que tem por ter que dormir tarde e acordar cedo”, radicaliza-se a ironia: o
cansago ¢ convertido em privilégio, o desgaste em oportunidade. A frase “Vocé ndo quer estar
entre 0s que ndo conseguiram” projeta a ameaga constante da exclusdo, sustentando o ritmo
exaustivo como unica via de permanéncia.

Por fim, “Sua tUnica alternativa, entdo, ¢ correr” (Martins, 2022) para evitar o
apagamento total, “correr” ¢ uma metafora para a violéncia epistémica a qual a personagem
precisa se adaptar para sobreviver em condigdes criadas para oprimir. Sobre isso, a segunda
pessoa intensifica o efeito de interpelacdo e universaliza a experiéncia da jovem trabalhadora-
estudante, pois deslocamento diario, a privagdo de sono e a sobrecarga de leituras configuram
uma temporalidade marcada pela urgéncia.

Na sequéncia, a narrativa desloca o foco do espaco arquitetonico para a disposi¢ao dos
corpos e dos objetos sobre as mesas, aprofundando o contraste entre os dois funciondrios que
compartilham a sala. O excerto a seguir explicita essa diferenga por meio da descricdo do
vestuario da protagonista, de seus gestos cotidianos e da organizagdo material das duas mesas
— uma marcada pela exposi¢ao de elementos pessoais e outra caracterizada pela auséncia quase

absoluta de tracos identitarios:

Vocé sempre usa camisetas de manga longa e golas altas para esconder o corpo do
qual tem vergonha, e por isso sente um calor constante. Seus pés transpiram. Vocé
posiciona a cadeira onde os azulejos estdo inteiros, descalga os sapatos e deixa as
plantas nuas dos seus pés se refrescarem na frieza do piso.

Do balcdo, os rostos que chegam podem observar o contraste entre a mesa da
esquerda, que ¢ a sua, ¢ a mesa da direita, que ¢ a do outro funcionario da recepgdo do
setor de pericias. Na mesa do homem, ha varios porta-retratos. Eles mostram a esposa
muito maquiada, a filha mais velha com uma boneca nos bragos, ele mesmo10 quilos
mais magros e os dois meninos mais novos com armas de brinquedo. Ha também uma
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biblia de pontas reviradas, um maco de cigarros pela metade, imagens de santos
corroidas pelo tempo e blocos de formularios.

Na sua mesa, fora aquele bloco de formularios para o qual vocé permanece olhando e
uma caneta azul, nao ha mais nada. Em especial, ndo ha nada que lembre vocé. De um
lado, porque vocé ainda ndo se conhece o suficiente para saber ao certo com o que se
parece. De outro, porque vocé prefere que ali ndo exista nada que recorde sua vida 1a
fora. Para sinalizar a transitoriedade desse lugar. Para que ndo se habitue a essa
existéncia em que vocé se parece tanto com o ventilador girando. (Martins, 2022, p.
26).

A vergonha corporal da protagonista ndo ¢ algo natural ou inato, mas uma mercadoria
produzida pelo ideal eurocéntrico de comportamento e beleza, que exclui e humilha aqueles
que se distanciam do padrao europeu, branco e cis-heterossexual. O corpo feminino negro, em
particular, ¢ marcado como um corpo em falta. Maldonado-Torres (2018) destaca que a
colonialidade do ser — um desdobramento da colonialidade do poder — descredibiliza a
subjetividade dos oprimidos, relegando-os ao lugar da “Outridade” e forcando-os a abandonar
suas experiéncias para se encaixar em padroes impostos. Como ressalta Figueiredo (2020, p.
268), “a mulher negra sofre de maneira mais profunda a pressao no sentido do branqueamento,
especialmente do ponto de vista estético”. Ou seja, no ambito da colonialidade do ser, a beleza
branca torna-se o padrdo hegemonico, enquanto corpos negros, indigenas ou queer sao
marginalizados e desvalorizados.

Enquanto a protagonista ¢ apresentada como discreta, sua mesa vazia — desprovida de
qualquer vestigio de intimidade ou pertencimento — materializa simbolicamente a exclusdo de
seu mundo privado daquele espago institucional. Como se 1€ no conto: “[...] Em especial, ndo
ha nada que lembre vocé€” (Martins, 2022, p. 26). A formulagdo ¢ incisiva: ndo se trata apenas
de poucos objetos, mas da inexisténcia de qualquer marca que a represente.

Essa auséncia ultrapassa a ideia de contengdo subjetiva ou de timidez. Ela configura um
esvaziamento identitario no interior do espaco publico. Diferentemente da mesa do colega —
povoada por fotografias, simbolos religiosos, rastros familiares e habitos cotidianos — a dela
se reduz ao estritamente funcional: bloco de formularios e caneta. A protagonista comparece
apenas como for¢a de trabalho, como mao que preenche papéis, ndo como sujeito dotado de
historia, afetos ou memoria. A mesa torna-se extensao dessa condi¢do: superficie limpa, sem
inscri¢cdes, sem narrativa.

A frase “ndo ha nada que lembre voc€” sugere, ainda, um deslocamento mais profundo.
Nao ¢ apenas o ambiente que ndo a reconhece; € como se a propria personagem evitasse
inscrever-se ali. O texto explicita que tal escolha também ¢ estratégica: ndo deixar rastros para
“sinalizar a transitoriedade desse lugar”. Ha, portanto, uma recusa em criar pertencimento.

Contudo, essa recusa ¢ ambigua: ao mesmo tempo em que preserva a ideia de passagem, ela
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reforga a logica de ndo-pertencimento, como se sua presenca fosse sempre provisoria, tolerada,
nunca plenamente autorizada.

A mesa vazia funciona, assim, como metafora de uma identidade suspensa. O trabalho
exige desempenho, pontualidade, eficiéncia — mas ndo admite complexidade subjetiva. O
ambiente institucional aceita a funcionaria; ndo necessariamente aceita quem ela ¢é. A auséncia
de objetos pessoais torna visivel esse descompasso: ali, ela existe como fun¢ao, mas ndo como
pessoa.

Além disso, o fato de a protagonista afirmar que “ainda ndo se conhece o suficiente para
saber ao certo com o que se parece” (Martins, 2022, p. 26) introduz uma camada de
fragmentacao interna. A dificuldade de autoidentificagdo ecoa a experiéncia de estar em um
espago que nao oferece espelhos simbolicos. Se ndo ha nada que a lembre, ¢ também porque
ndo ha ali condi¢des de reconhecimento. A mesa vazia ndo ¢ apenas sinal de discri¢do; ela
evidencia um processo de desidentificagdo, no qual o sujeito aprende a reduzir-se a0 minimo
para caber — silenciosamente — na moldura institucional.

Em contraponto, a mesa do colega expde ostensivamente signos que reiteram o ideal
patriarcal e cristdo hegemonico, pois a disposi¢do desses objetos ndo ¢ neutra: ela encena uma
pedagogia silenciosa de género e poder. A esposa “muito maquiada” e a filha com a boneca
reiteram papéis femininos domesticados; os meninos com armas de brinquedo antecipam a
socializagdo masculina vinculada a virilidade e a forca; a Biblia e os santos corroidos
consolidam uma moldura moral cristd que legitima tal ordenamento. A mesa masculina, dessa
forma, ndo apenas ocupa espago fisico, mas performa a centralidade simboélica do patriarcado
branco, naturalizando-o como norma.

Nesse conto, a violéncia ndo se restringe as condicdes laborais ou a exploragdo do
ambiente de trabalho; ela se manifesta também na hierarquizacdo simbdlica encarnada pelo
colega, que, embora ocupe formalmente o mesmo cargo, percebe-se como superior. Tal
dindmica pode ser compreendida a luz de Lélia Gonzalez (2020), para quem o racismo constitui
simultaneamente uma articulagdo ideoldgica € um conjunto de praticas estruturantes da
sociedade. Sua efic4cia ndo se apoia em atos isolados, mas na organizagao estrutural que institui
uma divisdo de género e racial do trabalho nas formacdes socioecondmicas capitalistas e
multirraciais contemporaneas.

O racismo opera, assim, em duas dimensdes indissociaveis: a ideologica, que produz
narrativas de inferiorizacdo e naturaliza desigualdades, e a pratica, que as materializa em
mecanismos de recrutamento, distribuicdo de fungdes e defini¢do de posi¢des sociais. Como

sustenta Gonzalez (2020), ele constitui pilar funcional do capitalismo moderno, sustentando a
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piramide social por meio da articulagdo com o sexismo. Nesse arranjo, o colega branco figura
como guardido do equilibrio hegemonico patriarcal naquele microcosmo institucional,
enquanto a protagonista ocupa uma posi¢do marcada pela interseccdo entre raga, género e
classe. A populagdo negra, majoritariamente situada na base dessa piramide, compde a massa
marginal crescente que assegura a reproducao do sistema.

Essa configuragdo nao se apresenta como circunstancial, mas como engrenagem de um
projeto colonial ainda operante, que organiza o trabalho, o acesso a renda e as possibilidades
de futuro segundo hierarquias racializadas. A personagem, Unica pessoa empregada em sua
familia, carrega sozinha a responsabilidade pela subsisténcia doméstica e, aos “22 anos”, admite
que “sente medo do futuro” (Martins, 2022, p. 27). O temor de envelhecer sob as mesmas
restricdes — atravessada pela precariedade e pela escassez de oportunidades — nao se reduz a
uma angustia subjetiva; trata-se de um efeito estrutural da desigual distribuicdo de recursos e
da historica marginalizacao da for¢a de trabalho negra:

Nao ¢ casual, portanto, o fato de a forga de trabalho negra permanecer confinada nos
empregos de menor qualificagdo e pior remuneragdo. A sistematica discriminagdo

sofrida no mercado remete a uma concentragdo desproporcional de negros nos setores
agricola, de construcdo civil e de prestacdo de servigos (Gonzalez, 2020, p. 96).

Como analisa Lé¢lia Gonzalez (2020), a condi¢do de subemprego vivenciada pela
personagem ndo constitui acaso individual, mas resultado de um processo historico e estrutural
de discriminacdo racial e de género. A autora evidencia que racismo e sexismo operam
conjuntamente para confinar mulheres negras as posi¢cdes mais precarizadas do mercado de
trabalho, atualizando, sob novas formas, a divisdo racial do trabalho herdada da escravidao.
Desse modo, a marginalizacdo econdmica ndo aparece como consequéncia da falta de
qualificacdo ou esfor¢o individual, mas como efeito de uma estrutura social que distribui
desigualmente oportunidades, reconhecimento e condi¢des de existéncia.

O medo da protagonista, nesse sentido, ultrapassa a dimensdo pessoal e revela a
consciéncia de um destino coletivo imposto a corpos racializados e femininos historicamente
posicionados nos espagos de menor prestigio, remuneracao e prote¢cdo social. Sua experiéncia
evidencia como a colonialidade continua organizando o trabalho contemporaneo, reservando as
mulheres negras fungdes marcadas pela instabilidade, pela invisibilidade e pela exploracao
cotidiana.

Essa precariedade material adquire maior densidade quando a narrativa explicita a

economia da sobrevivéncia:
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Vocé ¢ a inica pessoa empregada da sua familia. Ganha pouco e precisa contar os
trocados para comprar comida, pagar a faculdade, tomar o 6nibus, honrar o aluguel,
comprar seus absorventes. Vocé tem inveja de muita gente. Tem inveja dos amigos de
classe média que podem comprar livros e ndo utilizam suas copias borradas. Tem
inveja das notas altas e dos elogios que eles recebem dos professores. Tem inveja dos
que sorriem despreocupados ao redor do lago. Tem inveja dos que ndo precisam ter
medo do futuro. Dos que ndo precisam se preocupar com a rebelido em Pedrinhas com
as aguas da chuva, com a demora das consultas nos hospitais publicos. (Martins, 2022,
p. 27-28).

A enumeragdo ultrapassa a simples descricdo de caréncias econdmicas: ela cartografa
os limites materiais e simbolicos impostos por um saldrio que mal assegura a reproducdo
minima da vida. Nao se trata apenas de ganhar pouco, mas de estar confinada a uma renda que
cobre estritamente a sobrevivéncia — alimentacdo, transporte, aluguel, mensalidades — sem
margem para lazer ou fruicao cultural. A necessidade de “contar os trocados”, inclusive para
itens basicos de higiene, explicita a violéncia cotidiana de uma economia da escassez que regula
cada gesto e cada escolha.

Em contraponto, os colegas de classe média aparecem associados a compra de livros,
ao reconhecimento docente e a imagem de quem “sorri despreocupado ao redor do lago”. Essa
oposi¢ao ndo ¢ meramente ilustrativa: ela evidencia que o acesso a cultura, ao tempo livre € a
tranquilidade psiquica constitui privilégio social racialmente estruturado. Enquanto uns
acumulam capital cultural e simbdlico — convertivel em melhores oportunidades futuras —,
outros permanecem presos a urgéncia da sobrevivéncia, sem condi¢des de disputar em
igualdade os mesmos espacos académicos.

A repeticao anaforica da palavra “inveja” opera como marca de uma consciéncia social
em processo de elaborag¢do: ao nomear aquilo que lhe falta, a personagem explicita a percepgao
de uma ordem que distribui de maneira desigual nao apenas renda, mas também
reconhecimento, estabilidade e acesso aos bens culturais. O sentimento ndo se esgota em
dimensao afetiva; ele traduz a compreensao de que as oportunidades académicas e profissionais
ndo sdo igualmente partilhadas, pois dependem de condi¢des materiais prévias que estruturam
quem pode estudar com tranquilidade e quem precisa sobreviver enquanto estuda.

Nesse sentido, para mais, Lélia Gonzalez (1985, p. 32-33) observa que, do ponto de
vista educacional, “[...] se compararmos a relagcdo de nivel educacional/nivel de renda entre
grupos raciais, constataremos um diferencial bastante acentuado de renda entre brancos e
negros, mesmo com igual nivel educacional.” Ou seja, embora o nivel de escolaridade da

populagdo negra brasileira tenha aumentado, o acesso as camadas mais elevadas do sistema

educacional permanece restrito. Essas desigualdades sao frequentemente camufladas, reduzidas
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a meras questdes socioecondmicas, quando, na verdade, como aponta Gonzalez (2020, p. 38),
seu verdadeiro proposito € “manter seus privilégios [brancos] intocaveis.” A populacao negra
brasileira vive uma realidade pouco distinta, pois
As formas de dominagdo e exploragdo ndo desapareceram com a falsa aboligdo,
apenas se transformaram. Continuamos marginalizados em uma sociedade que nos

discrimina, esmaga e empurra ao desemprego, subemprego ¢ marginalidade, negando-
nos o direito a educag@o, satide e moradia digna (Gonzalez, 2020, p. 302).

A mercé desse sistema e compelida a viver segundo sua logica, as angustias da
personagem ndo se configuram como inquietacoes abstratas, mas como efeitos diretos de sua
insercado racializada e precarizada na estrutura social. Classe e raga ndo operam como pano de
fundo: sdo o proprio eixo organizador de sua experiéncia subjetiva.

Outra cena que explicita a dimensdao psiquica da precariedade: privada de acesso
imediato a informag¢ao — “ainda ndo existe internet, nem celular” —, a personagem permanece
sob luz artificial, apartada do mundo e confinada a um presente suspenso. O isolamento
tecnoldgico intensifica a sensa¢do de clausura e produz uma sucessdo de pensamentos que

condensam violéncias estruturais diversas:

[...] Ainda ndo existe internet, nem celular, e vocé se pergunta o que acontece no
mundo enquanto vocé passa o dia sob luzes artificiais. [...] Serd que ha rebelido na
Penitenciaria de Pedrinhas? Serad que algum preso foi decapitado? Sera que choveu e
a sua rua alagou de novo? Sera que entrou agua na sua casa? Sera que o dono da
quitinete foi cobrar o aluguel? Sera que a dor no peito que a sua mae sentia pela manha
passou? Serd que ela vai morrer e vocé ficard s6 no mundo? (Martins, 2022, p. 27).

As perguntas que se acumulam ndo sdo meras especulagdes; constituem o sintoma de
uma existéncia atravessada pela inseguranca material, pela vulnerabilidade urbana e pela
ameaca constante da perda — da casa, da estabilidade minima e da propria mae (Martins, 2022).

A sequéncia interrogativa constroi uma sintaxe da ansiedade. Cada “sera que” evidencia
a impossibilidade de dissociar trabalho e ameaga: enquanto cumpre sua jornada, a personagem
teme a violéncia prisional, a catastrofe urbana, o despejo e a morte materna. O espago laboral
ndo suspende o risco; ao contrario, intensifica-o, pois a distancia fisica a impede de agir. A
referéncia a Penitencidria de Pedrinhas® insere o texto na realidade de um sistema carcerério

marcado por rebelides e decapitagdes, convertendo a inseguranga em experiéncia cotidiana. A

8 E possivel que a narrativa estabelega uma referéncia alusiva aos acontecimentos de 2013 no Complexo
Penitenciario de Pedrinhas, em Sao Luis do Maranhao, ano em que 45 detentos foram mortos em meio a uma grave
crise do sistema prisional maranhense. O episodio, amplamente divulgado pela imprensa nacional e internacional,
tornou-se simbolo da precarizacdo estrutural, da violéncia institucional e da gestdo necropolitica das populagdes
encarceradas no Brasil.
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periferia aparece, assim, como territério permanentemente exposto a negligéncia estatal —
enchentes recorrentes, moradias precarias, saude publica insuficiente —, revelando o que se
pode compreender como violéncia estrutural exercida por um Estado ancorado no patriarcado,
no capitalismo e no racismo.

Essa mesma logica se reproduz no microcosmo da reparti¢ao publica. O colega, embora

ocupe a mesma funcao, investe-se de autoridade simbdlica:

O outro funcionario que senta na mesa ao lado estd na reparticdo ha 15 anos e tem a
mesma fungdo que vocé. [...]. Mas volta e meia ele langa contra vocé um olhar de
desprezo. Ele acha que vocé ndo conhece o seu lugar. Acha que vocé ira roubar algo
que ele deveria possuir. Que ¢ um jogo e que vocé ira roubar algo que ele deveria
possuir (Martins, 2022, p. 28).

A suspeita de que ela “ird roubar algo” explicita a percepgao de que sua presenga desafia
uma ordem tacita. O “lugar” que lhe ¢ atribuido corresponde a posicao inferior destinada a
sujeitos marcados por género, raga e classe. Ao ocupar aquele espaco, ela rompe a naturalizagao
das hierarquias que, como argumenta Anibal Quijano (2005), foram estruturadas a partir da
invengdo moderna da raga como principio organizador da dominagdo colonial, articulada a
dominag¢do de género. A ascensdao da mulher negra ¢ lida, portanto, como transgressao daquilo
que se apresenta como “ordem natural”.

Cida Bento (2022, p. 41) denomina de “pacto narcisico da branquitude” um acordo
tacito de autopreservagdo que assegura a manutengao de privilégios materiais e simbdlicos da
populagdo branca, sustentando a reproducao continua das hierarquias raciais. Nesse horizonte,
0 que a autora também define como capitalismo branco — “um regime que congrega classe e
supremacia branca” — evidencia como exploragdo econdmica e privilégio racial operam de
forma articulada, e nao separada.

A permanéncia dessa ldgica aparece de modo sensivel na cena do olhar do colega,
marcado pelo desprezo e pela hierarquizacio: “[...] enviesado. E um olhar que te diminui. Vocé
jé recebeu tantos olhares como aqueles sobre seus cabelos, seu nariz, sua cor, que agora esses
gestos sao irrelevantes” (Martins, 2020, p. 28-29). Trata-se de um olhar que ndo apenas observa,
mas classifica e posiciona, delimitando silenciosamente lugares sociais. Nesse sentido, ele
revela menos o que o sujeito branco enxerga do outro e mais o regime de percepg¢do que
naturaliza sua propria centralidade. Como observa Grada Kilomba (2020, p. 117), o racismo
ndo se expressa apenas em insultos, mas sobretudo nas formas de ver e de ser visto, de modo
que o sujeito negro € continuamente interpelado pela questdo “o que eles veem?”, enquanto o

sujeito branco permanece na posi¢cdo de quem define o campo do visivel.
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Esse regime de percepcao ndo ¢ individual, mas estrutural. O racismo institucionalizado
organiza desigualdades historicas que atravessam o acesso a saude, a educagdo e ao trabalho,
produzindo exclusdes sistemdticas que ndo sdo residuos do passado colonial, mas sua
atualiza¢do continua no presente. Assim, o que se observa ndo ¢ a simples persisténcia de
herancas coloniais, mas a reconfiguragdo ativa dessas hierarquias na modernidade
contemporanea.

E nesse contexto que Maria Lugones (2014, p. 46) destaca que o sistema moderno-
colonial de género consolidou a figura do homem europeu, burgués e cristdo como sujeito
universal — racional, civilizado, heterossexual e legitimado para ocupar o espaco publico € o
exercicio do poder. Essa construgdo ndo apenas define quem pode governar, mas também quem
¢ reconhecido como plenamente humano.

Nesse horizonte, a andlise da dominagdo simbdlica pode ser aprofundada a partir de
Alexandre Rosa (2007), ao evidenciar que as formas de violéncia que atravessam as relacdes
sociais frequentemente operam de maneira invisivel, naturalizadas no cotidiano e percebidas

como evidentes, o que contribui para a reproducdo silenciosa das hierarquias sociais.

A violéncia simbdlica representa uma forma de violéncia invisivel que se impde numa
relacdo do tipo subjugacdo-submissdo, cujo reconhecimento e a cumplicidade fazem
dela uma violéncia silenciosa que se manifesta sutilmente nas relagdes sociais e resulta
de uma dominagao cuja inscri¢ao ¢ produzida num estado doxico das coisas, em que
a realidade e algumas de suas nuangas sdo vividas como naturais e evidentes [...]
(Rosa, 2007, p. 40).

O homem branco e burgués ¢ construido como sujeito universal, racional e legitimado
para ocupar posi¢des de autoridade e decisdo, enquanto os demais sdo situados em posi¢des
inferiores na hierarquia social e simbolica. Na cena da reparti¢@o, essa logica se atualiza quando
o colega se arroga o direito de inspecionar, interpretar e validar a experiéncia da personagem,
reproduzindo a assimetria que define quem pode falar a partir do lugar do saber € quem tem sua

fala continuamente subordinada a avaliagao ¢ ao crivo do outro.

O seu colega de reparticdo levanta. Ele se encosta na propria mesa e de 14 observa o
lugar onde vocé e a terceira pessoa se encontram. Seu colega acha que tem direito a
lhe inspecionar porque ele esta ali ha 15 anos e vocé, ndo. Porque vocé € mulher e ele,
ndo. Porque sua pele ¢ escura e a dele, ndo. Porque os jornais noticiam crimes e prisdes
no bairro em que vocé mora, ¢ no dele, ndo. Porque € o seu irméo que esta preso na
Penitenciaria de Pedrinhas, e o dele, nao. (Martins, 2022, p. 30).

O sistema-mundo moderno ¢ estruturado por hierarquias das quais nenhum sujeito

escapa, sendo a raca e o género algumas das mais antigas e persistentes. A personagem nao ¢
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marginalizada apenas por ser mulher, como evidenciado no trecho, mas também por sua pele
escura — ao contrario do colega, que ndo sofre da mesma forma. Essa diferenca fica clara
quando sdo noticiadas prisdes e crimes nos bairros onde ambos vivem: o irmao dela esta preso,

enquanto o dele ndo.

Uma pessoa nao ¢/ discriminada por ser mulher, trabalhadora e negra. Efetivamente,
uma mulher ndo ¢ duplamente discriminada, porque, além de mulher, ¢ ainda uma
trabalhadora assalariada. Ou, ainda, ndo ¢ triplamente discriminada. Nao se trata de
variaveis, mas sim de determinagdes, de qualidades, que tornam a situagdo destas
mulheres muito mais complexa (...) Néo se trata do n6 gérdio nem apertado, mas do
n6 frouxo, deixando mobilidade para cada uma de suas componentes (Saffioti, 2015,
p. 133).

A enumeragdo das justificativas explicita a articulagdo estrutural das opressdes que
atravessam a experiéncia da personagem. Nao se trata de um simples actmulo de
discriminagdes isoladas, mas de determinacdes que operam de maneira simultinea e
interdependente. Nesse sentido, Heleieth Saffioti (2015) propde compreender género, raga e
classe como um “nd frouxo”, no qual essas dimensdes ndo atuam separadamente, mas se
movimentam e se reforcam mutuamente, produzindo formas especificas de exploracdo e
subalternizagdo. A precariedade vivida pela personagem emerge justamente desse
entrelacamento: sua exclusdo ndo decorre apenas de ser mulher, negra ou pobre, mas da
combinagao histdrica dessas posi¢cdes dentro da estrutura social.

A midia desempenha papel central na manutengdo dessa 16gica ao associar determinados
territdrios e corpos a violéncia, a criminalidade e a marginalidade. Como observam Roso et al.
(2002), os discursos midiaticos cristalizam identidades negativas para grupos minoritarios ao
mesmo tempo em que reafirmam identidades positivas e normativas para os grupos socialmente
privilegiados. Dessa forma, o estigma territorial e racial deixa de ser mera representacdo e
converte-se em mecanismo de legitimacao do medo, do desprezo e da exclusao social.

O apice dessa engrenagem violenta emerge quando, no setor de recursos humanos, a
personagem se vé obrigada a enquadrar a propria existéncia dentro de um binarismo burocratico

incapaz de acolher a complexidade de sua experiéncia:

Agora vocé tem que escolher o sexo entre as duas colunas que se apresentam. Vocé
ergue os olhos para a pessoa. Ela observa de volta com seus olhos castanhos. Vocé
examina seus cabelos curtos, suas maos firmes, sua pele negra. Vocé€ tem que escolher
entre o masculino e o feminino e percebe que ndo pode. Vocé ndo quer perguntar. Tera
que resumir essa vida com uma s6 palavra, sem termos adicionais. (Martins, 2022, p.
29).

A exigéncia de classificagdo evidencia a violéncia epistémica inscrita na logica
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moderno-colonial, que busca reduzir existéncias complexas e dissidentes a categorias rigidas,
estaveis e administraveis. O sistema burocratico exige defini¢des precisas nao para reconhecer
a singularidade dos sujeitos, mas para enquadra-los em normas previamente estabelecidas de
género, sexualidade e pertencimento social. Nesse contexto, a hesitagdo e a recusa momentanea
da personagem produzem uma fissura nessa racionalidade classificatoria, pois revelam a
inadequacdo dos binarismos impostos diante de experiéncias que escapam as fronteiras
normativas.

A revelagdo de que a pessoa com quem a personagem se relacionou na adolescéncia era
uma mulher explicita a origem de seu trauma mais profundo: a violéncia cometida pelo proprio
irmao na tentativa de forga-la a “gostar de homem”. O episodio evidencia de maneira brutal os
mecanismos de controle que sustentam a ordem patriarcal-colonial, fundada na vigilancia dos
corpos, na imposi¢do da heterossexualidade compulsoéria e na repressdo das dissidéncias de
género e desejo. A agressao ndo aparece apenas como violéncia individual ou familiar, mas
como expressao de uma estrutura social que busca corrigir, punir e disciplinar tudo aquilo que
ameaca a norma heteropatriarcal.

Nesse sentido, o corpo da personagem torna-se territorio de disputa e coer¢do. A
violéncia sexual funciona como instrumento de normalizagdo, reafirmando a logica colonial
que define quais formas de desejo podem ser reconhecidas como legitimas e quais devem ser

eliminadas, silenciadas ou convertidas a forga.

No Ocidente, ha muitos séculos, a sexualidade foi apanagio do masculino como ato e
do feminino como locus: a mulher era o sexo — substantivo — sobre o qual se estendia
a sexualidade masculina — o verbo, a agdo. Mas estamos em pleno dominio do binario.
E as praticas sexuais que ndo pertencem a ordem da sexualidade dual? Desvio,
perversdo, desregramento: estas praticas vdo ser categorizadas para serem assim
melhor excluidas da norma, do “normal”. A sexualidade vai constituir, aos poucos, o
locus de domesticacdo e de controle social, locus também de fixa¢do do afeto ¢ da
emocao, cadinho de todas as significagdes, chave de uma ordem que se alega divina,
racional, biologica (Swain, 2001, p. 27).

Como observa Tania Navarro Swain (2001), a sexualidade no Ocidente foi
historicamente estruturada por uma logica dualista e heteronormativa, que transforma
experiéncias dissidentes em desvios a serem corrigidos ou domesticados. Nesse regime, o
desejo sO adquire legitimidade quando se ajusta as normas patriarcais de género. A memoria
das cicatrizes — “marcas feitas a faca e corda, produzidas por seu proprio irmdo: a formula
magica para vocé aprender a gostar de meninos” (Martins, 2022, p. 31) — explicita a dimensao

extrema dessa pedagogia da violéncia, na qual o corpo € convertido em superficie de inscri¢ao

disciplinar do desejo.
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Essa racionalidade encontra sustentagdo em categorias de sexo e género naturalizadas
como universais. Contudo, como argumenta Bernedette Muthien (2020, p. 77), tais
classificagdes ndo possuem neutralidade cientifica, operando como tecnologias politicas do
heteropatriarcado. Nesse sentido, discursos biomédicos e normativos ndo apenas descrevem
diferencas, mas produzem regimes de verdade que definem quais corpos serdo reconhecidos
como legitimos e quais serdo enquadrados como desviantes ou corrigiveis.

E nesse horizonte que a chamada violéncia corretiva se constitui como mecanismo
estruturante da ordem heteropatriarcal. Trata-se de uma forma de coer¢do que mobiliza o terror
fisico e sexual como suposta estratégia de adequagado, convertendo a dissidéncia em algo a ser
eliminado ou reeducado pela forca. A violéncia deixa de ser excegdo e passa a funcionar como
tecnologia de produgdo de normalidade.

As reflexdes de Rita Segato (2003) permitem compreender essa dindmica como
expressdo de um mandato de género: a violéncia contra mulheres e sujeitos dissidentes nao ¢é
ato isolado, mas gesto de restauragao simbolica da autoridade masculina. No conto, essa l6gica
¢ encenada no espago doméstico pelo irmao, que reproduz a mesma racionalidade disciplinar
do sistema mais amplo. Tal articulacdo evidencia o que Heleieth Saffioti (2015) denomina
“solidariedade masculina”, isto ¢, uma estrutura de cumplicidade que atravessa classe e raca na
manutenc¢do do controle sobre o feminino e sobre as dissidéncias sexuais.

O conto evidencia, assim, que a violéncia ndo se limita ao espago privado. Estado,
familia, mercado e institui¢des burocraticas operam como instancias articuladas de uma mesma
matriz de poder, na qual a dominagao se reproduz por multiplas formas — da coercdo direta a
gestdao cotidiana da vida social. Nesse arranjo, o Estado atua também por omissdo seletiva,
especialmente nos campos da saude, seguranca e assisténcia, produzindo vulnerabilidades
desigualmente distribuidas.

Essa logica se materializa também na dimensdo espacial, uma vez que a periferia ndo
funciona apenas como cenario, mas como produto historico da organizagao desigual dos corpos.
O lugar ocupado pela personagem resulta de uma distribuig¢ao social que articula género, raga,
classe e sexualidade como critérios de hierarquizagao da vida.

Nesse ponto, Anibal Quijano (2005, p. 117-118) ¢ fundamental ao demonstrar que a
ideia de raca foi historicamente construida para naturalizar relagdes de dominagdo entre
europeus € ndo europeus, transformando diferencas em hierarquias estruturais. Essa
racionalidade colonial se atualiza na forma como a personagem ¢ percebida e situada
socialmente, sempre j4 inscrita em lugares de suspei¢do e inferiorizagao.

Ainda que a exploragdo capitalista atinja diferentes grupos, a racializacdo estrutura
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vantagens especificas para a branquitude preservando certos privilégios implicitos de
preservacao raciais que sustenta aquilo que Cida Bento (2022) ja nomeou como “pacto narcisico
da branquitude”, ou seja, o capitalismo branco, no qual classe e supremacia racial operam de
forma indissociavel e articulada. O olhar do colega materializa essa estrutura ao produzir uma
hierarquia imediata de valor social: “[...] enviesado. E um olhar que te diminui. Vocé ja recebeu
tantos olhares como aqueles sobre seus cabelos, seu nariz, sua cor, que agora esses gestos sao
irrelevantes” (Martins, 2020, p. 28-29).

O olhar que ndo apenas observa, mas produz posi¢ao social, delimitando quem pode ser
reconhecido como sujeito e quem serd reduzido a objeto de avaliagdo reproduz o olhar do
sistema moderno, assim, o colega nao representa simplesmente o sistema, mas se torna o
sintoma. O racismo se manifesta sobretudo nas formas de ver e de ser visto, instaurando uma
assimetria permanente entre quem define o campo do visivel e quem ¢ continuamente definido
por ele.

Essa logica se intensifica na cena da reparti¢ao:

O seu colega de reparticdo levanta. Ele se encosta na propria mesa e de 1a observa o
lugar onde vocé ¢ a terceira pessoa se encontram. Seu colega acha que tem direito a
lhe inspecionar porque ele esta ali ha 15 anos e vocé, ndo. Porque vocé ¢ mulher e ele,
ndo. Porque sua pele € escura e a dele, ndo. Porque os jornais noticiam crimes e prisdes
no bairro em que vocé mora, ¢ no dele, ndo. Porque € o seu irméo que esta preso na
Penitenciaria de Pedrinhas, e o dele, ndo. (Martins, 2022, p. 30).

A justificativa do colega organiza-se como encadeamento de hierarquias naturalizadas
— tempo, género, raca, territorio ¢ genealogia familiar — que legitimam sua posi¢ao de
autoridade. O gesto de inspecionar ndo ¢ exce¢do, mas expressao cotidiana de uma gramatica
social que autoriza a vigilancia seletiva sobre determinados corpos.

Nesse contexto, a dominagdo opera também no nivel simbolico, antecipando a
desqualificacdo da fala antes mesmo de seu enunciado. O efeito ndo ¢ apenas a interrupgao da
voz, mas a producdo prévia de sua irrelevancia social.

As marcas corporais intensificam essa dimensao ao inscrever no corpo a memdoria
material da violéncia:

Sédo cicatrizes na pele da pessoa. Elas estdo no peito, se fazendo ver pela fenda da
camisa. Elas estdo em ambos os pulsos. Cicatrizes grossas que a pessoa ndo esconde.
Vocé engole em seco. Vocé pula o item referente ao sexo e pergunta o enderego |[...]

ela mora no seu antigo bairro, na sua antiga rua. No lugar do qual vocé fugiu (Martins,
2022, p. 29).

E ainda: “[...] marcas feitas a faca e corda, produzidas por seu proprio irmao: a formula
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magica para vocé aprender a gostar de meninos” (Martins, 2022, p. 30-31).

O corpo emerge, assim, como arquivo de uma violéncia que atravessa familia, Estado e
cotidiano, convertendo-se em inscri¢ao persistente da pedagogia da dominagao.

Dessa forma, o irmao e o colega, ainda que situados em esferas distintas, participam de
uma mesma engrenagem de poder. Ambos atualizam, em contextos diferentes, uma pedagogia
da violéncia que regula corpos, desejos e possibilidades de existéncia. A chamada solidariedade
masculina, nos termos de Heleieth Saffioti, ndo se limita a vinculos individuais, mas constitui
uma estrutura de reproducao da ordem patriarcal.

Assim, o conto evidencia que a violéncia ndo ¢ episddica nem localizada, mas estrutural
e articulada, sustentando-se na interseccdo entre patriarcado, racismo e colonialidade. Ao
inscrever essa engrenagem no plano narrativo, a obra nao apenas representa a dominagao, mas
expde seus mecanismos de funcionamento e os modos pelos quais ela se naturaliza e se

perpetua.

1.3 “Duas irmas”: o mandato colonial da heteronormatividade e a exploragdo capitalista de

corpos dissidentes

Sem duvida, este ¢ um dos contos que mais chama atencao da coletanea Teresa decide
falar, ndo apenas pelo relacionamento amoroso entre as irmas gémeas, mas, sobretudo, pela
brutalidade a que sdo submetidas em nome da sobrevivéncia. Seus corpos dissidentes ndo sdo
compreendidos; sdo vigiados, punidos e, posteriormente, convertidos em mercadoria. O
patriarcado se impde, desde o inicio, por meio da violéncia doméstica, cuja fungdo ¢ disciplinar
aquilo que escapa a logica familiar heteronormativa.

O conto “Duas irmds”, de Lindevania Martins, articula opressdes fundadas na
sexualidade e no género, evidenciando como estas se entrelagam a violéncia de classe e a
exploragdo capitalista dos corpos deixados a margem — pelo sistema, pela familia e pela
religido. A trajetoria das gémeas Maria Rita e Maria Licia configura-se como alegoria potente
da opressdo patriarcal, a0 mesmo tempo em que anuncia a possibilidade de resisténcia —
dimensdo que serd aprofundada na se¢do seguinte. Ao tensionar a norma que obriga 0s corpos
a se conformarem as regras do patriarcalismo heteronormativo, a narrativa expde os
mecanismos de controle e as fissuras por onde pode emergir a recusa.

No conto, narra-se a historia de gémeas idénticas que desejam fundir-se em uma so.
Nascidas em uma cidade pequena, sob rigidos valores morais e religiosos, apaixonam-se €

vivem um romance discreto que ndo escapa ao olhar vigilante dos pais. A mae, como esposa e
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guardid do lar, dedica-se a manter a casa e as filhas impecaveis, sempre vestidas de modo
idéntico. O pai, chefe da familia e legislador da moral, encarna o ideal da familia ocidental
moderna.

Esse arranjo corresponde ao modelo nuclear patriarcal-burgués, estruturado em
hierarquias bem definidas: o pai no topo, como autoridade méxima; a mae em posi¢ao
subordinada; e as filhas na base da piramide. Trata-se de um padrdo de organizacao familiar
consolidado pelo projeto colonial, no qual os demais membros — especialmente a mulher —
devem obediéncia ao chefe da familia. Antes de ser mae, ela ¢ esposa; sua identidade ¢
relacional e funcional, orientada ao cumprimento de deveres domésticos e a reproducdo da

ordem moral. Sobre isso Oyeronké Oyéwumi (2020) define a familia nuclar

A familia nuclear ¢ uma familia generificada por exceléncia. Cada casa, ocupada
apenas por uma familia, ¢ centrada em uma mulher subordinada, um marido patriarcal
e seus filhos. Essa estrutura, centrada na unidade conjugal, presta-se a promocao do
género como categoria natural e inevitavel. Nao existem categorias transversais
desprovidas de género nessa familia. Em uma casa generificada, encabegada pelo
homem e com dois genitores, 0 homem-chefe ¢ concebido como provedor e a mulher
esta associada ao doméstico e ao cuidado (Oyéronké, 2020, p. 87).

Como argumenta Oyeronké Oyéwumi (2020), a familia nuclear ¢ uma construgao
histérica situada, propria da modernidade ocidental, posteriormente universalizada pelo
colonialismo como se fosse modelo natural e superior de organizagdo social. Ao impor essa
estrutura hierarquizada, generificada e centrada na figura masculina, o projeto colonial nio
apenas reorganizou lacos familiares, mas instituiu uma gramatica de poder que define quem
governa, quem obedece e quem existe em fun¢do do outro. A autoridade do pai, nesse modelo,
nao ¢ apenas doméstica: ela ecoa a ldgica do Estado, da Igreja e do império.

Nesse sentido, a familia patriarcal torna-se o nticleo de reproducdo da ordem social
moderna. O casamento deixa de ser mera unido afetiva para se configurar como institui¢ao
politica de regulagdo dos corpos e dos desejos, com papéis de género rigidamente delimitados.

Como observa Nader (2002, p. 463):

A sociedade espera que cada sexo cumpra as atribui¢des pertinentes ao seu papel
social, e, por isso, delimita os espacos de atuagdo do homem e da mulher, construindo,
dentro dessa delimita¢do espacial, a identidade sexual de cada um. Na realidade, a
sociedade atribui papéis distintos para o homem e a mulher e isso cria os campos de
atuagdo de cada sexo, ou seja, o papel social feminino e o papel social masculino
(Nader, 2002, p. 463).

No conto, a formagao das gémeas se organiza segundo uma logica de hierarquia. Sempre

“caminhavam juntas, os corpos curvados e as maos dadas” (Martins, 2022, p. 85), educadas sob
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valores morais e religiosos rigidos. Nao podiam cortar os cabelos — a vaidade era pecado —,
mas eram mantidas com penteados impecaveis e roupas idénticas. A uniformizacao estética
convive, paradoxalmente, com a imposicao da futura separagdo. O pai, religioso ardoroso,
encarna a figura do legislador moral; a mae, apresentada como esposa antes de ser sujeito,
reproduz a maxima divina segundo a qual “deve a mulher ser submissa ao marido”. Configura-
se, assim, a piramide da familia nuclear patriarcal-burguesa: pai no topo, mae como mediadora
obediente e filhas na base.

Quando o afeto entre as irmds comega a escapar ao controle, a familia revela sua face
disciplinar. Dessa forma, a casa, que deveria ser abrigo, converte-se em primeiro aparelho

coercitivo e o crescimento passa a significar ameaca:

A medida que faziam aniversario, percebiam que crescer era encarar a possibilidade
da separacdo. Odiava aquele futuro em que cada uma seguiria sua propria estrada,
como alertava a mae, morando em casas separadas, com guarda-roupas, familias e
vidas distintas (Martins, 2022, p.85).

A separagdo projetada ndo € apenas espacial; ¢ ontoldgica. Trata-se de impedir a fusdo
simbolica que desafia a matriz cis-heteronormativa. Nesse ponto, a analise pode ser articulada
a nog¢ao de colonialidade do ser, formulada por Nelson Maldonado-Torres (2018), para quem a
modernidade institui uma ontologia normativa que define quais formas de existéncia sao
legitimas. O amor entre as gémeas, por escapar a logica reprodutiva e heterocentrada, torna-se

ameaca a ordem do ser.

A reagao dos pais explicita essa tentativa de reordenamento:

Na adolescéncia, os pais perceberam esse 6dio e inventaram estratégias para separa-
las: cada uma iria para a escola em um turno diferente, ndo usariam mais as mesmas
roupas € ja nao dormiriam no mesmo quarto. Como odiaram as mudangas! Como
desejaram ser uma s6! Passaram a sentir-se vigiadas na presenca dos pais e o ato de
estar juntas perdera sua naturalidade (Martins, 2022, p. 85).

Essa interven¢do ndo se configura como gesto espontdneo de cuidado, mas como
dispositivo disciplinar voltado a fragmentagcao de corpos dissidentes. Ao impor a separagao, 0s
pais operam uma pedagogia da cis-heteronormatividade que busca interditar qualquer
possibilidade de existéncia fora do binarismo de género e da logica reprodutiva. O pai, agente
direto do patriarcado, encarna a autoridade normativa; a mae, ao reproduzir e legitimar essa
autoridade, torna-se mediadora da mesma racionalidade que a subordina. Ambos compdem a
engrenagem doméstica de controle dos corpos femininos que escapam a norma.

Tal dindmica revela a permanéncia da colonialidade como estrutura que naturaliza a

binaridade de género, apresentando-a como dado bioldgico e destino incontornavel. A “norma
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padrdao” ndo aparece como construgcdo histérica, mas como dever moral, transformando
dissidéncia em desvio e diferenca em ameaga. Assim, produz-se uma ordem social que, ao longo
do tempo, ndo apenas subalterniza mulheres, mas as interpela a internalizar e a reproduzir os
codigos que as mantém em posi¢ao de inferioridade.

Como  observa Ramoén  Grosfoguel (2008, p. 122), o  homem
heterossexual/branco/patriarcal/cristdo/capitalista/europeu chega as Américas portando
multiplas hierarquias globais que coexistem no tempo e no espaco. Em vista disso, a
masculinidade colonial ndo se limita a diferenca sexual: ela articula raga, religido, economia e
poder politico, classificando e hierarquizando os sujeitos. Nesse processo, as mulheres sdo
posicionadas como inferiores dentro de uma matriz que legitima a superioridade masculina
como principio organizador do mundo social.

Para Gerda Lerner (2019), essa hierarquizagdo ndo ¢ natural, mas historicamente
construida e sustentada por institui¢des como a lei, a religido, a escola e, sobretudo, a familia.
Desde cedo, as mulheres sdao ensinadas a submissdo, a identificagdo com a fragilidade e a
aceitacdo da autoridade masculina como referéncia e, ao internalizarem tais valores, tornam-se

participantes involuntdrias da manutencao do sistema patriarcal. Sobre isso, Lerner explica:

[...] o sistema patriarcal s6 funciona com a cooperacdo das mulheres, adquirida por
intermédio da doutrinagdo, privacdo da educacdo, da negacdo das mulheres sobre sua
historia, da divisdo das mulheres entre respeitaveis e ndo respeitaveis, da coergdo, da
discriminagdo no acesso a recursos econdmicos e poder politico, e da recompensa de
privilégios de classe dada as mulheres que se conformam. As mulheres participam no
processo de sua subordinagdo porque internalizam a ideia de sua inferioridade (Lerner,
2019, p. 17).

Diante desse panorama, a internaliza¢ao daquilo que se denomina colonialidade do ser
configura uma ontologia normativa: os valores éticos e morais do sujeito imperial — branco,
heterossexual, europeu, moderno — sao instituidos como unica forma legitima de existéncia.
Isto €, quem se afasta dessa matriz € lancado a condig¢@o de outridade, marcado como excesso,
erro ou ameaga.

Desde o inicio da narrativa, o desejo das protagonistas de serem “uma s6” confronta o
“dever” parental de separa-las. O gesto dos pais, revestido de zelo moral e aparéncia de
protecao, revela-se estratégia de aniquilagdo simbolica. Em outros termos, ndo se trata apenas
de impedir uma relagdo, mas de interditar um modo de amar que escapa a logica patriarcal da
reprodutividade. Em consequéncia, a separa¢ao imposta configura um epistemicidio afetivo: a

tentativa sistematica de apagar uma experiéncia amorosa que desestabiliza a ordem colonial do

género e do desejo.
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O ponto de inflexdo na trajetdria das adolescentes instaura-se quando os pais, ao
retornarem inesperadamente de uma viagem, flagraram um beijo entre as filhas. A cena — que
para elas era expressao de afeto — converte-se, sob o olhar moralizante da autoridade patriarcal,

em prova de transgressao imperdoavel:

Certa vez, quando tinham 18 anos, os pais foram chamados a trabalho numa outra
cidade. Partiram ao meio-dia, avisando que sé voltariam no dia seguinte. A irma que
estudava no turno vespertino faltou aula nessa tarde, embora fosse uma aluna
responsavel e tivesse uma prova marcada. Com a casa s6 para clas, cozinharam,
dancaram e se divertiram, entre risos e brincadeiras. A noite, as duas deitaram na
grande cama no quarto dos pais. Primeiro, porque ali estava a janela por onde uma lua
linda e inteira melhor se mostrava. Segundo, porque os pais nao lhes aprovariam o
comportamento e estavam fartas de tanta obediéncia.

Abragadas, Thes agradava serem idénticas e se compreenderem tanto que as palavras
se tornavam supérfluas. Os fios que compunham a massa negra de seus cabelos se
enredavam um ao outro num impeto vigoroso e, ganhando vida, se misturavam como
uma Unica coisa numa ondulagdo constante. Nas pernas enlagadas, em continuo
deslizar desta sobre aquela, experimentavam a solidez dos muisculos jovens. As maos
garimpavam as cegas as pequenas imperfei¢des que, quando produzidas na pele de
uma, se reproduzia como que por milagre na pele da outra. Suas bocas se uniam. E
aquele siléncio profundo em que se entendiam era quebrado pelos ruidos molhados de
cada lingua serpenteando dentro da boca da outra.

Se ndo tivessem nunca mais que se separar, seriam felizes e se bastariam.

Contudo, absorvidas pelo encanto do amor, ndo viram quando a porta se abriu de
repente e aqueles pais, voltando antes da esperado, entraram. A mae, de boca aberta,
protegeu-se atras da figura do pai, como se a visdo das filhas abragadas a ameacasse.
Espiou os dois pares de olhos claros arregalados naqueles rostos iguais e gritou que
ambas eram obra do demonio, que amaldigoava o dia em que sairam da sua barriga.
A voz colérica do pai, dedo em riste, ordenou:

-Fora daqui! Esta casa ndo ¢ mais de vocés!

Tdo habituadas ao siléncio no qual se entendiam, os gritos lhes faziam doer os
ouvidos. Elas ndo refutaram as suas palavras e permaneceram mudas. Nada possuiam
que fosse dificil de carregar. Arrumaram as mochilas e partiram. (Martins, 2022, p.
85-86).

Tomados pela furia e pela racionalidade religiosa que legitima sua autoridade, os pais
ndo apenas as repreendem: amaldicoam-nas e decretam sua expulsdo, rompendo de forma
abrupta e violenta o vinculo familiar. Isso significa que a sentenga paterna ndo opera como
descontrole momentaneo, mas como exercicio consciente de soberania doméstica, haja vista
que ao expulsa-las, o pai reafirma seu poder de definir quem pertence e quem deve ser banido.
A expulsao, contudo, ultrapassa o plano fisico, porque se trata de uma exclusdo simbolica
e ontologica: ao serem lancadas a rua, deixam de ser reconhecidas como filhas e passam a
ocupar o lugar da abjecdo, como se o amor que partilham as desqualificasse enquanto sujeitas
dignas de pertencimento. A casa — que ja funcionava como espaco de vigilancia — consolida-
se como fronteira de interdicdo, uma vez que ndo ¢ apenas abrigo, mas territorio
condicionado a obediéncia, onde se reproduzem hierarquias de género e poder. Como sugere

Maria Lugones (2014), a légica colonial atravessa o cotidiano, fazendo do lar um espago de
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disciplina e controle sobre corpos e afetos.

O trecho organiza-se em dois movimentos contrastivos: primeiro, a constru¢do de um
espago provisorio de liberdade e fusdo; em seguida, a irrupgao violenta da norma. A saida dos
pais, “chamados a trabalho”, instaura uma suspensao momentanea da vigilancia patriarcal e, na
auséncia da autoridade, as gémeas reocupam a casa de modo simbdlico e concreto: cozinham,
dangam, faltam a aula, deitam-se na cama dos pais. Esse ultimo gesto desloca o eixo do poder
doméstico ao ocuparem o quarto conjugal, pois ndo apenas contemplam a lua “linda e inteira”,
mas profanam o espaco que encarna a moral heteronormativa e a centralidade da conjugalidade
reprodutiva.

A fusdo corporal € construida por imagens de espelhamento e continuidade: cabelos que
se enredam, musculos que se reconhecem, imperfeicoes que se repetem na pele da outra. Nao
hé assimetria; o desejo aparece como reconhecimento mutuo. O siléncio compartilhado — no
qual “as palavras se tornavam supérfluas” — sugere uma comunicacdo anterior a linguagem
disciplinadora, um entendimento que dispensa a media¢ao da norma, de modo que a condig¢ao
de gémeas intensifica essa logica: amar a outra ¢ também amar a si, tensionando as fronteiras
entre eu e outro, unidade e diferenca.

Quando afirmam que, “se ndo tivessem nunca mais que se separar, seriam felizes e se
bastariam”, explicita-se o carater utopico da cena. A fantasia de autossuficiéncia ameaga a
ordem social fundada na diferenga sexual e na necessidade da reproducao familiar. O que torna
o amor delas intoleravel ¢ justamente a possibilidade de bastarem-se — de existirem fora da
economia heteropatriarcal.

A irrupgdo dos pais rompe o encantamento. A porta que “se abriu de repente” marca o
retorno da lei. A mae, ao esconder-se atras do pai, reinscreve a hierarquia de género: ela recua,
ele fala e sentencia. O discurso religioso, a0 nomear o amor como “obra do demodnio”,
patologiza e condena. Com o dedo em riste, o pai decreta: “Esta casa ndo ¢ mais de vocés!”. A
frase materializa a exclusdo: ao negar-lhes a condicao de filhas, retira-lhes também o direito ao
espago e a protecao.

O “territorio interdito” ultrapassa o espaco fisico da casa, tornando-se um lugar de
exclusdo simbolica e de controle patriarcal. Ao decretar que a casa “ndo ¢ mais de vocés”, o pai
ndo apenas expulsa as filhas, mas nega-lhes pertencimento, protecao e agéncia, transformando
o lar em instrumento de segregacao e violéncia. Segundo Rita Segato (2003, 2014), esse tipo
de violéncia combina o simbolico e o material, delimitando quem pode ocupar o espago e quem
¢ considerado sujeito legitimo. Nesse contexto, o lar deixa de ser refigio e se converte em

espaco de desamparo e siléncio, reafirmando a hierarquia de género e o poder patriarcal.
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Embora o ambiente familiar jamais tenha sido acolhedor, marcado pela rigidez moral e
religiosa, a rua surge, num primeiro momento, como promessa de liberdade. Assim, longe da
vigilancia doméstica, o espaco publico parece oferecer respiro e autonomia. No entanto, essa
liberdade revela-se precaria, pois a rua ndo € espago neutro, mas campo de exposi¢ao onde seus
corpos dissidentes passam a ser observados, avaliados e progressivamente capturados por
dinamicas de exploracao. Em outras palavras, o que se apresentava como fuga transforma-se
em nova forma de vulnerabilidade, inaugurando uma travessia marcada por riscos, violéncias e

pela inscri¢@o brutal de seus corpos na logica social que pune aquilo que escapa a norma.

As ruas mal iluminadas da cidade pelas quais caminhavam sem rumo na madrugada,
lembravam aquela casa da qual tinham sido expelidas: hostil, agressiva e indiferente
a qualquer dor. Dormiram trés dias em calgadas, embaixo de marquises. O calor de
uma abragada ao corpo da outra nunca era suficiente para afastar o frio, o medo ¢ a
fome. Nem afastava a sujeira do chdo em que dormiam. No ultimo dia, passou por
elas um homem que lhes atirou sobre os corpos um resto de maga. No outro, um
desconhecido as abordou. Compreendendo o que se passava entre elas, disse que
estava ali para ajudar. E como elas contassem sua historia, falou que haveria homens
dispostos a pagar apenas para ver as exibi¢des de carinho de uma em relagéo a outra,
propondo que aquilo que seus pais ndo toleravam, lhes fosse oferecido em troca de
dinheiro. Uma delas, ndo queria. Mas a outra a convenceu.

O contratante lhes arrumou um lugar decente para morar e lhes deu boa comida. Era
o suficiente, pois nenhuma ambig@o as movia que ndo fosse essa de sobreviver. Nao
gostavam de joias ou coisas caras. Nada colecionavam e nada queriam acumular.
Comegaram. (Martins, 2022, p. 86-87)

O trecho evidencia que a expulsdo ndo representa apenas uma ruptura afetiva, mas a
ativacdo plena da logica moderno-colonial que organiza familia, sexualidade e pertencimento.
Quando as ruas “mal iluminadas” sdo descritas como semelhantes a casa — “hostil, agressiva
e indiferente a qualquer dor” —, a narrativa sugere continuidade entre o espago doméstico e o
espaco publico. A violéncia ndo comeca na rua; ela é prolongamento da pedagogia familiar.

A luz de Maria Lugones (2008), essa cena pode ser compreendida como efeito do
sistema moderno/colonial de género, que institui a familia heterossexual como nucleo de
normalizacdao. Ao desafiarem esse arranjo, as irmas rompem ndo apenas um pacto doméstico,
mas uma engrenagem civilizatéria. A expulsdo funciona, assim, como mecanismo
disciplinador: quem ndo se ajusta & matriz heteronormativa ¢ colocado para fora da zona de
reconhecimento.

Quando o homem lhes atira um resto de maca, a narrativa explicita a passagem do
estatuto de filhas ao de corpos descartdveis. Aqui, o que Anibal Quijano (2005) denomina
colonialidade do poder torna-se visivel: certos corpos, marcados por raga, classe e sexualidade
dissidente, sdo empurrados para posigoes inferiores na hierarquia social. A rua ndo ¢ espago

neutro, mas territorio onde essas hierarquias operam sem mediacao.
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A abordagem do desconhecido intensifica esse processo. Ao perceber o vinculo entre
elas, ele o traduz imediatamente em valor de troca. O que a familia condenou como pecado, o
mercado ressignifica como espetaculo. Essa transi¢ao confirma a leitura de Rita Segato (2016)
sobre a “pedagogia da crueldade”: a violéncia ensina que seus corpos so terdo lugar se forem
uteis a economia do desejo masculino. A expulsdao doméstica e a proposta de exploragao sexual
nao sdo eventos desconectados; sio momentos distintos de uma mesma ldgica de controle.

Posto isto, como argumenta Ochy Curiel (2013), o heterossexismo ¢ pilar da
colonialidade latino-americana. Jovens lésbicas expulsas da familia ocupam uma posi¢ao de
extrema vulnerabilidade porque rompem com a funcdo reprodutiva atribuida as mulheres no
regime heteropatriarcal. No conto, essa vulnerabilidade se traduz na necessidade de sobreviver
“sem ambicao alguma que ndo fosse essa”, aceitando que o amor que as unia seja capturado
pela logica mercantil.

Além disso, a figura do “contratante” aparece como mediador entre a rua e uma suposta
estabilidade. Ele “lhes arrumou um lugar decente para morar e¢ lhes deu boa comida” —
elementos basicos de subsisténcia que, apos a expulsao e a vulnerabilidade, adquirem contornos
de privilégio. O adjetivo “decente” ¢ especialmente significativo: sugere respeitabilidade, mas
também mascara a assimetria da relacao. Trata-se de uma decéncia concedida, condicionada,
nunca auténoma.

A frase “Era o suficiente” revela o estreitamento radical do horizonte de expectativas
das protagonistas. Depois da ruptura familiar e da experiéncia de desamparo, sobreviver passa
a ser o Unico projeto possivel. O desejo utopico de fusdo e autossuficiéncia cede lugar a logica
minima da manutencdo da vida. Nao ha sonho, ndo ha acumulacao, nao ha futuro — apenas
permanéncia. A recusa a joias, a objetos caros, a qualquer forma de acumulo, pode ser lida de
duas maneiras: como desprendimento quase ascético, mas também como sintoma de quem ja
foi despojada de tudo e aprendeu a ndo desejar.

O discurso narrativo constrdi, assim, uma economia da sobrevivéncia. Ao afirmar que
“nenhuma ambig¢do as movia que ndo fosse essa de sobreviver”, o texto evidencia a precarizagao
subjetiva produzida pela exclusdo. A ambicdo — categoria frequentemente associada ao
progresso € a ascensdo social — torna-se impossivel quando o corpo estd submetido a urgéncia
da fome e da protecdo. O contrato implicito com esse homem baseia-se na troca entre sustento
e disponibilidade, ainda que o trecho silencie momentaneamente sobre a natureza exata desse
acordo.

A palavra isolada — “Comegaram.” — funciona como corte abrupto. O verbo sem

complemento produz suspense e sugere o inicio de algo que dispensa explicitacdo, como se o
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leitor ja soubesse o que esta por vir. Esse siléncio sintatico ecoa o silenciamento anterior das
protagonistas: o que comeca nao ¢ apenas um trabalho, mas um ciclo de exploragdo que se
instala sob o disfarce de cuidado. A narrativa, a0 nao nomear imediatamente, intensifica o peso
daquilo que se anuncia.

Dessa forma, o trecho encena a passagem da rua para uma nova forma de dependéncia.
A promessa de moradia e alimento institui uma relacao que aparenta protecao, mas se funda na
vulnerabilidade extrema das jovens. A sobrevivéncia, quando se torna o Unico horizonte, abre
espaco para que a exploracdo se apresente como oportunidade.

O “convite ao espetaculo”, inicialmente percebido como extensdo da liberdade recém-
conquistada, converte-se gradativamente em trabalho — e, nesse deslocamento semantico,
perde sua dimensao afetiva e espontanea. O que era expressao intima de desejo transforma-se
em performance regulada pela expectativa do outro. A proposta do desconhecido — dinheiro
em troca da exibi¢do de seus corpos e de seus afetos — revela o0 modo como o capitalismo
heterossexual captura o desejo 1ésbico e o reinscreve como exotismo consumivel. O afeto, antes
experiéncia de reconhecimento mutuo, passa a ser mercadoria.

Essa captura pode ser compreendida a luz da nogdo de “pedagogia da crueldade”,

formulada por Rita Segato (2018). Para a autora:

Quando falo de uma pedagogia da crueldade me refiro a algo muito preciso, como ¢é
a captura de algo que fluia errante e imprevisivel, como ¢ a vida, para instalar ali a
inércia e a esterilidade da coisa, mensuravel, vendavel, compravel e obsolescente,
como convém ao consumo nesta fase apocaliptica do capital (Segato, 2018, p. 7).

O que ocorre com as irmas ¢ precisamente essa transformacao do vivo em coisa. Seus
corpos, antes territorio de cumplicidade e fusdo, tornam-se superficie de exibicdo, avaliados
sob a logica da mensuracao e da rentabilidade. A figura do aliciador — o homem que lhes
oferece “moradia e emprego” — encarna a face predatdria de um sistema que se alimenta da
vulnerabilidade. A prote¢ao oferecida ¢ condicional: sustento em troca de disponibilidade.
Como a propria Segato sugere, “baixos umbrais de empatia” sdo condicao de funcionamento

do capitalismo contemporaneo, que exige distanciamento afetivo para operar a exploragao.

A cena do palco intensifica essa dindmica:

Num palco bem iluminado cercado de espelhos, seus corpos nus, duplicados varias
vezes, eram observados por uma plateia na penumbra. No inicio, retraidas, elas apenas
se acariciavam e se beijavam. Mas logo a plateia se cansou dos gestos timidos e exigiu
que os toques fossem mais profundos. Em breve, pequenas doses de perversidade
foram adicionadas ao espetaculo. Elas passaram a chamar de trabalho o que antes era
liberdade [...] Uma noite, quando um clardo de luz iluminou a plateia, acharam que
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viram a cara barbuda do pai entre os que as assistiam, bem no horério do culto da
igreja. O beijo, antes alegre, ha muito se tornar amargo (Martins, 2022, p. 87).

Os espelhos multiplicam seus corpos, mas ndo produzem autonomia; produzem
duplicagdo para o olhar. A iluminacdo expde, enquanto a plateia permanece na penumbra —
metafora da assimetria entre quem € visto e quem observa. O publico exige intensificagdo, mais
“profundidade”, mais “perversidade”: o desejo deixa de ser delas e passa a obedecer ao roteiro
masculino. O espetaculo torna-se dispositivo de domesticag¢ao do afeto.

A suspeita de reconhecer o pai na plateia, “bem no horario do culto da igreja”, ¢ um dos
momentos mais contundentes da narrativa. A imagem revela a duplicidade da moral patriarcal
crista: condena publicamente aquilo que consome as escondidas. O mesmo poder que as
expulsou por “pecado” reaparece como consumidor do espetaculo. A cena evidencia que a
violéncia ndo se limita a repressao; ela também se expressa na apropriagao fetichizada do corpo
dissidente. Seus corpos tornam-se corpo-territdrio-objeto, apropriados para a satisfacdo do
dominador.

Ao performarem para corresponder as expectativas dos espectadores, as irmas deixam
de atuar como aliadas. A mercantilizacdo do afeto introduz fissuras onde antes havia fusdo. O
desejo de serem “uma s6” comega a ceder a desconfianca e a competigdo implicita no mercado
do olhar. Como registra o texto: “Deixaram de ser como aliadas. Ofenderam-se mutuamente. E
ainda que estivessem juntas era como se caminhassem sos” (Martins, 2022, p. 88). A exploragao
ndo apenas sexualiza seus corpos; fragmenta sua subjetividade.

Nesse sentido, os desafios enfrentados por mulheres 1ésbicas ndo se limitam a dimensao
de género, mas atravessam uma encruzilhada interseccional que envolve classe, corpo e
normatividade sexual. O patriarcado e o capitalismo articulam-se na producao de estereotipos
que garantem relagdes desiguais de poder. Em uma sociedade estruturada por bases falocraticas,
a existéncia lésbica ¢ tolerada apenas quando convertida em espetaculo ou relegada a
invisibilidade.

O Grupo de Acgao Lésbica Feminista (GALF), ja em 1982, denunciava essa l6gica ao
afirmar que “nesses lugares ndo hd espaco para repensar as relagdes entre as pessoas,
experimentar coisas novas e amar” (ChanacomChana, n. 1, p. 2). A impossibilidade de amar
fora da norma ¢ reforcada por esteredtipos que, como observa Filho (2014, p. 48), funcionam
como mecanismo de controle social, demarcando fronteiras entre o aceitavel e o desviante, o
normal e o patoldgico, o “Nos” e o “Eles”.

Como apontam Luz e Santos (2013, p. 4), o poder permeia a produgdo das identidades,

ja que ¢ ele que autoriza a diferenga, mas também que produz desigualdade e exclusdo. Nao ha
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identidade sem disputa. A identidade 1ésbica, nesse contexto, ¢ continuamente tensionada entre
invisibilidade e fetichiza¢do. Inserida na engrenagem da matriz heteropatriarcal, ela ¢
simultaneamente apagada — quando sua existéncia ¢ negada ou relegada ao siléncio — e
hipervisibilizada — quando convertida em espetaculo para o olhar masculino ou em objeto de
consumo simbdlico. Esse duplo movimento revela que o problema ndo reside na diferenca em
si, mas nas tecnologias de poder que a administram, classificam e hierarquizam. Assim, afirmar-
se lésbica nao constitui apenas um gesto identitario, mas um ato politico que confronta a norma
heterocentrada e desestabiliza os regimes de inteligibilidade que definem quais corpos podem
amar, desejar e existir plenamente no espago social.

Nesse horizonte, a reflexdo de Maria Lugones (2014) evidencia como a colonialidade
do género estrutura hierarquias que posicionam determinados sujeitos como medida do
humano, relegando mulheres, pessoas racializadas e dissidéncias sexuais a zonas de
subalternidade. O foco ndo estd na historicidade do processo, mas na persisténcia dessas
relagdes de poder que naturalizam desigualdades e organizam corpos e afetos segundo critérios
de hierarquia e valor social. O problema, portanto, ndo ¢ a existéncia das identidades, mas a
forma como elas sdo sistematicamente ordenadas e tensionadas dentro dessa matriz de poder.

Nesse contexto, mulheres negras, lésbicas e economicamente vulnerdveis ocupam
posi¢oes marcadamente precarizadas. Ao perceberem a exploragdo a que estavam submetidas,
as irmas compreendem que a violéncia que incide sobre seus corpos nao as aproxima, como
outrora imaginaram, mas as distancia: o projeto inicial de tornarem-se uma s6 se dissolve sob a
logica da mercadoria, que converte vinculos em capital simbdlico e afetos em valor de troca. A
analise de Rita Segato (2016) permite compreender que essa experiéncia ndo ¢ apenas pessoal,
mas estruturante: a violéncia e a subjugacdo operam como mecanismos de reprodugdo da ordem
social. Nesse sentido, os processos que tensionam e fragmentam relacdes afetivas e corporais
ndo podem ser entendidos como falhas individuais, mas como expressdo daquilo que Segato
articula como praticas de poder que formam e mantém hierarquias, regulando quem pode
existir plenamente e quem ¢ forcado a permanecer em condi¢des de vulnerabilidade. O olhar
atento a essas dinamicas revela, assim, a intersecdo entre gé€nero, raga e classe na
manutencdo de estruturas de opressdo que atravessam tanto o simbodlico quanto o material.

Ao perceberem a exploragdo a que estavam submetidas — exploragdo econdmica,
apropriacao de seus corpos e corrosdao de suas afetividades — as irmas compreendem que o
espaco que prometia abrigo operava, desde o inicio, como dispositivo de captura. O projeto
inaugural de “tornarem-se uma” ¢ progressivamente sequestrado pela légica mercantil que

transforma o vinculo em espetaculo e o desejo em mercadoria. A consciéncia dessa captura
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culmina na enunciacdo da ruptura:

[...] Voltaram, subiram para o escritério do contratante e disseram juntas a ele:

- Esta vida nos machuca tanto que vamos partir.

Foi assim que ele respondeu:

- Vocés ndo tém permissio.

O contratante era alto e tinha bragos musculosos. Puxou cada uma pelo pulso e as
arrastou para um quarto sem janelas, cheio de trancas e cadeados, que ficava nos
fundos do escritorio. Viram que aquilo que um dia lhe pareceu salvagdo, sempre fora
prisdo. Param de gritar e lutar. Depois de atar-lhe os bragos, ele bateu com um pedago
de madeira em suas costas, reclamando da ingratiddo contra quem as acolhera. Afinal,
nao as livrara das ruas, da mendicancia? Nao lhes dera casa e comida? Era assim que
retribuiam toda a despesa que tivera com elas? (Martins, 2022, p. 88).

A formulagao “esta vida nos machuca” desloca a violéncia do plano episddico para o
estrutural: ndo ¢ um gesto isolado que doi, mas a propria forma de vida. Ja a resposta “vocés
ndo tém permissao” explicita que ndo se trata de um contrato entre partes livres, mas de uma
relacdo de soberania, haja vista que o contratante reivindica autoridade sobre a mobilidade e o
destino das irmas. Posto isto, ele ndo administra apenas trabalho; administra existéncias.

A cena do quarto “sem janelas, cheio de trancas e cadeados” explicita uma logica de
organiza¢do do espaco que visa ao isolamento, ao controle e a submissdo dos corpos. O
confinamento opera como tecnologia de poder, ao produzir um ambiente em que a circulagdo ¢
bloqueada e a vigilancia se torna permanente, permitindo a administragdo direta da conduta e a
imposi¢do da obediéncia. Nesse contexto, o poder ndo se manifesta apenas como repressao,
mas como pratica que se inscreve materialmente no espaco e no corpo, moldando
comportamentos e produzindo docilidade.

Ao atar-lhes os bracos e golped-las, o contratante reinscreve a norma na propria
materialidade do corpo, transformando a violéncia fisica em instrumento de corre¢do. Essa
agressdo, contudo, ndo se apresenta de forma isolada, mas ¢ acompanhada por um discurso
moral que a legitima: a acusacdo de ingratiddo. A pergunta retdrica— “Nao as livrara das ruas?”
— desloca o sentido da violéncia, convertendo o ato de dominagdo em suposta acao salvadora.
Assim, a retdrica da prote¢ao e da “salvacdo” funciona como fundamento simboélico da punigao,
encobrindo a assimetria de poder que estrutura a relagdo e naturalizando a coercdo exercida
sobre 0s corpos subalternizados.

Esse movimento ecoa a reflexao de Paulo Freire em Pedagogia do Oprimido (1968),
quando afirma que todo ato de conquista implica um sujeito que define a finalidade do objeto
conquistado. O contratante constréi-se como sujeito civilizador — aquele que oferece casa e

comida — para transformar as irmas em objetos de sua finalidade econdmica. A ajuda produz

divida; a divida legitima a posse. A violéncia, entdo, aparece como corre¢ao pedagogica.
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E nesse ponto que a nogdo de “pedagogia da crueldade”, formulada por Rita Segato
(2018), adquire centralidade. A crueldade, segundo Segato, nao ¢ excesso irracional, mas
linguagem que ensina hierarquias. O espancamento torna-se cena exemplar: reafirma-se quem
manda e quem deve obedecer. O corpo violentado ¢ transformado em superficie de inscrigdo da
ordem patriarcal-capitalista. A ficcdo da benevoléncia sustenta a pratica da dominacao.

Entretanto, a narrativa desloca-se do regime da disciplina para o campo simbolico do

duplo e do espelhamento:

Mais tarde, quando o sol nasceu [...] observaram ao espelho seus desejos realizados.
Selene cumprira sua promessa € ndo importava como. Entre suas peles escuras ndo
havia mais fronteiras. Eram, enfim, uma s6. Nunca mais se distanciariam uma da outra
(Martins, 2022, p. 89).

Essa fusdo pode ser lida como contraponto as forgas de fragmentagao produzidas por
estruturas sociais que objetificam e hierarquizam os corpos, sobretudo no contexto do mercado
sexual e das normas patriarcais de controle. Nesse ponto, a narrativa explicita que as irmas sao
negras, € os nomes — Maria Rita e Maria Liicia — adquirem densidade simbolica ao evocarem
uma inscri¢ao cultural e religiosa que atravessa suas identidades, articulando memoria, origem
e pertencimento.

A luz da categoria do duplo, formulada por Otto Rank (1914, O duplo) e retomada por
Sigmund Freud (1919, O estranho), a duplicagdo do eu opera simultaneamente como
mecanismo de preservagdo identitaria e como fonte de instabilidade subjetiva, uma vez que o
sujeito se reconhece na imagem refletida, mas também se depara com uma alteridade
inquietante inscrita nesse espelho. Em Freud (1919), o duplo associa-se ao retorno do reprimido
e a sensac¢do de familiaridade perturbadora, enquanto em Rank (1914) vincula-se a tentativa de
garantir a continuidade do eu diante da ameaca de fragmentacdo. Em vista disso, no conto, as
irmas constituem esse duplo originario: uma sustenta a existéncia da outra, produzindo uma
unidade psiquica que funciona como proteg¢ao contra a dispersao subjetiva.

Entretanto, em “Duas irmas”, essa unidade sé se realiza quando se torna fusdo. As
personagens sdo nomeadas apenas quando deixam de existir como duas. Antes disso, habitam
uma zona de indistingdo em que corpo e afeto se confundem, sem inscri¢do plena no campo
social do reconhecimento. O nome, nesse sentido, ndo ¢ simples marca identitaria, mas ato de
visibilidade e existéncia simbdlica.

Todavia, essa mesma fusdo que garante reconhecimento instaura também uma forma de
apagamento: a individualidade de cada irma se dissolve em uma consciéncia unificada, como

se a preservacao do vinculo exigisse a suspensao da diferenga. O espelho, que em Rank e Freud
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opera como dispositivo de reconhecimento e inquietagdo, aqui deixa de produzir apenas
duplicagdo e passa a produzir continuidade, deslocando o duplo para uma zona em que a
identidade se afirma pela perda da separacao.

Ao se transformarem em uma sé, retornam a cidade natal e encontram um cartaz:
“Desaparecida, Maria Rita Soares, 27 anos”. Viu sua foto, com a imagem do rosto que era um
sO para ela e a irma, com um dos nomes que usavam quando eram duas” (Martins, 2022, p. 89).
A 1magem oficial do desaparecimento evidencia a tensdo entre reconhecimento e apagamento:
apenas uma das identidades possiveis ¢ fixada pelo registro social, enquanto a outra permanece
fora do campo da nomeacao publica.

O retorno a casa familiar reforca essa ambiguidade. A presenca da personagem ¢
reconhecida, mas de forma incompleta, como se a unidade alcangada no plano intimo nao
encontrasse correspondéncia no plano social. Assim, a narrativa explicita que a identidade,
longe de ser estavel ou univoca, se constitui na tensdo entre duplicagao, reconhecimento e perda.

Em casa, via-se que arrumaram o seu antigo quarto para lhe esperar: a cama com uma
colcha nova, flores na mesinha de canto, o piso impecavelmente limpo e lustroso. Mas
o quarto que pertencia a Maria Lucia, como que por milagre, havia sumido, como se
nunca tivesse existido na planta da casa. Correu tudo tdo bem no seu retorno que, nos
primeiros dias, ela ndo pensou muito sobre isso. Mas logo passou a acordar no meio
da noite angustiada porque ndo reconhecia nenhum traco da existéncia da outra,
ninguém sentia falta, lembrava ou perguntava sobre Maria Lucia. Nas fotos de familia,
nas fotos da escola, s6 havia uma menina, sempre uma menina sozinha, de olhos
tristes, querendo companhia. Pediu para a mae lhe mostrar as fotos da gravidez e do
parto. Ela mostrou. A mée com batas soltas ¢ uma barriga pequena. Depois a méde na
cama de hospital com apenas uma crianga nos bracos. A mae com uma crianga e o pai.
A mae com a mesma crianga ¢ a avo. Perguntava:

- Sempre fora filha tinica? A mae tinha certeza? Nunca houvera outro quarto na casa?

Quando a mée lhe indagou, contou a razdo de tantas perguntas. (Martins. 2022, p. 89-
90)

O quarto de Maria Rita ¢ preparado com cuidado — colcha nova, flores, piso lustroso
— como se a familia reafirmasse sua pertenga a casa. No entanto, a supressao do quarto de
Maria Lucia revela que esse acolhimento ¢ condicionado: ha lugar para uma filha, ndo para
duas. O desaparecimento do comodo ndo ¢ apenas arquitetonico; € simbdlico. A planta da casa
¢ reconfigurada como se a duplicidade jamais tivesse existido. Trata-se de uma reorganizacao
espacial que opera como reorganizagdo da memoria.

A violéncia aqui nao se apresenta como confronto direto, mas como apagamento.
Ninguém menciona Maria Licia, ninguém pergunta por ela, ninguém a recorda. A auséncia ¢
naturalizada. Esse siléncio coletivo produz um efeito de desrealizag@o: a personagem comega a
duvidar da propria lembranga, questionando a mae sobre a gravidez e o parto. As fotografias,

que deveriam funcionar como prova material do passado, confirmam apenas uma crianga. A
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repeticao das imagens — a mde com uma Unica filha em diferentes combinagdes familiares —
consolida uma narrativa visual que exclui qualquer vestigio da outra.

Essa operacao pode ser articulada a reflexao de Judith Butler (1990), especialmente em
Problemas de género: feminismo e subversdo da identidade, na qual a autora argumenta que a
inteligibilidade dos corpos depende de um regime normativo que define quais sujeitos, desejos
e formas de vida podem ser reconhecidos como legitimos. Nesse sentido, Maria Lucia, enquanto
figura associada ao amor entre iguais, ¢ lancada a ininteligibilidade dentro desse campo
normativo: seu apagamento ndo se restringe a esfera afetiva, mas assume também uma
dimensdo epistémica, na medida em que impede sua plena constituicio como sujeito
reconhecivel.

A fusdo simbolica das irmas, nesse contexto, simultaneamente afirma a identidade e
evidencia sua precariedade diante das normas heterossexistas e patriarcais que regulam o que
pode ou ndo ser considerado vida inteligivel.

O duplo, que inicialmente funcionava como garantia de existéncia, torna-se alvo de
eliminagdo. A fusdo que prometia nunca mais se separar resulta na perda material de uma das
partes. A personagem “angustiada porque ndo reconhecia nenhum traco da existéncia da outra”
(Martins, 2022, p. 90) percebe que perder a irma € perder o proprio passado. O apagamento da
outra implica a erosao de si.

Ao convocar o psiquiatra Dr. Moreira, a familia recorre a uma instituicdo moderna para

3

reforcar a norma: “- Acha que ele pode fazer nossa filha esquecer essa historia? Essa irma
fantasiosa e todo o resto?/- Nao dizem que a medicina avangou muito?”” (Martins, 2022, p. 90).
A respeito disso, como aponta Tania Saunders (2017), o apagamento da existéncia lésbica nao
¢ apenas simbdlico, mas estrutural, funcionando como mecanismo central para sustentar a
heterossexualidade como institui¢@o politica.

O diagnostico médico transforma a fantasia da irmd em sintoma, naturalizando a
patologizacdo da sexualidade dissidente. A irma desaparecida torna-se ‘“fantasia” e a
personagem ¢ vista como doente, demonstrando como a ciéncia ¢ convocada para apagar
memorias e identidades dissidentes. Aqui, o epistemicidio, conforme Sueli Carneiro (2005),
ndo ¢ apenas destrui¢do simbodlica, mas um mecanismo de dominagdo que deslegitima
experiéncias cognitivas fora da norma, consolidando o controle social sobre corpos e afetos.

Ademais, a medicina ¢ convocada ndao como instdncia de compreensao, mas como
dispositivo de corre¢dao, uma vez que aquilo que escapa a norma ¢ imediatamente reconfigurado
como patologia. No conto, a sexualidade dissidente deixa de ser reconhecida como forma

legitima de experiéncia e passa a ser traduzida pelo discurso médico como sintoma —
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“agressividade reprimida” —, o que evidencia um processo de desqualificagcdo do desejo e de
sua reorganizagao em termos clinicos. A narrativa, assim, encena a transformagao do duplo em
desvio a ser diagnosticado, revelando o saber médico como tecnologia de normalizagdo que
produz, classifica e hierarquiza os corpos.

Nesse sentido, em Historia da Sexualidade (Volume 1, 1976), Michel Foucault
demonstra que a modernidade nao se caracteriza por um simples silenciamento da sexualidade,
mas por uma intensa proliferacdo de discursos sobre ela. A sexualidade ¢ constituida como
objeto de saber precisamente quando passa a ser examinada, categorizada e administrada por
instituicdes como a medicina, a psiquiatria e a pedagogia. Trata-se, por conseguinte, de um
regime de poder-saber que nao apenas reprime, mas produz as proprias categorias do normal e
do desviante, definindo quais formas de desejo podem ser legitimadas e quais devem ser
corrigidas, medicalizadas ou excluidas.

Desse modo, o conto articula uma rede de dispositivos interdependentes — exploragao
econdmica, disciplina dos corpos, pedagogia da crueldade, nomeagao e apagamento simbolico,
além da patologiza¢do médica — que operam de forma simultanea na producdo da experiéncia
das personagens. Nesse horizonte, o patriarcado ndo se apresenta como uma forca isolada ou
homogénea, mas como uma engrenagem complexa que atravessa mercado, familia, ciéncia e
memoria, organizando diferentes instancias da vida social sob uma mesma logica de
hierarquizagao.

Em sintese, a narrativa evidencia que a violéncia ndo se restringe a atos explicitos de
agressdo, mas se estrutura na articulagdo entre institui¢des que produzem, classificam e regulam
subjetividades. O mercado converte corpos em mercadoria e trabalho; a familia reorganiza
afetos, naturaliza hierarquias e silencia experiéncias; a medicina reconfigura dissidéncias em
desvios a serem corrigidos; e a memoria social ¢ continuamente editada para sustentar uma
versdo hegemonica do real. Trata-se, portanto, de um sistema de normalizagdo que define, de
maneira seletiva, quais corpos podem ocupar o espago da legitimidade, quais vinculos podem
ser reconhecidos e quais narrativas devem ser apagadas.

O conto, assim, demonstra que a opressao ndo se sustenta pela acao isolada de um sujeito
ou instituicdo, mas pela convergéncia dessas instancias, cuja articulagdo produz e administra

formas de vida, limitando possibilidades de existéncia e de reconhecimento.

1.4 Longe de mim: “vamos viver s6 nds duas?”’

No conto Longe de mim, de Lindevania Martins, a violéncia ndo comparece como
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acontecimento episoddico, mas como estrutura que organiza o cotidiano, os afetos e as
subjetividades de mae e filha. A narrativa € conduzida pela voz infantil de Josi, cuja experiéncia
se constitui na interseccdo entre abandono paterno, rotatividade masculina, precariedade
econOmica, silenciamento sistematico, assédio sexual, agressdo fisica e desvalorizacao
simbolica de sua propria existéncia. Nesse sentido, trata-se de um universo em que o espaco
doméstico — tradicionalmente idealizado como lugar de protegdo — converte-se em territorio
de instabilidade e ameaca permanente.

O abandono paterno configura-se, no conto, como marca fundante da subjetividade da
narradora. O desaparecimento de Tio Paulo ¢ narrado sob o signo do siléncio e da
indeterminagdo: “O Outro meteu os pés em nossas vidas depois que o Tio Paulo se foi. Cinco
anos depois, nada sei sobre aquela partida. [...] No dia seguinte, nenhum comentario ela fez
sobre seu sumico, nenhum gesto” (Martins, 2020, p. 5). A escolha por uma memoria lacunar —
“nada sei” — ndo apenas evidencia o sumigo masculino, mas indica que a auséncia se instala
sem explicacdo, sem elaboracao e sem luto. O siléncio materno, longe de ser neutralidade, opera
como mecanismo de naturalizagdo do abandono.

Essa naturalizagdo se intensifica quando, diante da partida, “coube a mim fechar as
portas escancaradas do guarda-roupa e recolher os cabides vazios” (Martins, 2020, p. 5). A cena
¢ emblematica: a crianga assume a tarefa concreta e simbolica de encerrar a presenga masculina.
Ao fechar o guarda-roupa e recolher os cabides, Josi ndo apenas organiza o espago fisico, mas
realiza o gesto de reorganizagdo do vazio deixado pelo homem que partiu. Desse modo, hd uma
inversdo de papéis que desloca para a filha a responsabilidade de administrar os efeitos do
abandono. A infancia ¢ atravessada por uma maturidade compulsdria, produzida pela auséncia
masculina e pelo siléncio feminino.

Mais adiante, a revelacdo de que o pai biologico “até pagaria para eu tirar voc€”
(Martins, 2020, p. 20) radicaliza essa logica de desamparo. Se, no primeiro momento, 0O
abandono se manifesta como partida inexplicada, aqui ele se explicita como rejei¢cdo originaria.
A existéncia da narradora € associada a algo que poderia — e talvez devesse — ter sido evitado.
O abandono, assim, deixa de ser apenas fisico e torna-se discursivo e ontoldgico: a menina nao
¢ apenas deixada; ¢ simbolicamente desautorizada a existir.

Sob essa perspectiva, a dindmica representada no conto pode ser compreendida a luz
das formulagdes de Heleieth Saffioti (2004), especialmente em Género, patriarcado, violéncia,
quando a autora analisa a articulagdo entre patriarcado e a chamada irresponsabilidade
masculina. Para Saffioti, a auséncia paterna ndo implica perda de poder, mas sua

reconfiguracdo: o homem pode retirar-se do espaco doméstico sem romper com 0s mecanismos
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de dominag@o que sustentam sua autoridade. Trata-se, por isso, de uma forma de poder que nao
depende da presenga continua, mas que se mantém por meio de efeitos materiais e simbolicos
que recaem sobre mulheres e criangas.

A narrativa evidencia que essa vulnerabilidade ndo pode ser compreendida apenas pelo
marcador de género, mas exige uma leitura interseccional que articule género, raca e classe. A
precariedade material ¢ constantemente reiterada: a casa resume-se a “aquele quarto e a sala
onde eu dormia, que também funcionava como cozinha” (Martins, 2020, p. 8), revelando
condi¢cdes de moradia exiguas, tipicas de contextos de marginalizagdo socioeconomica. A
dependéncia financeira aparece explicitamente quando Rosana afirma: “Uma mulher precisa de
um homem” (Martins, 2020, p. 14). Tal enunciado nao € mera opinido individual, mas expressao
de uma estrutura que condiciona a sobrevivéncia feminina a mediagao masculina.

Nesse sentido, Maria Lugones (2014) demonstra que a colonialidade de género produziu
hierarquias que racializam e sexualizam corpos femininos, sobretudo 0s corpos negros,
relegando-os a posicoes de subalternidade. Como a propria autora afirma, “a
interseccionalidade revela o que ndo € visto quando categorias como género € raga sao
conceituadas de forma separada” (Lugones, 2020, p. 74). No conto, embora a raga nao seja
enunciada de modo explicito, a descri¢cao das condi¢des materiais, da vulnerabilidade social e
da rotatividade masculina permite compreender Rosana como figura situada na base da
piramide social brasileira, espaco historicamente ocupado por mulheres negras e pobres.

A essa leitura soma-se a contribui¢cdo de Lélia Gonzalez (2020, p. 58), ao afirmar que
“ser negra e mulher no Brasil [...] € ser objeto de tripla discriminac¢do”, especialmente quando
confinada ao trabalho doméstico ¢ a internalizagao da inferioridade. Rosana, mae solo desde a
adolescéncia, encarna essa trajetéria interrompida e precarizada. Sua juventude € atravessada
pela exploracdo sexual e pela dependéncia econdmica, enquanto sua maternidade se constroi
sob o signo da escassez. A fala “Desde que o Tio Paulo se foi ndo tinha iogurte pra vocé”
(Martins, 2020, p. 10) sintetiza o escambo implicito: a presenga masculina garante o minimo
de consumo, convertendo o corpo feminino em moeda de troca.

A rotatividade dos “tios” reforca essa logica: “Certa noite [...] acordei com sede e a porta
do seu quarto fechada me deu certeza: outro tio j4 se instalara nas nossas vidas” (Martins, 2020,
p.- 9). A naturalidade com que a menina identifica a substituigdo masculina revela que a
instabilidade afetiva se tornou rotina. A pergunta “Por que eu tenho que ter esse monte de tio?”
(Martins, 2020, p. 10) expde, pela voz infantil, a engrenagem estrutural da dependéncia. O
siléncio da mae — “falava sem olhar para mim” (Martins, 2020, p. 9) — evidencia ndo apenas

evasdo, mas impossibilidade de enfrentamento dentro de um sistema que a aprisiona.
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A dominagado, conforme Saffioti (2015, p. 113), ndo se restringe a desigualdade salarial
ou a marginalizagdo econdmica, mas envolve o “controle da sexualidade e, por conseguinte, da
capacidade reprodutiva” das mulheres. Tal controle manifesta-se na relacdo entre Rosana e
Fernando, cuja presenca impde vigilancia, regulagdo do tempo e do corpo. A cena em que ele a
leva “cambaleando para o quarto” (Martins, 2020, p. 12) antecipa a violéncia que se concretiza
nos gritos ouvidos pela filha: “era minha mae, chorosa, desesperada” (Martins, 2020, p. 12). A
naturalizacao prévia — “ela ja me explicara que aquilo nao era nada demais, apenas brincadeira
de adultos” (Martins, 2020, p. 12) — revela o quanto a violéncia sexual ¢ internalizada como
dever conjugal.

Quando Josi presencia Fernando nu, “gargalhando e alisando a parte pontuda que saia
de si” (Martins, 2020, p. 13), a cena explicita a dimensao de humilhagdo e poder. A exposi¢cao
do corpo masculino ndo ¢ acidental; é gesto performatico de dominagdo. Como destaca Rita
Segato (2005), em contextos de vulnerabilidade social, o controle masculino sobre mulheres se
torna uma forma de afirmagao de status, uma pratica de poder que se ancora nas hierarquias de
género € raca.

Isso é assim porque no longuissimo tempo da histéria do género, tdo longo que se
confunde com a histéria da espécie, a produgdo da masculinidade obedece a processos
diferentes aos da produgdo da feminilidade. Evidéncias em uma perspectiva
transcultural indicam que a masculinidade € um status condicionado a sua obtengao —
que deve ser reconfirmado com uma certa regularidade ao longo da vida — mediante
um processo de prova ou conquista e, sobretudo, sujeito a exacdo de tributos de um
outro que, por sua posi¢do naturalizada nessa ordem de status, ¢ percebido como o
provedor do repertorio de gestos que alimentam a virilidade. Este outro, no mesmo ato

em que faz a entrega do tributo instaurador, produz sua propria exclusdo da casta que
consagra (2005, p. 272).

Rita Segato observa que, no longo processo histérico de constituicdo das relagdes de
género, a masculinidade ndo se apresenta como um dado estdvel, mas como um status que
precisa ser continuamente produzido e reafirmado. Diferentemente da feminilidade, que ¢
socialmente naturalizada, a masculinidade depende de provas reiteradas de poder ao longo da
vida, frequentemente obtidas por meio da exibi¢do de dominio sobre um “outro” que ocupa
posicdo subordinada nessa hierarquia. Nesse processo, esse outro ndo apenas confirma a
virilidade masculina, como também ¢ constituido como parte necessaria de sua produgao
simbolica.

No conto, essa logica se materializa nas relagdes estabelecidas entre os personagens, em
que os corpos femininos deixam de ser apenas individuos para se tornarem suporte dessa
constante reafirma¢ao da masculinidade. Assim, o corpo de Rosana e, posteriormente, o de Josi,

¢ progressivamente investido como espaco onde se atualiza essa necessidade de validagao
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masculina, convertendo-se em territdrio de exercicio e demonstracao de poder.

Dessa forma, a narrativa evidencia como a violéncia ndo opera apenas como excesso ou
desvio, mas como mecanismo estruturante de um sistema que depende da subordinacao do outro
para sustentar a propria legitimidade da masculinidade. O assédio direcionado & menina
radicaliza essa logica: “Vocé ¢ muito bonita, garota. J& ¢ uma mocinha. Daqui a pouco vira
mulher” (Martins, 2020, p. 17). A erotizagdo precoce desloca a infancia para o campo da
disponibilidade sexual. Ao afirmar “Nunca gostei de mulher com filho. Da muito trabalho. Mas
filha ¢ outra historia” (Martins, 2020, p. 17), Fernando explicita a distingdo perversa entre
mulher adulta e crianga, transformando a segunda em promessa de posse futura. O medo da
menina ¢ rapidamente reinterpretado como consentimento, quando ele diz: “Gostou da mao do
tio, nao foi?” (Martins, 2020, p. 18), o que reforca a violéncia simbolica ao apagar a fronteira
entre coer¢ao e desejo.

A precariedade de classe intensifica essa vulnerabilidade. Quando Josi questiona a mae
sobre 0 nojo que sente, Rosana responde: “Poucos tém a sorte de fazer s6 o que desejam”
(Martins, 2020, p. 16) e “Quer ficar sem ter o que comer, o que vestir? [...] Como vou te
sustentar?” (Martins, 2020, p. 16). A sobrevivéncia aparece como argumento disciplinador,
silenciando a indigna¢do da filha. A fome torna-se instrumento de coer¢do, como na cena em
que ambas aguardam o fim do jogo para comer, enquanto a comida esfria (Martins, 2020, p.
26). Nesse contexto, o poder masculino organiza inclusive o tempo da refeigao.

A violéncia fisica atinge seu apice quando Fernando “comegou a esfregar o resto do
macarrdo no rosto dela, for¢ando-a a abrir a boca” (Martins, 2020, p. 27). A humilhacdo publica
reafirma a hierarquia corporal: “O corpo magro dela sem forca perto do corpo grande e gordo
dele” (Martins, 2020, p. 27). A assimetria fisica simboliza a desigualdade estrutural. Ao chamar
Josi de “outra putinha” (Martins, 2020, p. 28), ele estende a desvalorizagdo a filha, convertendo-
a em extensao do corpo materno e, portanto, igualmente passivel de puni¢do. A desvaloriza¢ao
simbolica da existéncia de Josi remonta, contudo, a origem: “Ele nunca quis voce” (Martins,
2020, p. 20). A crianca cresce sob a narrativa de que sua vida foi indesejada, o que produz
efeitos subjetivos profundos, culminando na confissdo: “De repente, nem queria existir”
(Martins, 2020, p. 23).

A precariedade existencial descrita por Judith Butler (2019), na qual certas vidas nao
sdo plenamente reconhecidas como dignas de protecdo, encontra aqui expressdo literaria
contundente. Ao final, quando a violéncia culmina na morte de Fernando e na fuga para outra
cidade, a narrativa ndo apaga as marcas estruturais que antecederam o ato extremo. A fuga

evidencia que o espaco doméstico, longe de ser refiigio, tornou-se territoério de dominacao de
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matriz colonial reatualizada. Conforme observa Flavia Benfatti (2023, p. 205), a literatura
possibilita pensar decolonialmente o ser mulher em sociedades marcadas pela herancga
escravocrata, expondo o poder masculino destrutivo e suas ramificagdes.

Desse modo, Longe de mim constrdi uma tessitura coerente em que abandono paterno,
rotatividade masculina, dependéncia econdmica, silenciamento, assédio, violéncia fisica e
desvalorizacao simbodlica articulam-se como dimensoes inseparaveis de um mesmo regime de
poder. A interseccionalidade entre género, raca e classe nao aparece como conceito abstrato,
mas como experiéncia concreta vivida por Rosana e Josi. A casa converte-se em microcosmo
da colonialidade persistente, onde o corpo feminino — adulto ou infantil — ¢ simultaneamente

explorado, disciplinado e desumanizado.
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2 QUANDO O SILENCIO SE ROMPE: A ESCALADA DA CONSCIENCIA E A
PRIMEIRA TRINCHEIRA

Contudo, creio que o ato de criagdo sempre
contem sementes de subversdo, ao desafiar os
automatismos e a estabilizacdo das mentalidades,
produzindo fluxos que ajudam a construir outras
possibilidades. E para isso, é essencial para todo
escritor ou artista poder elaborar seus trabalhos
com algum grau de liberdade.

— Lindevania Martins

A epigrafe que abre esta se¢do ndo funciona como mero ornamento textual; ela condensa
o horizonte ético e estético que sustenta a obra. Ao afirmar que “o ato de criagdo sempre contém
sementes de subversdo”, Lindevania Martins desloca a criagdo artistica do campo da
neutralidade para o da disputa. Criar, nessa perspectiva, ¢ desafiar automatismos, desestabilizar
mentalidades cristalizadas e instaurar fluxos capazes de engendrar outras formas de imaginar e
organizar o mundo. A defesa da liberdade como condig@o indispensavel ao trabalho do escritor
ou do artista explicita, ainda, que toda pratica criativa se d4 sob tensdo: entre controle e
autonomia, entre silenciamento e expressao, entre norma € invengao.

E precisamente nesse campo de forgas que a escrita se afirma como ato de resisténcia
epistémica. Ao inscrever sua voz como mulher negra ¢ maranhense no cendrio literario
nacional, Lindevania Martins ndo apenas narra experiéncias, mas intervém nas formas de
produgdo e circulacdo do saber. Sua trajetoria, marcada por um reconhecimento relativamente
recente no campo literario, dialoga com a condi¢do de suas personagens: assim como e¢las, a
autora confronta estruturas que historicamente marginalizam determinadas subjetividades.
Desse modo, a epigrafe antecipa o movimento central de sua obra: escrever ¢ tensionar o
estabelecido e reivindicar, pela palavra, o direito de existir e significar.

Se, na epigrafe, Lindevania Martins afirma que todo ato de criacdo contém “sementes
de subversdao”, essa proposi¢do encontra ressonancia no horizonte teérico de Walter Mignolo
(2008), para quem o rompimento com a Matriz Colonial de Poder constitui uma exigéncia
historica incontornavel. Nao se trata de um gesto meramente simbdlico, mas de uma inflexdo
epistemologica diante de um mundo estruturado por discursos imperiais que naturalizaram
hierarquias raciais, geopoliticas e de género.

Como observa Mignolo (2008), a opcao descolonial depende da constru¢do de uma

“identidade em politica”, pois
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[...] sem a construcdo de teorias politicas e a organizagdo de agdes politicas
fundamentadas em identidades que foram alocadas (por exemplo, ndo havia indios nos
continentes americanos até a chegada dos espanhois; e ndo havia negros até o comego
do comércio massivo de escravos no Atlantico) por discursos imperiais [...], pode ndo
ser possivel desnaturalizar a construgdo racial e imperial da identidade no mundo
moderno em uma economia capitalista. As identidades construidas pelos discursos
europeus modernos eram raciais [...] € patriarcais. (p. 289-290).

A citagdo explicita que as identidades ndo sdo esséncias, mas categorias impostas por
um regime de poder que se apresenta como universal. A chamada “identidade em politica” ndo
corresponde, desse modo, a uma fixacao identitaria, mas a uma estratégia de enfrentamento:
assumir como posi¢cdo critica aquilo que foi historicamente imposto como marca de
inferiorizagdo. Ao deslocar o debate para o campo da literatura, percebe-se que o canone
brasileiro ainda opera sob essa logica de universalidade abstrata — masculina, branca,
heterossexual e concentrada no eixo sul-sudeste — que se autoproclama neutra enquanto
marginaliza outras vozes.

E nesse cenario que a escrita de Lindevania Martins adquire densidade politica. Sua obra
ndo se limita a denuncia; ela reconfigura a memoria e inscreve no espaco literario experiéncias
sistematicamente subalternizadas. Ao escrever como mulher negra e maranhense, a autora
tensiona a geopolitica do saber que hierarquiza territorios e legitima determinados sujeitos
como produtores autorizados de cultura. Sua presenca no campo literario nacional confronta
ndo apenas o patriarcado, mas também a colonialidade regional que transforma produgdes do
Norte e do Nordeste em “literatura regional”, enquanto universaliza a producao do centro-sul.

A colonialidade, como se sabe, ndo se encerra com o fim administrativo do colonialismo.
Ela persiste na classificag@o social dos sujeitos por raca, classe, género e origem geografica. No
espaco académico e literario, essa permanéncia manifesta-se na invisibilizagdo histérica de
mulheres — especialmente mulheres negras e nordestinas — cujas producgdes foram
frequentemente relegadas ao esquecimento ou a marginalidade critica. A literatura de autoria
feminina, atravessada pelo sistema moderno/colonial de género, foi reiteradamente considerada
menor, intima ou periférica.

No Maranhdo, essa dindmica torna-se particularmente evidente. Durante décadas, o
destaque recaiu majoritariamente sobre nomes masculinos, enquanto a produ¢do feminina
permanecia @ margem. A prépria Maria Firmina dos Reis, hoje reconhecida como precursora
do romance abolicionista no Brasil, teve sua relevancia legitimada tardiamente e mediada por
um gesto masculino de “descoberta”, como se sua autoria necessitasse de chancela externa para

existir no espaco publico. Esse movimento revela como a agéncia intelectual da mulher negra
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foi historicamente submetida a dispositivos de validagdo patriarcais.

A exclusao institucional confirma essa estrutura, conforme aponta Viana (2023, p. 39),
com base em documentos da Academia Maranhense de Letras: “A exclusdo da mulher
maranhense acontece até mesmo dentro do seu ambiente [...]”. Ou seja, o dado ¢ emblematico:
entre quarenta cadeiras, a presenc¢a feminina ¢ minima e racialmente homogénea. O espacgo que
deveria preservar a memoria literdria reproduz, assim, as hierarquias de género e raga que
estruturam a sociedade. A imortalidade literaria, nesse contexto, ndo ¢ apenas distingado estética,
mas dispositivo de poder.

Feitosa Filho e Freire (2020, p. 7) observam que, apesar de avancos recentes na
valorizacdo da producao feminina, a invisibilidade historica exige problematizagao critica. O
resgate de autoras ¢ fundamental, mas nao suficiente: ¢ preciso também desestabilizar as
fronteiras geograficas e simbolicas que continuam a restringir a circulagdo de escritoras
maranhenses contemporaneas. Nesse sentido, Lindevania, ser mulher, escritora, negra e
nordestina, configura-se como gesto politico. Escrever deixa de ser apenas pratica estética e
torna-se exercicio de reexisténcia. Resistir, aqui, ndo implica apenas oposi¢ao frontal, mas
permanéncia, elaboracdo e reinvengao.

E a partir desse enquadramento tedrico que esta se¢do se organiza. Interessa-nos
examinar os primeiros movimentos de resisténcia das personagens — nao ainda como gestos
plenamente decoloniais, mas como indicios de deslocamento no interior da ordem que as
constitui. O que se observa ¢ a emergéncia de uma consciéncia incipiente do “ndo lugar” que
ocupam na estrutura social. Os traumas que atravessam suas trajetorias atuam como dispositivos
de desestabilizacao: a alienacdo deixa de ser total, ainda que o reexistir em plenitude permanega
em processo. Estamos, portanto, diante do instante inaugural da ruptura — a fissura que irrompe
na superficie aparentemente coesa da hegemonia.

Esta secdo retoma a analise dos contos “Teresa decide falar”, “Fim de expediente” e
“Duas irmas”, da coletanea Teresa decide falar, e de “Longe de mim”, do livio homonimo,
tomando como eixo articulador as formas de resisténcia engendradas pelas personagens frente
a Matriz Colonial de Poder. Parte-se da compreensdo de que essas narrativas inscrevem, no
plano ficcional, corpos atravessados por hierarquizagdes historicas que operam por meio da
exploragdo do trabalho, da normatizacao da sexualidade, da domesticacdo da infancia e da
patologizacao da diferenca, evidenciando como tais dispositivos se imbricam na producao de
subjetividades subalternizadas.

As personagens femininas figuram, simultaneamente, distintos estdgios da violéncia

estrutural e variadas modalidades de enfrentamento. Teresa encarna o corpo envelhecido pelo



92

trabalho e pela exclusdo; Rosana representa a juventude submetida a logica da objetificagdo;
Josi corporifica a infancia marcada pela perda e pelo abandono; Maria Rita e Maria Lucia, ao
lado da protagonista andnima de “Fim de expediente”, evidenciam corpos dissidentes
classificados como anormais por uma racionalidade normativa que regula género, desejo e
conduta. Cada uma delas, a sua maneira, tensiona o lugar que lhe foi designado, instaurando
fissuras na ordem que pretende fixa-las.

Esse deslocamento pode ser compreendido a luz do que Alfredo Bosi (1996) denomina
“movimento negativo do sujeito”. Em vez de reproduzirem automaticamente os valores e
esquemas institucionais que as oprimem, as personagens instauram um distanciamento critico
que lhes permite interrogar a propria condigdo historica. A negatividade, nesse sentido, nao se
reduz a recusa frontal; trata-se de um gesto reflexivo que suspende a adesdao imediata a norma,
interrompe a naturalizagdo da violéncia e inaugura um espago de consciéncia.

Como esclarece Bosi (1996, p. 27):

E nesse sentido que se pode dizer que a narrativa descobre a vida verdadeiramente, e
que esta abraga e transcende a vida real. A literatura, com ser ficgdo, resiste & mentira.
E nesse horizonte que o espago da literatura, considerado em geral como o lugar da
fantasia, pode ser o lugar da verdade mais exigente.

Assim, a literatura ndo opera como evasao, mas como revelagdo: ao resistir a “mentira”
da naturalizagdo, a narrativa expde as estruturas que sustentam a desigualdade e, ao fazé-lo,
torna visivel aquilo que o discurso dominante procura ocultar, convertendo a ficgdo em espaco
privilegiado de critica e reexisténcia.

Em “Teresa decide falar”, a protagonista inaugura o conto reivindicando o direito a
escuta — gesto que subverte a tradi¢do patriarcal do silenciamento feminino. Sua decisdo de
falar ndo ¢ mero desabafo, mas ato de enunciagdo que desloca a ordem simbolica do sitio e
rompe a expectativa de docilidade. A palavra, aqui, ¢ insurgéncia. Ao assumir a voz, Teresa
confronta o regime que a confinava a fungdo produtiva e reprodutiva, convertendo a fala em
gesto inaugural de resisténcia. Como observa Heleieth Saffioti (2004), o patriarcado ndo se
sustenta apenas pela forga fisica, mas pelo controle da sexualidade e pelo silenciamento das
mulheres; falar, portanto, ¢ desorganizar essa engrenagem. A primeira trincheira de Teresa ¢ a
linguagem: antes de qualquer deslocamento material, ela resiste ao se autorizar a dizer,
instaurando no espago doméstico uma fissura na ordem que a queria calada.

Em “Fim de expediente”, a resisténcia assume forma menos ruidosa, mas igualmente

politica. A recusa da protagonista em preencher o campo “sexo” nos formuldrios da reparti¢do
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publica constitui um gesto minimo que desafia a burocratizag¢ao das identidades. Ao suspender
a resposta esperada, ela interrompe o automatismo classificatorio do Estado e questiona a
naturalizacdo da diferenca sexual como dado fixo e incontornavel. O ambiente de trabalho,
longe de neutro, revela-se espago de repeticao de violéncias: mulheres com “corpos marcados
do mesmo jeito pelas mesmas maos” (Martins, 2022, p. 31) evidenciam a recorréncia do abuso
como mecanismo disciplinador. Conforme argumenta Maria Lugones (2014), a colonialidade
de género opera ao naturalizar hierarquias que articulam sexo, raca e trabalho; a recusa da
personagem, ainda que silenciosa, perturba essa naturalizagdo. Sua primeira trincheira é o
formulério — o espago burocratico onde o poder pretende fixar identidades. Ao ndo preencher
0 campo, ela transforma um ato administrativo em contestagao politica.

Jaem “Duas irmas”, o enfrentamento desloca-se para o campo do afeto. Em um contexto
em que a heteronormatividade busca fragmentar vinculos dissidentes, insistir na relagdo fraterna
torna-se gesto de resisténcia as opressoes que visam isolar e culpabilizar. O afeto, aqui, ndo ¢
sentimentalizagdo, mas estratégia diante do silenciamento e da patologizacao. A insisténcia no
vinculo desafia a logica que s6 se mantém ao expulsar ou invisibilizar o que escapa a norma.
Como aponta Rita Segato (2005), a violéncia de género funciona como mensagem
exemplarizante, destinada a reafirmar hierarquias; preservar o lago ¢ recusar a eficacia dessa
mensagem. A primeira trincheira das irmas € o proprio vinculo: antes de qualquer enfrentamento
publico, elas resistem ao ndo permitir que a pressao familiar e social destrua o reconhecimento
mutuo.

Por fim, em “Longe de mim”, a violéncia atinge contornos mais brutais — abandono
paterno, dependéncia econdmica, assédio e violéncia fisica — e a resisténcia emerge em meio
ao trauma. No caso de Josi, esse movimento manifesta-se de forma contundente quando ela
interpela a mae e devolve ao espaco doméstico as palavras que a ferem. Ao questionar, ela
rompe o pacto de siléncio que sustentava a autoridade masculina e a logica da culpabilizagao
infantil. Sua primeira trincheira ¢ a pergunta: ao recusar a naturalizagdo da violéncia e da
precariedade, ela transforma a escuta passiva em contestacdo. A resisténcia, aqui, ndo se da
inicialmente por um gesto espetacular, mas pela palavra insistente que desestabiliza a
normalizac¢ao do abuso.

Rosana, em contraste com Teresa, surge inicialmente acomodada as imposi¢des que
regulam seu corpo e seu futuro, marcados pela dependéncia econdmica e pela rotatividade
masculina. Contudo, mesmo em sua ambivaléncia, ha um ponto de inflexdo: quando decide

interromper o ciclo de violéncia, sua primeira trincheira deixa de ser o siléncio e passa a ser a
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acdo concreta contra o agressor. A resisténcia, nesse caso, nasce do limite extremo imposto pela
violéncia fisica e pela humilhagao publica.

Ao colocar os contos nessa ordem — Teresa, a funcionaria de “Fim de expediente”, as
irmas e, finalmente, Josi — delineia-se uma gradacdo das primeiras trincheiras da resisténcia:
a fala que rompe o siléncio; o gesto burocratico que desafia a norma; o vinculo afetivo que resiste
a fragmentacgdo; e a pergunta que desestabiliza a naturalizacdo do abuso. Em todos os casos, a
resisténcia ndo surge como abstracdo, mas como resposta concreta as opressdes apontadas na
secdo anterior: silenciamento, controle do corpo, precarizagdo material, violéncia simbolica e
fisica.

A literatura, assim, evidencia que, mesmo nos espagos mais ordindrios — a cozinha, o
balcdo da reparticdo, o quarto partilhado, a mesa do jantar — ¢ possivel identificar o instante

inaugural em que a dominacdo comega a ser enfrentada.

2.1 Resistir ¢ verbo de agdo: a semente da subversao € o primeiro estalar da consciéncia

No conto “Teresa decide falar” (2022), de Lindevania Martins, a resisténcia ndo se
configura como reagdo episodica, mas como gesto ontologico que desestabiliza os fundamentos
da colonialidade do poder e do ser. A emergéncia da fala da égua ndo deve ser lida como
elemento fantastico isolado, mas como dispositivo narrativo que tensiona o excepcionalismo
humano e o monopolio epistémico da racionalidade ocidental. Ao deslocar um animal fémea
do campo da natureza para o campo da linguagem articulada, o conto inscreve a resisténcia no
plano da insurgéncia epistemologica.

Logo na abertura do texto, o chamado do proprietario — “Doutor, me ajude! — Teresa
decidiu falar” (Martins, 2022, p. 9) — evidencia que a fala ndo ¢ recebida como conquista, mas
como problema. A resisténcia aparece, entdo, no proprio ato de enunciar, pois ao decidir falar,
Teresa rompe o regime de sujeicao que a confinava ao siléncio produtivo. O verbo decidir ¢
central: indica agéncia e consciéncia, instaurando aquilo que Maria Lugones (2014, p. 940)
denomina “tensdo entre a sujeitificacdo e a subjetificagdo ativa”. A resisténcia emerge
precisamente nesse intervalo — ndo como soberania moderna, mas como gesto minimo de
recusa a objetificacdo total.

O segundo momento decisivo ocorre quando a narrativa descreve: “Teresa, que nao
voltara a se deitar, atenta a tudo, relinchou, ergueu a cabega em sua direcao e logo comegou um
discurso. Nao se compreendia o conteudo, mas se via que ora fazia pausas dramaticas, ora se

exaltava e falava mais rapido” (Martins, 2022, p. 10).
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Aqui, a resisténcia ndo estd apenas na emissdo sonora, mas na performance discursiva.
O espanto do veterinario — “fala como um orador experiente. Fala como uma grande estadista”
(Martins, 2022, p. 10) — revela que o que ameaga a ordem ndo € simplesmente o fato de falar,
mas a forma politica da fala. A figura da “estadista” desloca Teresa do estatuto de objeto rural
para o de sujeito politico.

Nesse ponto, a analise pode ser articulada ao conceito de locus de enunciacao,
formulado por Walter Mignolo (2008), o qual explica que todo conhecimento esta situado, e a
colonialidade do saber opera precisamente ao universalizar um ponto de vista especifico — o
europeu, masculino, branco — como se fosse neutro. A fala de Teresa instaura um lécus de
enunciagdo outro: ndo apenas fala, mas fala desde um corpo historicamente reduzido a condi¢ao
de natureza exploravel. O terror que atravessa o veterinario e o sitiante ndo decorre da
incompreensao do conteudo, mas do deslocamento do lugar de onde se fala. Ao falar como
“estadista”, Teresa invade o espago reservado a racionalidade hegemonica e expde a ficgao da
neutralidade epistémica.

A resisténcia também se manifesta na recusa a mercantilizagdo. Quando o veterinario
sugere que, “em outras €pocas, o senhor poderia explorar um animal desse em um circo”
(Martins, 2022, p. 11), a narrativa explicita o impulso de reinscrever a diferenca como
espetaculo lucrativo. O fato de Teresa ndo ser imediatamente capturada por essa logica coloca
em tela a fratura do dispositivo colonial que transforma alteridade em mercadoria. Nesse gesto,
a personagem encarna a ideia de um conhecimento que se diz neutro, mas que produz e reproduz
espacos especificos que, naturalmente, ndo € neutro e nem objetivo ou universal, mas sim,
dominante. A teoria ¢ sempre escrita de um lugar, posicionada e escrita por alguém, um lugar
de fala que ndo se pretente totalmente neutro. A esse lugar e a essa fratura Grada Kilomba
(2019, p. 59) pontua que “todas/os nos falamos de um tempo e lugar especificos, de uma historia
e uma realidade especificas - ndo ha discursos neutros”, ou seja, a fala surge como mecanismo
de disputa pelo lugar de enunciagdo: quem pode produzir conhecimento? Quem pode ser
reconhecido como sujeito cognoscente?

Outro trecho emblemadtico da resisténcia encontra-se na inversdo do olhar: “Serd que
enquanto o doutor analisava Teresa, Teresa também o analisava?” (Martins, 2022, p. 11). Aqui,
a pergunta desloca o eixo sujeito—objeto, haja visto que Teresa deixa de ser corpo examinado e
torna-se consciéncia que examina, ou seja, trata-se de um gesto de desobediéncia epistémica: o
objeto colonial assume a posicdo de intérprete do mundo. Nesse ponto, a resisténcia nio ¢
apenas simbdlica; ela ¢ epistemologica, pois questiona a estrutura do saber que legitima a

dominacao.
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O climax da resisténcia, contudo, emerge na pergunta formulada pelo veterindrio:
“Quando os outros animais da sua propriedade perceberem que essa aqui esta falando, sera que
eles também ndo desejardo o mesmo e comegardo a falar?” (Martins, 2022, p. 13). Essa
passagem explicita que o perigo ndo reside na exce¢do individual, mas na possibilidade de
contagio coletivo, porque Teresa deixa de representar uma anomalia para tornar-se horizonte
comunitario. Conforme Lugones (2014, p. 949), "Nao se resiste sozinha a colonialidade do
género. Resiste-se a ela desde dentro, de uma forma de compreender o mundo e de viver nele
que ¢ compartilhado. Comunidades, mais que individuos, tornam possivel o fazer”, ou seja, a
resisténcia a colonialidade do género nio se realiza isoladamente, mas em comunidade. O medo
do sitiante revela o reconhecimento implicito de que a consciéncia pode se expandir. A fala,
nesse sentido, converte-se em semente politica.

Logo, a resisténcia de Teresa articula-se em trés niveis interdependentes: (1) agéncia
decisional — “decidir falar”; (2) performance discursiva — falar como “estadista”; (3)
potencial coletivo — a possibilidade de outros falarem. Cada nivel tensiona um pilar da
colonialidade: o siléncio imposto, a inferiorizagao ontoldgica e a fragmentacao comunitaria.

Ao final, a fala de Teresa ndo ¢ traduzida nem plenamente compreendida, mas sua
poténcia transformadora ja se instaurou. A resisténcia, aqui, ndo depende do reconhecimento do
opressor; ela se realiza no proprio ato de enunciar. Ao romper o siléncio, Teresa reconfigura a
fronteira entre humano e animal, natureza e cultura, objeto e sujeito. O conto, assim, encena
uma forma de reexisténcia que ndo busca assimilacdo ao modelo hegemodnico, mas sua
desestabilizagao radical.

Agora, em “Fim de Expediente”, a resisténcia organiza-s€ cCOmo um processo
progressivo que se intensifica ao longo do conto, partindo de gestos quase imperceptiveis até
culminar em um ato publico de afirmacdo ontologica. Assim como em “Teresa decide falar”, a
resisténcia ndo surge como ruptura imediata, mas como construcdo gradual da consciéncia de
si, do corpo e da memoria. Desse modo, o percurso da protagonista pode ser compreendido
como um deslocamento continuo: da recusa intima a assimilagdo completa até alcangar o gesto
mais radical de soberania — o beijo publico.

No inicio, a resisténcia manifesta-se como nao adesdo total a norma. Inserida no espago
burocratico da reparticdo, ambiente marcado pela repeticdo — o ventilador que “vive sempre
fazendo os mesmos movimentos”, o expediente que se repete mecanicamente — a personagem
¢ interpelada por uma estrutura que pretende naturalizar hierarquias. Mulher, negra, pobre e
Iésbica, ela ocupa um lugar que a matriz colonial de género, conforme analisa Maria Lugones

(2014; 2020), define como subalterno. Contudo, seu corpo nao se acomoda plenamente. O suor,
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o incomodo, o desconforto ndo sdo apenas descri¢des fisicas: indicam que a disciplina ndo
produziu consenso interno. O fato de ela sentir estranhamento ja constitui uma primeira forma
de resisténcia, pois revela a falha da naturalizacao.

A violéncia da infancia — o beijo aos doze anos e a agressdo do irmao — inaugura outro
movimento na trajetéria da protagonista. Ela afirma que precisou esquecer para “continuar
vivendo” (Martins, 2020). Esse esquecimento, contudo, ndo deve ser lido como submissao pura,
mas como estratégia de sobrevivéncia diante da heterossexualidade compulsoria que, segundo
Adrienne Rich (2010, p. 19-31), funciona como institui¢do politica destinada a manter as
mulheres vinculadas & norma patriarcal. Nesse contexto, esquecer significa proteger-se da
puni¢ao moral e fisica.

Entretanto, o apagamento nunca se realiza de forma absoluta. A reflexdo de Lélia
Gonzalez ilumina essa tensdo ao afirmar que a consciéncia exclui o que a memoéria inclui e que
a memoria possui astlicias proprias, falando “através das falhas do discurso da consciéncia”
(Gonzalez, 2020, p. 79). Desse modo, a memoria da violéncia e do desejo permanece inscrita
no corpo, impedindo que a subjetividade seja totalmente capturada pelo discurso dominante. A
resisténcia manifesta-se, entdo, como uma laténcia ativa: aquilo que foi silenciado continua
operando como for¢a de retorno.

No espago de trabalho, a colonialidade racial e de género ganha forma no colega branco
que a observa com desprezo: “O outro funciondrio que senta na mesa ao lado estd na reparti¢ao
ha 15 anos [...] Mas volta e meia ele lanca contra vocé um olhar de desprezo. Ele acha que vocé
ndo conhece seu lugar. [...] Ninguém apostaria em vocé, mas um dia vocé vai ganhar.”
(Martins, 2022, p. 28).

O olhar do colega funciona como mecanismo de vigilancia epistémica, reafirmando a
crenca em lugares fixos e naturais. Ele representa a internalizacdo da hierarquia racial e de
género que a modernidade colonial instituiu. A resposta da protagonista — “Vocé ri” —
constitui uma inflexao significativa. O riso ndo confronta diretamente, mas desestabiliza. Ela
recusa a interiorizagdo do desprezo e desmonta a expectativa de submissdo silenciosa. Ao
aceitar o desafio, ela ndo legitima a logica competitiva que a exclui; projeta uma vitdria que nao
depende do reconhecimento do sistema. Essa atitude evidencia uma desobediéncia que ndo se
anuncia como confronto frontal, mas como deslocamento da logica imposta.

A medida que o conto avanga, a resisténcia desloca-se do plano simbolico para o
corporal. A interpelagdo narrativa explicita o esgotamento da performance: “vocé nunca gostou
de expor seu corpo, mas estd cansada de se esconder”. O cansaco torna-se, entdo, elemento

decisivo, pois revela o limite da adaptacdo continua as normas sociais. Performar a



98

feminilidade, conforme discute Henrietta Moore (1997) ao analisar o discurso cultural do
“Sex0”, implica reiterar codigos que determinam quais comportamentos, gestos € aparéncias
sdo considerados aceitaveis para determinados corpos. Ao ocultar-se, a protagonista reproduzia
defensivamente a logica normativa que associa as mulheres & modéstia, ao controle e a
invisibilidade. Contudo, o desgaste provocado por essa encenacdo continua evidencia a
impossibilidade de sustentar indefinidamente uma identidade construida pela repressdo do
desejo. A resisténcia passa a significar, portanto, a interrupcao da mascara e a reivindicagao do
proprio corpo como espago legitimo de existéncia.

O gesto de desabotoar a camisa constitui uma ruptura visivel: “Ha botdes nos punhos de
sua camisa e vocé€ desabotoa. [...] Vocé expde seus seios. Agora, as suas proprias cicatrizes
também sdo visiveis.” (Martins, 2020, p. 30-31). Aqui, o corpo deixa de ser apenas objeto de
regulacdo e torna-se l6cus de enunciacdo. As cicatrizes, descritas como vivas e profundas,
materializam a violéncia patriarcal inscrita na carne. Ao expd-las na reparti¢do, espaco
emblematico da racionalidade burocratica, a protagonista rompe a separacao moderna entre
publico e privado. A dor que deveria permanecer confinada ao ambito doméstico torna-se
presenga publica. Esse gesto amplia a resisténcia: ndo ¢ apenas recusa intima, mas intervengao
espacial que desestabiliza a neutralidade institucional.

O reencontro com a mulher do passado intensifica a dimensao coletiva da resisténcia:
“- Vocé lembra de mim?/ - Eu poderia esquecer?” (Martins, 2022, p. 31). Neste ponto, a
pergunta inaugura o reconhecimento mutuo que, conforme Ballestrin (2020, p. 219), a
identidade constitui-se na reciprocidade do olhar. Assim, ao reconhecerem-se, as duas mulheres
transformam memoria individual em memoria compartilhada e o que era vivido como culpa
privada converte-se em experiéncia comum. Em outras palavras, a resisténcia deixa de ser
apenas individual e assume carater comunitario. Essa passagem ¢ fundamental, pois rompe a
logica isolacionista que sustenta a vergonha.

A tentativa de interrup¢ao masculina — “seis horas! Fim de expediente!” (Martins,
2022, p. 31) — representa o esforco final de restaurar a ordem disciplinar. O colega invoca o
tempo institucional como limite do gesto. Contudo, a narrativa conclui: “Vocés nao irdo para o
inferno para que ele tenha paz. Vocés se beijam.” (Martins, 2022, p. 31).

O beijo publico configura-se como a forma mais contundente de resisténcia na narrativa,
pois condensa e torna visiveis todos os movimentos anteriores de deslocamento subjetivo
vividos pela protagonista. O gesto ndo emerge como agao isolada ou impulso espontaneo, mas
como culminancia de um processo gradual de reconstitui¢ao de si. Sua realizagdo somente se

torna possivel porque houve, previamente, uma memoria que resistiu a0 apagamento imposto
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pela heteronormatividade, um riso que desestabilizou o olhar de desprezo racializado, um
cansago que revelou o limite da performance exigida pelo sistema colonial de género e um
corpo que, ao se expor, reivindicou para si o estatuto de ld6cus de enunciagdo. Assim, o beijo
ndo representa apenas um ato afetivo, mas a sintese politica de um percurso de insurgéncia que
desloca a personagem da sobrevivéncia silenciosa para a afirmagao publica de sua existéncia.

Nesse momento da narrativa, a resisténcia ultrapassa o plano da interioridade e assume
espessura ontoldgica e politica. O corpo, antes marcado pelo silenciamento, pela vigilancia e
pela necessidade de adaptacdo, converte-se em espago de visibilidade e enunciagdo. Nao se trata
apenas de uma reacgao subjetiva ao constrangimento imposto pelo ambiente institucional e pela
moral heteronormativa, mas da afirmacao de um modo de existir que desestabiliza a logica
classificatoria da matriz colonial de género. O gesto rompe com a expectativa de contencao
feminina e desafia o regime normativo que historicamente relegou as experiéncias 1ésbicas ao
segredo, a culpa e a invisibilidade. Ao tornar ptblico o afeto, as personagens recusam a politica
do siléncio que sustenta a ordem heteropatriarcal.

A reflexdo de Cheryl Clarke (1988) ilumina essa dimensdo ao afirmar que assumir-se
lIésbica em uma cultura supremacista, racista e misoégina constitui, em si, um ato de resisténcia,
pois rompe com a destinac¢do histérica que vincula as mulheres a dependéncia heterossexual e
a funcao reprodutiva. De maneira convergente, Adrienne Rich (1996) compreende a existéncia
lésbica como presenca histdrica e criacdo continua de significado, isto €, como pratica que
reinscreve a experiéncia feminina fora da gramatica patriarcal e amplia o campo do possivel
para outras mulheres. Nesse sentido, o beijo adquire dimensdo coletiva: ainda que realizado por
sujeitos especificos, ele confronta uma estrutura histérica mais ampla de apagamento e
exclusdo.

Além disso, o gesto produz uma ruptura simbodlica com a moral religiosa mobilizada
como instrumento disciplinador. Ao afirmarem que ndo irdo para o inferno “para que ele tenha
paz”, as personagens recusam a internalizagdao da culpa que sustenta a estabilidade simbdlica
do patriarcado. O inferno funciona, nesse contexto, como tecnologia moral de controle: projeta
punicdo para assegurar conformidade e transforma o medo em mecanismo de submissdo. Ao
rejeitarem esse destino, as mulheres desarticulam a légica que converte dissidéncia em pecado
e pecado em siléncio. A recusa da culpa representa, portanto, a recusa de uma subjetividade
construida pela vergonha.

Desse modo, o conto constroi a resisténcia ndo como heroismo grandioso ou ruptura
absoluta, mas como processo lento de recuperacdo do corpo, da memdria e da linguagem. O

beijo publico encerra esse percurso ao tornar visivel aquilo que o sistema heteronormativo exige
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que permane¢a oculto. Mais do que transgressdo momentdnea, o gesto constitui uma
reivindicacao de humanidade plena, pois afirma o direito de existir, desejar e ocupar o espaco
publico sem submeter-se as formas historicas de apagamento impostas as mulheres dissidentes.

Essa ultima forma de resisténcia ¢ a mais potente, porque desloca o eixo da narrativa da
logica da sobrevivéncia para a da plenitude existencial. Até entdo, os movimentos anteriores
operavam como fissuras na estrutura: a recusa intima a assimila¢ao impedia a naturalizagao
total da hierarquia; o esquecimento estratégico funcionava como mecanismo de
autopreservacao diante da violéncia; o riso desestabilizava o olhar de desprezo racializado; o
cansago revelava o limite da performance exigida; e a exposi¢ao das cicatrizes convertia o corpo
em dentncia publica. O beijo, entretanto, ultrapassa a dimensao da ruptura. Mais do que fender
a norma, ele instaura outra possibilidade de existéncia. Nao se configura apenas como negativa
da ordem heteronormativa, mas como afirmac¢ao ativa de um modo legitimo de viver e desejar.
Nesse sentido, a resisténcia deixa de operar apenas de forma reativa e passa a constituir a criacao
concreta de um horizonte alternativo no interior do proprio espago que pretendia manté-las
silenciosas e invisiveis.

Desse modo, o conto organiza a resisténcia em trés movimentos articulados. O primeiro
corresponde a uma resisténcia interior, na qual a subjetividade recusa a assimilagdo completa e
preserva, na memdria, aquilo que o discurso dominante tenta apagar. O segundo manifesta-se
como resisténcia corporal e simbolica, perceptivel no riso, no esgotamento da performance e
na exposi¢ao das cicatrizes, elementos que rompem a fronteira entre o privado e o publico. Por
fim, o terceiro movimento configura uma resisténcia ontoldgica e coletiva, concretizada no
reconhecimento mutuo e no beijo publico como afirmacao soberana da existéncia Iésbica.

Essa progressao evidencia que resistir, para corpos atravessados pela colonialidade de
género, raga e sexualidade, ndo significa apenas enfrentar a opressdo em momentos isolados,
mas reconstruir continuamente a propria possibilidade de existir. A resisténcia aparece, assim,
como processo cumulativo de reconstitui¢ao subjetiva e de reconfiguragao do espago social. O
beijo final ndo inaugura esse percurso; ele torna visivel aquilo que ja vinha sendo elaborado no
interior da personagem desde o inicio da narrativa. Ao transformar em gesto publico aquilo que
antes precisava permanecer oculto, o conto converte a experiéncia intima em afirmacao coletiva
de existéncia. A narrativa encerra-se, portanto, ndo sob o signo da tolerancia ou da concessao,
mas da soberania: as personagens ja ndo negociam sua legitimidade diante da norma, porque
passam a existir fora da necessidade de autorizacao do olhar heteropatriarcal.

Em “Duas irmas”, a resisténcia assume uma configuracao distinta, articulando-se como

um processo continuo que atravessa corpo, afeto e memoria. Diferentemente das narrativas
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anteriores, em que a insurgéncia emerge a partir de rupturas individuais mais evidentes, o conto
constrdi a resisténcia sobretudo por meio do vinculo afetivo e da experiéncia compartilhada
entre as personagens. Assim, os modos de insurgéncia de Maria Rita e Maria Lucia ndo se
limitam a acdes isoladas, mas constituem uma estratégia integrada de afirmacdo existencial
frente a colonialidade de género, raca e sexualidade.

As duas irmas experienciam formas de opressao produzidas por estruturas patriarcais e
capitalistas; contudo, desenvolvem maneiras de existir que desafiam a normatizacdo da
experiéncia feminina, heteronormativa e racialmente hierarquizada. Desde o inicio da narrativa,
o vinculo entre elas configura-se como nticleo da resisténcia, pois a comunhao de corpos, a
empatia e o compartilhamento de experiéncias preservam modos de vida que escapam a logica
individualizante da modernidade colonial. O afeto, nesse contexto, ndo aparece como elemento
secundario ou privado, mas como pratica politica de sustentagdo mutua diante de um mundo
estruturado pela violéncia e pela exclusdo.

Além disso, a relagdo entre as irmas rompe com a logica patriarcal que frequentemente
fragmenta as mulheres e as coloca em posi¢do de rivalidade ou isolamento. A narrativa
privilegia a constru¢ao de uma subjetividade relacional, na qual sobreviver depende também da
capacidade de reconhecer-se no outro e construir redes de cuidado. Desse modo, a resisténcia
deixa de ser apenas enfrentamento direto da opressao e passa a manifestar-se como preservacao
da memoria, do afeto e da possibilidade de existir coletivamente fora das formas normativas

impostas pelo poder colonial. Como descreve a narrativa:

Abragadas, lhes agradavel serem idénticas e se compreenderem tanto que as palavras
se tornaram supérfluas. Os fios que compunham a massa negra de seus cabelos se
enredavam um ao outro no impeto vigoroso e, ganhando vida, se misturavam como
uma unica coisa numa ondulagdo constante. Nas pernas enlacadas, em continuo
deslizar desta sobre aquela, experimentavam a solidez dos muisculos jovens. As maos
garimpavam as cegas as pequenas imperfei¢cdes que, quando produzidas na pele de
uma, se produziam como que por um milagre na pele da outra. Suas bocas se uniam.
E aquele siléncio profundo em que se entendiam era quebrado pelos ruidos molhados
de cada lingua serpenteando dentro da boca da outra. Se ndo tivessem nunca mais que
se separar seriam felizes e se bastariam (Martins, 2022, p. 86).

O primeiro trecho do conto constroéi uma relagdo de profunda fusdo afetiva e corporal
entre Maria Rita e Maria Lucia, apresentando as irmas como sujeitos que escapam a logica
individualizante da modernidade colonial. A narrativa afirma que era ‘“agradavel serem
idénticas e se compreenderem tanto que as palavras se tornaram supérfluas” (Martins, 2022, p.
86), indicando que o vinculo entre elas ultrapassa a comunicagdo convencional e se estabelece

em um nivel quase organico. A linguagem verbal torna-se insuficiente porque o reconhecimento
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mutuo ocorre diretamente pelo corpo, pelo toque e pela experiéncia compartilhada.

Essa fusdo manifesta-se de forma intensa na imagem dos cabelos: “Os fios que
compunham a massa negra de seus cabelos se enredavam um ao outro no impeto vigoroso e,
ganhando vida, se misturavam como uma Unica coisa numa ondulacdo constante” (Martins,
2022, p. 86). O cabelo, elemento historicamente racializado e submetido a mecanismos de
controle e disciplinamento, deixa de funcionar apenas como marca estética para converter-se
em extensdo viva da ligacao entre as irmas. O entrelagamento dos fios simboliza a recusa da
fragmentagdo imposta pela colonialidade, que opera justamente pela separagdo entre corpos,
afetos e subjetividades.

A dimensdo tatil reforca ainda mais essa experiéncia de comunhdo: “Nas pernas
enlacadas, em continuo deslizar desta sobre aquela, experimentavam a solidez dos musculos
jovens” (Martins, 2022, p. 86). O corpo, aqui, ndo aparece como objeto de exploracdo ou
vigilancia, mas como espago de acolhimento, reconhecimento e pertencimento. Quando “as
maos garimpavam as cegas as pequenas imperfeicoes que, quando produzidas na pele de uma,
se produziam como que por um milagre na pele da outra” (Martins, 2022, p. 86), a narrativa
sugere uma subjetividade compartilhada, na qual a dor e as marcas de uma reverberam na outra.
A experiéncia corporal rompe, assim, com a logica individualista e competitiva que sustenta a
racionalidade moderna e colonial.

O siléncio que organiza a relagdo entre elas também possui dimensado politica. “Suas
bocas se uniam. E aquele siléncio profundo em que se entendiam era quebrado pelos ruidos
molhados de cada lingua serpenteando dentro da boca da outra” (Martins, 2022, p. 86). O
siléncio ndo representa auséncia de comunicagao, mas a construcao de uma linguagem propria,
que escapa as formas normativas de inteligibilidade. O desejo compartilhado — “Se nao
tivessem nunca mais que se separar seriam felizes e se bastariam” (Martins, 2022, p. 86) —
evidencia a criacdo de um espago afetivo autdbnomo, capaz de existir fora das estruturas
patriarcais e heteronormativas que historicamente vinculam as mulheres a dependéncia
masculina e a funcao reprodutiva.

Essa dimensdo insurgente do vinculo torna-se ainda mais evidente quando as irmas

decidem romper com o controle exercido pela boate:

Voltaram, subiram para o escritorio do contratante e disseram juntas a ele:
- Esta vida nos machuca tanto que vamos partir. Foi assim que ele respondeu:
- Vocés ndo tém permissdo. (Martins, 2022, p. 88).
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A resposta do contratante evidencia a naturalizacdo da posse sobre os corpos femininos
racializados. A negativa— “Vocés ndo tém permissao” — revela que a exploragao nao se limita
ao campo econdmico, mas envolve também o controle da circulagdo, do desejo e da autonomia
das personagens. O uso do plural ¢ significativo: ndo se trata apenas de controlar individuos
isolados, mas de impedir a continuidade do vinculo que lhes garante for¢a e reconhecimento
mutuo. A estrutura de poder percebe a unido entre as irmas como ameaca justamente porque
ela produz uma forma de existéncia que escapa a logica da submissao.

E nesse contexto que o cabelo adquire dimensdo explicitamente politica e insurgente:

Imoveis, fecharam os olhos em siléncio e se concentraram. Seus cabelos ganharam
vida. Os fios grossos se uniram, serpentearam, subiram e, como um lago, apertaram o
pescoco do homem. Ele xingou, tentou fugir, tentou rompé-los com suas maos fortes,
mas logo as irmas ouviram o barulho dos ossos quebrados até que a vida lhe fugisse
(Martins, 2022, p. 88).

O elemento que antes simbolizava comunhdo afetiva converte-se em instrumento de
enfrentamento. O cabelo negro, frequentemente alvo de estigmatizacao racial e de tentativas de
disciplinamento estético, torna-se aqui for¢a material de resisténcia. A transformacdo dos fios
em arma subverte violentamente a logica colonial que historicamente associou corpos negros a
passividade e a objetificacdo. Nao se trata de violéncia gratuita, mas da materializacdo de uma
agéncia construida a partir daquilo que o proprio sistema tentou inferiorizar. O corpo racializado
deixa de ocupar a posi¢do de objeto dominado e assume o lugar de sujeito da acao.

Posteriormente, a narrativa desloca a resisténcia do campo corporal para o da memoria

e da subjetividade:

Maria Rita comegou a desconfiar de si mesma ¢ das suas memorias. Seria tudo uma
fantasia? Ao espelho perguntava-se quem ela era. Um corpo tnico ocupado por duas
pessoas? Ou, como os pais queriam, elas se transformaram apenas em Maria Rita? Ou
na verdade, ela seria Maria Lucia? Examinava seus olhos. Nao poderia descobrir ali
um resquicio da irma? Ela ainda estaria dentro de si? (Martins, 2022, p. 92).

O questionamento identitario explicita a violéncia do apagamento social. A divida sobre
quem ela ¢ evidencia a tentativa externa de dissolver Maria Licia e impor uma identidade tinica,
inteligivel e estavel. Contudo, a memoria da irmad persiste como nucleo constitutivo da
subjetividade de Maria Rita. A resisténcia, nesse momento, ndo se manifesta apenas como
enfrentamento direto da violéncia fisica ou institucional, mas como recusa ao apagamento
afetivo e identitario. Mesmo diante da pressao social para reorganizar sua existéncia dentro de

categorias normativas, Maria Rita continua sustentando a presenca da irma em si mesma.
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Desse modo, o conto constroi a resisténcia como experiéncia que atravessa

simultaneamente corpo, afeto e memoria. O vinculo entre as irmas ndo representa apenas

o~

proximidade emocional, mas a criacdo de uma forma alternativa de existéncia frente
colonialidade do ser. A narrativa evidencia que resistir ndo significa somente sobreviver a
violéncia, mas preservar modos de relacdo, de subjetividade e de pertencimento que o sistema
colonial, patriarcal e capitalista tenta continuamente fragmentar, controlar e apagar. O afeto
compartilhado transforma-se, assim, em espago de prote¢cdo e permanéncia, permitindo que as
personagens sustentem uma existéncia que escapa as formas normativas de individualizagio e
submissao.

Nesse sentido, a narrativa organiza a resisténcia em trés movimentos articulados: o
primeiro manifesta-se na dimensao afetiva e corporal, perceptivel na comunhao entre as irmas,
no entrelagamento fisico e na preservacao do vinculo intimo, que funciona como espago de
acolhimento e insurgéncia frente as imposi¢des externas; o segundo movimento corresponde a
resisténcia contra a exploragao institucional e simbolica, evidenciada na recusa de transformar
o corpo ¢ o afeto em mercadoria, na ruptura com o controle exercido pela boate e na insisténcia
em preservar a memoria diante das tentativas de apagamento social; e, por fim, o terceiro
movimento configura uma resisténcia ontologica e coletiva, concretizada na criacdo de um
modo de existéncia que desafia normas binarias, hierarquias coloniais ¢ formas rigidas de
identidade, afirmando a soberania relacional das irmas.

Em sintese, “Duas irmas” demonstra que a resisténcia ndo se limita a gestos isolados
nem se reduz a recusa passiva da opressdo. A narrativa a apresenta como um processo continuo,
no qual corpo, afeto e memoria se entrelagam para produzir formas de vida que confrontam o
poder normativo. A insisténcia em preservar o vinculo, a transformac¢do do corpo em
instrumento de agéncia e a permanéncia da memoria compartilhada configuram uma resisténcia
simultaneamente intima e politica, individual e coletiva. Mais do que enfrentar diretamente a
violéncia, as irmas constroem uma forma propria de existir, baseada na reciprocidade e na
comunhdo, desafiando uma estrutura historica que tentou reduzir seus corpos e afetos a logica
do controle, da exploracdo e do apagamento.

No conto “Longe de mim”, a resisténcia emerge a partir da compreensao do corpo como
territorio politico atravessado por relacdes de poder. Rosana, mulher negra, mae solo e
economicamente vulnerdvel, encontra-se situada em uma estrutura que articula género, raca e
classe como dispositivos de controle. Sua relagdo com Fernando ndo pode ser lida apenas como
submissdao individual, mas como resultado de uma engrenagem histérica que condiciona a

sobrevivéncia feminina a presenca masculina. A dependéncia ndo ¢ escolha livre, mas
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imposicao estrutural.

O dialogo entre mae e filha explicita essa coer¢ao internalizada:

- Vamos viver s6 nos dias.

- E como iriamos nos manter, Josi?

- Posso trabalhar. Ajudo Vocé.

- Vocé ¢ s6 uma crianga. Uma Mulher precisa de um homem. (Martins, 2020, p. 14).

A frase de Rosana — “uma mulher precisa de um homem” — funciona como
condensado da colonialidade de género descrita por Lugones (2020, p. 57), na medida em que
materializa a operagdo do poder sobre o corpo feminino, a sexualidade, o trabalho ¢ a
subjetividade. Neste ponto, ndo se trata apenas de uma crenga pessoal internalizada, mas da
repeticdo historica de uma norma social que associa a feminilidade a dependéncia e a
masculinidade a provisdo. Esse enunciado revela como o patriarcado e a matriz colonial
definem papéis de género rigidos, naturalizando a domina¢do masculina e criando um horizonte
de possibilidades restrito para a vida das mulheres.

A violéncia ndo precisa se manifestar fisicamente para ser efetiva; como observa Solnit
(2017, p. 47), a coercdo se estrutura também por vias sutis, econdmicas e sociais. No caso de
Rosana, a precariedade material e a necessidade de sustento funcionam como mecanismos de
controle, refor¢ando a ideia de que sua liberdade depende da mediagdo masculina. A frase,
portanto, ¢ simultaneamente prescritiva e normatizante: ela instrui, naturaliza e alerta sobre os
limites impostos pela colonialidade do poder.

No entanto, a narrativa evidencia que essa percep¢ao nao equivale a uma passividade
absoluta. Rosana atua dentro das margens possiveis de agéncia, o que Lélia Gonzalez (2018, p.
54) identifica como “resisténcia passiva”: estratégias de sobrevivéncia que se desenrolam
dentro das restri¢gdes impostas pelo sistema opressor.

Ao afirmar: “Poucas tém a sorte de fazer s6 o que desejam” (Martins, 2020, p. 14)
Rosana demonstra consciéncia da impossibilidade de agir plenamente fora das normas que
regem sua existéncia, reconhecendo que a autonomia feminina esta condicionada por fatores
sociais, economicos ¢ culturais. Essa consciéncia, embora ndo se transforme
imediatamente em rebelido direta, constitui uma forma de resisténcia silenciosa e cotidiana,
pois a personagem negocia sua vida e seu corpo com a légica do opressor, evitando riscos e
preservando sua integridade. A “resisténcia passiva” ndo ¢ conformismo, mas reconhecimento
estratégico das brechas de poder: ¢ agir dentro do limitado espaco de a¢do que lhe ¢ permitido,
mantendo-se viva, preservando-se e, de forma tacita, desafiando a naturalizagdao da submissao.

Além disso, a frase reflete uma internalizagao do pacto patriarcal que ndo € neutra nem inocente.
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Ela evidencia como o controle sobre o corpo e a autonomia feminina se reproduz por meio da
transmissao intergeracional: Rosana repete, consciente ou inconscientemente, a norma que
também ¢ imposta a filha, mostrando que a coer¢do se materializa tanto na estrutura social
quanto na esfera intima da familia. A consciéncia de Rosana sobre essa norma evidencia a
tensdo entre agéncia e restricdo, entre sobrevivéncia e dominacao. Por meio dessa frase, o conto
expoe a complexidade do poder colonial: ele ¢ simultaneamente econdmico, simbolico e
afetivo, atravessa geracdes e molda subjetividades, definindo aquilo que ¢ possivel desejar,
fazer ou sonhar.

Dessa forma, o enunciado “uma mulher precisa de um homem” ndo pode ser lido como
uma simples frase de resignacao. Ele ¢, paradoxalmente, espaco de andlise para compreender a
operagdo historica da opressdo e o surgimento de microformas de resisténcia. Rosana, ao
perceber as limitagcdes impostas e atuar dentro delas, ilustra a sutileza da resisténcia cotidiana,
que se manifesta na consciéncia de sua situagdo, na negociacao estratégica de sua agéncia e na
preservacao do corpo e da subjetividade frente a 16gica patriarcal e colonial.

Nesse sentido, ¢ possivel afirmar que o modo de pensar e agir de Rosana estd
profundamente atravessado pela estrutura patriarcal e pelos papéis de género historicamente

construidos. Como observam Gomes, Balestro e Rosa (2016, p. 4),

Os papéis desempenhados pelos géneros advém de uma construcéo histérica e social
que determinou a cada um dos sexos inclusive o alcance de sua capacidade emocional,
fisica, intelectual, e, assim, estabelecendo limites genéricos de atuacdo em todas as
areas. (Gomes; Balestro; Rosa, 2016, p. 4).

Esses limites ndo sdo apenas normativos, mas se inscrevem no cotidiano das relagdes de
poder, regulando comportamentos, desejos e possibilidades de agéncia. Quando se observa a
experiéncia de mulheres negras, a complexidade se intensifica. Kilomba (2019, p. 190)

evidencia que

Mulheres negras, por ndo serem nem brancas nem homens, passam a ocupar uma
posi¢do muito dificil dentro de uma sociedade patriarcal de supremacia branca. Nos
representamos um tipo de auséncia dupla, uma Outridade dupla, pois somos a antitese
tanto da branquitude quanto da masculinidade. (Kilomba, 2019, p. 190).

Essa “auséncia dupla” implica uma condi¢do de marginalidade estrutural, na qual as
mulheres negras sdo simultaneamente negadas e objetificadas, suas identidades e corpos sendo
constantemente avaliados e controlados segundo padrdes que nao lhes pertencem.

A perpetuacao dessa dominagao passa também pelo siléncio, entendido por Solnit (2017,

p. 47) como produto de multiplos siléncios estruturais: “os siléncios mutuos que chamamos de
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papeis de género”, nos quais ao homem se exige a preservagao da virilidade e da autoridade,
enquanto a mulher se impde a subserviéncia e a abstencdo de questionamento. O siléncio
feminino, longe de ser mera auséncia de fala, torna-se assim um mecanismo historico de
reproducdo da hegemonia masculina, condicionando comportamentos e naturalizando a
desigualdade.

No contexto do conto, esse aparato de siléncio e limitagdo molda a consciéncia de
Rosana e, por extensdo, a posi¢cao de Josi, demonstrando como a colonialidade de género opera
simultaneamente na esfera material, simbdlica e afetiva, definindo as fronteiras do possivel e
do permitido para os corpos femininos e negros. Essa estrutura de dominagao ndo se restringe
a mae ou ao amante, mas atravessa as relagoes familiares, os espagos domésticos e a construgao
da subjetividade infantil. Ao questionar a mae, Josi ndo apenas interpela Rosana; ela desafia
toda uma légica de poder que naturaliza a submissdo feminina e institui relagdes de troca
baseadas em coer¢do e dependéncia econdmica. Nesse sentido, a jovem coloca em negagao o
pacto colonial, evidenciando a tensdo entre a posi¢cdo socialmente imposta e a consciéncia de
sua propria agéncia.

A figura de Josi funciona, assim, como consciéncia critica e agente de ruptura desse
lugar subordinado. Sua repulsa e 6dio em relagdo aos homens que representam essa violéncia
— bem como seus questionamentos persistentes a8 made — nao se configuram como mero
ressentimento, mas como agdes ético-politico-epistémicas, capazes de criar fissuras na matriz
colonial de poder que controla género, sexualidade, afetos e saberes (Mignolo, 2017). Ao
afirmar sua autonomia e negar o lugar de subordinagdo, Josi inaugura formas de resisténcia que
atravessam corpo, memoria e relagcdes sociais, estabelecendo um horizonte de existéncia
alternativo frente a ldgica patriarcal e colonial.

- Eu nunca vou precisar [de homem]. Juro para vocé.

- Nao ri, mae. Falo sério. Estou cansada de tanto tio. Alias, por que me obriga a chamar
todos assim? Odeio essa palavra.

E'{}ou arrumar um outro tio legal para vocé. Igual ao Tio Paulo.
- Por que néo podemos ficar sozinhas? Me responde! (Martins, 2020, p. 14).

Neste trecho, Josi emerge como voz da desobediéncia epistémica, confrontando
diretamente a norma patriarcal que naturaliza a violéncia e a submissdo feminina. Sua
assertividade ndo se limita a um gesto infantil, mas representa a percepcao critica de uma
estrutura de poder que atravessa relagdes familiares e define a materialidade da vida das

personagens. A personagem, embora nascida em um ciclo de violéncia, questiona e subverte a

logica colonial que controla género, sexualidade e saberes, realizando fissuras na matriz
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colonial de poder (Mignolo, 2017). A narrativa evidencia que o poder coercitivo se manifesta
nao apenas pelo assédio direto, mas também por mecanismos de hierarquia simbolica e social
que sustentam a submissao feminina — no caso de Josi, mediada pela mae e pelos amantes que
circulam na casa.

A resisténcia de Josi se articula no cotidiano como um ato ético-politico-epistémico, no
qual a consciéncia critica cria uma ruptura epistémica que possibilita insurgéncia contra
estruturas de dominagdo. O pensamento transformado em acdo, como afirma Nogueira (2014,
p. 23), demonstra que o conhecimento nao ¢ neutro: ¢ instrumento de poder, mas também de
emancipa¢do. Miglievich-Ribeiro (2014, p. 78) enfatiza que a consciéncia, quando articulada
como ato é€tico-politico-epistemologico, pode gerar fraturas capazes de libertar culturas
subalternas, evidenciando uma insurgéncia que revela o funcionamento oculto das estruturas
coloniais.

O desafio ético-politico-epistemoldgico da razdo decolonial reside em reconhecer a
geopolitica do conhecimento, rejeitando a transparéncia da linguagem iluminista em prol de
uma fratura epistemoldgica. Essa fratura permite uma perspectiva libertadora, tanto no campo
discursivo quanto na pratica, sem pretensdo de falar em nome de coletividades heterogéneas,
mas assumindo a necessidade de insurgir-se contra estruturas de poder que silenciam certos
grupos. A dentincia dessa geopolitica € condi¢ao para afirmar a América Indo-Afro-Latina como
locus de enunciagdo (Miglievich-Ribeiro, 2014, p. 78), tornando visivel a produgdo de
hierarquias e o espago de contestacdo de Josi dentro da prépria casa.

Quando a personagem manifesta seu nojo e 6¢dio pelos homens que a mae traz para casa,
e questiona se Rosana sente 0 mesmo, a resposta revela a tensdo entre sobrevivéncia material e
violéncia simbdlica: “Poucas tem a sorte de fazer s6 o que desejam” (Martins, 2020, p. 16) e
“Droga de menina egoista! (...) quer ficar sem o que comer, o que vestir? Também ndo gosto
disso. Fago por vocé. Como vou te sustentar? Dinheiro ndo cai do céu” (Martins, 2020, p. 16).
Aqui, a narrativa expde como a coer¢ao econdmica se entrelaga a opressao patriarcal, mostrando
que a violéncia contra mulheres negras nao ¢ apenas fisica ou sexual, mas atravessa a
materialidade da vida cotidiana, forcando escolhas de sobrevivéncia.

A situacgdo se intensifica quando Fernando entra na casa e encontra Josi sozinha:

- Vocé é muito bonita, garota. J4 éuma mocinha. Daqui a pouco vira mulher.
Lembrei daquela mao dentro da blusa da minha mée e me encolhi.

- Vai ficar mais linda que sua mae. Todos os homens vao querer vocé. Assim como eu
agora.

O nojo que eu sentia dele redobrava e eu nada dizia, sentindo o né na garganta que me
causava aquela repugnancia.

- Nunca gostei de mulher com filho. Da muito trabalho. Mas com filha é outra historia.
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Ele passou a mao grosa pelos meus cabelos compridos, pelos meus ombros. Pelos
botdes da minha blusa. Estremeci.

- Tremeu. Gostou da médo do tio, ndo foi? Aposto que esta gostando. Aposto que vai
ficar mais safada que sua mae - e chegou o rosto mais perto do meu, beijando meu
PpeSCcocgo.

(Martins, 2020, p. 17-18).

Neste trecho, a narrativa evidencia a intensa violagdo do corpo infantil e o exercicio
explicito de poder coercitivo sobre Josi. Fernando representa nao apenas a violéncia masculina
direta, mas a cristalizacdo da logica patriarcal e colonial que naturaliza o controle sobre corpos
femininos, especialmente os corpos de mulheres negras e criancas (Kilomba, 2019, p. 190). A
sua linguagem e gestos — da objetificacdo do corpo de Josi a sexualizacdo precoce —
funcionam como mecanismos de dominacao que articulam género, idade e poder econdmico,
mostrando como a colonialidade atravessa simultaneamente dimensoes fisicas, simbolicas e
afetivas (Lugones, 2020, p. 57).

A resposta afetiva de Josi, embora silenciosa, manifesta resisténcia corporal imediata:
seu encolher, estremecer ¢ a sensacdo de repulsa indicam uma percepcao clara da invasao e a
recusa de naturalizar a violéncia. Essa reacdo corporal ¢ um gesto de agéncia e autoprotegao,
ainda que em um corpo infantil, e configura uma primeira fissura na normaliza¢ao da violéncia
(Solnit, 2017, p. 47). Mesmo diante do abuso, Josi ndo se cala internamente; o “nd na garganta”
e 0 “nojo que redobrava” revelam a emergéncia de uma consciéncia critica diante da tentativa
de dominagao, que atravessa sua subjetividade e memoria afetiva.

A violéncia simbolica também se manifesta nas palavras de Fernando, que reforcam a
logica da hipersexualizagdo infantil e da posse sobre o corpo de Josi: “Aposto que vai ficar mais
safada que sua mae” (Martins, 2020, p. 18). Aqui, a narrativa evidencia a interse¢ao entre género
e geracao, demonstrando que a opressao nao se limita ao patriarcado adulto, mas se projeta
sobre a infancia, moldando expectativas e restringindo o espago de agéncia da crianga. A
sexualizagdo precoce ¢, portanto, um instrumento de dominagdo epistémica: Fernando impde
uma narrativa de controle, normalizando a exploragao do corpo feminino e naturalizando sua
subordina¢ao desde cedo.

Ao mesmo tempo, Josi encarna uma resisténcia epistémica, ao reconhecer a injustica e
a violéncia e se distanciar mental e fisicamente da situacao de assédio. O estremecimento, 0 nd
na garganta € o nojo sao sinais de que sua consciéncia rejeita a norma colonial que naturaliza
corpos femininos como objetos de prazer alheio. Essa resisténcia ndo se limita a dimensao
corporal; ¢ também simbdlica e cognitiva, na medida em que Josi se recusa a internalizar a

logica patriarcal que normaliza a exploracdo, mantendo uma autonomia subjetiva minima, um
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espaco proprio de agéncia em relacdo a figura masculina que a oprime (Miglievich-Ribeiro,
2014, p. 78).

A ac¢do de empurrar Fernando e fugir evidencia uma passagem do reconhecimento a
acao, materializando sua resisténcia. Ao se colocar fora do alcance da violéncia, Josi afirma a
primazia de seu corpo sobre a imposi¢do alheia. Esse gesto ¢ seguido por uma observacao
angustiada da rua, onde outras criangas brincam de pega-pega: ““Nao tenho medo de nada, nao
tenho medo de nada, ndo tenho medo de nada’, dizia baixinho para mim mesma, enquanto
observava as outras criangas brincando de pega-pega no meio da rua” (Martins, 2020, p. 19). A
cena evidencia a infancia usurpada de Josi, que ndo pode experimentar a liberdade ludica que
caracteriza o desenvolvimento infantil, ao passo que seu espago doméstico se torna indspito,
permeado pelo risco e pela coergao.

A narrativa, assim, estabelece um contraste entre o exterior € o interior: enquanto a rua
representa a liberdade e o potencial de existéncia ndo colonizada, a casa simboliza o territério
de opressdo, onde a violéncia estrutural e patriarcal invade o espago privado. A percepcao de
Josi desse descompasso denuncia ndo apenas a violéncia individual, mas a reprodugao sistémica
da colonialidade de género, que atravessa corpo, espaco, subjetividade e afetos, criando
territorios de vulnerabilidade e confinamento para corpos femininos e racializados. A fuga e a
observagao silenciosa constituem, portanto, um ato de resisténcia ontologica, na medida em que
Josi reivindica para si um espago de existéncia e consciéncia independente do regime de
opressao que tenta delimita-la.

Sem pensar em mais nada além de me livrar dele e aproveitando que se encontrava
agachado, o empurrei de vez contra o chdo e sai correndo para a calgada. Apesar do
som forte de sua queda, o ouvia rindo e berrando dentro de casa:

- Estd com medo de mim, sua tonta? Estava so brincando. Mas vocé nio sabe brincar!
(Martins, 2020, p. 18).

O ato de Josi empurrar Fernando e fugir para a calgada, evidencia uma resisténcia fisica
e simbdlica simultanea. Ao se desvincular do corpo que Fernando tenta controlar, Josi ndo
apenas preserva sua integridade fisica, mas também se distancia mentalmente da logica de poder
que naturaliza a violéncia masculina. O riso e as provocagdes de Fernando representam a
normalizacdo social da opressdo, em que o abuso ¢ disfarcado de “brincadeira”, tornando-se
uma pratica cotidiana que mantém corpos femininos e criangas em constante estado de alerta e
inseguranca.

A narrativa ressalta ainda a tensdo permanente na vida de Josi, amplificada pela auséncia

de Rosana, que expde a vulnerabilidade de criangas frente a violéncia doméstica:
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Fiquei vendo desenho na televisdo [...] Ri muito, deitada no sofé, e estava quase
esquecendo dela quando desliguei a tevé e me sentei rigida: ele entrava novamente.
[...] entrava quando bem queria, abria a geladeira, deitava no sofa. Dessa vez, tinha
uma boneca numa mao. Na outra, uma garrafa de cerveja. Imaginei se ndo teria
roubado a boneca de alguma crianga. SO para que a crianca sofresse.

[...] esticou a boneca para minha dire¢do e bébado, tropegando nas proprias pernas e
nas proprias palavras, balbuciou:

- Trouxe um presente. Desculpa. Nem esta embrulhada.

(Martins, 2020, p. 22-23).

Esse trecho destaca uma colonialidade de poder, na qual corpos femininos e infantis sao
definidos como territorios de dominagdo, e objetos — neste caso, a boneca — sdo mobilizados
como instrumentos de coer¢ao simbdlica. A boneca, presente de Fernando, inicialmente encarna
a tentativa de cooptar o afeto de Josi e de normalizar a presenca masculina em seu espago
privado, funcionando como um mecanismo de assujeitamento e intimidagao.

A recusa de Josi em aceitar o presente — “Ja disse que ndo quero. Joga no lixo. Nao
quero nada seu — me levantei do sofa e sai da casa” (Martins, 2020, p. 22-23) — assume a
dimensao de resisténcia epistémica e politica. Ao negar o objeto, ela nega a ldgica patriarcal
que define criangas e mulheres como propriedade e reafirma seu direito de delimitar sua
subjetividade, rompendo com a coer¢do que atravessa género, raga e poder simbodlico. Como
aponta Grada Kilomba (2019), a experiéncia de Josi esta imbricada em formas de racismo
genderizado, em que raga e género operam conjuntamente para determinar vulnerabilidade e
exposi¢do ao abuso. Nesse contexto, a hipersexualizagdo do corpo masculino negro, apontada
por Lélia Gonzalez (2020), adquire aqui uma dimensdo narrativa critica: ndo apenas Fernando
¢ perigoso, mas seu poder de opressdo se manifesta socialmente, independente da idade,
reforgando padroes de dominacao que atravessam relagdes raciais € de género.

O conjunto desses episddios revela a complexidade da resisténcia de Josi: ela ndo se
limita a agdo fisica de afastar o agressor, mas integra percepcao critica, negacdo simbdlica e
afirmacao da propria autonomia. Cada gesto, desde o empurrdo inicial até a rejeicao do presente,
evidencia um processo continuo de subversao da norma colonial, atravessando corpo, espago,
objeto e relagdo afetiva, e criando fissuras na matriz de poder que tenta delimitar seu corpo e
sua subjetividade.

Ao recusar-se a ser capturada pela logica do opressor, Josi assume uma posi¢ao de
sujeito politico que ndo apenas nega sua condi¢do atual, mas também se distancia das relagdes
que sustentam a autoridade coercitiva. Sua percep¢do da assujeitacdo da mae reforca essa
consciéncia critica, colocando-a em didlogo silencioso com as estruturas de poder e permitindo-

lhe tensionar os lagos que naturalizam a opressao.
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A boneca, inicialmente associada a troca e ao controle de Fernando, transforma-se nesse
processo em um instrumento de resisténcia simbolica e afetiva. Ao atribuir novos significados
ao objeto — sem nomea-lo ou limitar sua identidade —, Josi estabelece uma relacao de afeto
que funciona como extensdo de sua propria subjetividade. Nesse gesto, a boneca incorpora
sentimentos de protecdo e seguranca, funcionando como um reflexo do cuidado e da autonomia
que a personagem nao recebe da mae, ao mesmo tempo em que materializa sua capacidade de
criar territérios de existéncia alternativos dentro de um espago historicamente hostil.

[...] Aos poucos fui vendo as pernas, o peito, a cabega da boneca esquecida no chio.
Nao era feia e parecia tdo abandonada. Ergui a boneca do chao:

- Nao fica triste, viu?

Voltei para o quintal e sentei com a boneca sobre as grades de cerveja. Nao queria
mais ver desenho, nem ser filha de alguém. Nao queria coisa alguma. De repente, nem
queria existir. Estava como a mamae no dia que o tio Paulo foi embora. Lembrei do
Outro dizendo que me achava bonita. Das suas maos na blusa da minha mae. Dela
rindo. Dele nu na minha frente. Dele beijando meu pescogo. Meu pai ndao querendo
que eu nascesse.

Abracei a boneca e senti muita vontade de que ela fosse outra menina, que conversasse
comigo. Contei a ela que ndo queria ser gente, nem ter pai, que queria ser muito feia
e que desejava que nenhum homem encostasse o dedo em mim. Ela nada respondeu,
mas sabia que se ela pudesse, que se fosse de verdade, iria querer a mesma coisa para
si.

- Vocé é muito bonita. Aposto que nao gosta disso, ndo &?

Busquei uma faca e uma tesoura na cozinha. Destrui os olhos da boneca. Raspei-os
até que nenhum indicio de tinta restasse.

- Se ecla tivesse que escolher entre ele e eu, boneca, sabe quem ela escolheria?

Depois cortei seus cabelos compridos, depois meus proprios cabelos (Martins, 2020,
p. 24).

O ato de destruir a boneca — cortando os olhos e raspando os cabelos, tornando-a
“segura” do desejo masculino — € um gesto de resisténcia que transcende a simples ac¢ao fisica;
ele materializa a tentativa de criar um territorio de autonomia simbolica, um espago seguro em
que a beleza nao se converte em maldi¢ao e em que o corpo infantil nao ¢ predito para repetir
os padrdes de exploracdo sexualizados e patriarcais que assolam sua mae e, historicamente,
mulheres negras. Tal gesto revela como a resisténcia ndo se restringe ao enfrentamento direto
do opressor, mas se manifesta na reconfiguracdo do objeto e na subversdo de significados
socialmente atribuidos.

A simbologia da boneca ultrapassa a dimensdao de mero brinquedo, pois em varias
tradi¢des culturais ela funciona como amuleto ou representacdo do humano, mediando relagdes
entre corpo, espirito e agéncia simbdlica (Estés, 2014, p. 107). Nesse sentido, a boneca opera
como um intermedidrio entre a subjetividade reprimida de Josi e as imposi¢des externas da
colonialidade de género e da violéncia masculina. Ela se converte em voz do espirito interior

das mulheres, canalizando a razdo, a consciéncia e a intuicdo moral; assemelha-se ao passarinho
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nos contos de fadas que sussurra a heroina, revelando o inimigo oculto e indicando as agdes a
tomar diante da opressao (Estés, 2014, p. 107).

Além disso, a boneca funciona como um duplo psicologico, materializando a
interioridade de Josi. Conforme Fonseca (2024, p. 90), ela pode ser “tanto uma figura real que
se assemelha fisicamente a alguém, como uma figura imaginaria ou simbolica que personifica
conteudos reprimidos do inconsciente”. Nesse sentido, o brinquedo transforma-se em
instrumento de resisténcia simbdlica, refletindo e externalizando desejos, medos e experiéncias
reprimidas. A transformagdo de um objeto recebido de um agressor em extensdo da propria
subjetividade evidencia a capacidade de ressignificar o trauma, permitindo a Josi construir um
espago minimo de agéncia em meio a vulnerabilidade fisica e psicologica.

O vinculo que Josi estabelece com a boneca também articula dimensdes afetivas e éticas.
O objeto funciona como confidente e extensdo de sua identidade, permitindo-lhe experimentar
cuidado e protecdo — sentimentos ausentes na relacdo com a mae, mas fundamentais para a
preservacdo de um senso de pertencimento e autonomia. Essa relagdo evidencia que a
resisténcia pode manifestar-se de forma epistémica, ao questionar e ressignificar os sentidos
impostos pela colonialidade de género, e de forma afetiva, ao criar vinculos simbdlicos que
tensionam a légica da dominagao e do silenciamento.

Logo, a narrativa de Longe de mim destaca que resistir ultrapassa a recusa fisica ou a
simples sobrevivéncia imediata. A resisténcia constitui-se como processo que atravessa corpo,
memoria, afetos e objetos, produzindo espagos simbolicos de autonomia diante da colonialidade
de género, do patriarcado e das hierarquias sociais que atravessam a experiéncia de Josi. Em
um contexto marcado pela violéncia, pelo silenciamento e pela objetificagdo, a personagem
constréi formas de preservar sua subjetividade e impedir a captura total de sua existéncia pela
logica da dominagao.

Nesse percurso, Josi transforma o corpo, a boneca e até mesmo o espago doméstico em
territorios de resisténcia. A ressignificacdo da boneca, inicialmente associada ao agressor,
evidencia a capacidade de reelaborar o trauma e produzir sentidos proprios para aquilo que
antes representava violéncia. Ao mesmo tempo, o corpo deixa de ser apenas lugar de
vulnerabilidade para tornar-se espaco de percepcdo critica e de recusa. Assim, a narrativa
demonstra que a consciéncia da violéncia, articulada a capacidade de reinterpretar afetos,
objetos e relacdes, converte-se em forma de insurgéncia contra estruturas que objetificam e
vulnerabilizam corpos femininos e negros.

Ao longo do conto, constrdi-se um movimento continuo de resisténcia, no qual cada

gesto — desde o questionamento dirigido a mae, passando pela rejeicdo do agressor, até a
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recriacdo simbdlica da boneca — contribui para a formac¢do de um horizonte de autonomia
subjetiva. Ainda que inserida em um contexto de precariedade e violéncia estrutural, Josi
desenvolve modos de enfrentar a 16gica que busca reduzi-la ao siléncio, a submissdo e ao
apagamento.

Desse modo, o conto organiza a resisténcia em trés dimensodes articuladas. A primeira
manifesta-se como resisténcia corporal e de sobrevivéncia, ligada a preservacao da integridade
fisica e emocional diante da violéncia cotidiana. A segunda configura-se como resisténcia
simbolica e afetiva, perceptivel na ressignificacdo de objetos, vinculos e experiéncias
traumaticas, fortalecendo formas de cuidado e pertencimento. Por fim, a terceira dimensao
corresponde a resisténcia epistémica e politica, expressa na capacidade de questionar, negar e
tensionar a autoridade patriarcal, racializada e colonial. Assim, Longe de mim revela que a
resisténcia ndo se constrdi apenas em grandes rupturas, mas também em gestos cotidianos de
consciéncia, recusa e ressignificacdo, por meio dos quais a personagem preserva sua
subjetividade frente as estruturas que tentam desumaniza-la.

Enfim, a leitura conjunta dos quatro contos evidencia que a resisténcia assume formas
multiplas e complementares, articulando-se como enfrentamento continuo a colonialidade do
poder, do ser e do saber. Embora cada narrativa construa experiéncias singulares, todas revelam
que a violéncia patriarcal, racial e capitalista ndo atua apenas sobre corpos individuais, mas
organiza modos de percepgao, afetos, relagdes e discursos que determinam quais vidas podem
ser reconhecidas como legitimas. Nesse sentido, os contos ndo apresentam personagens isoladas
em conflitos particulares; ao contrario, suas trajetorias dialogam entre si € compdem uma rede
de experiéncias que expde as fissuras da ordem colonial e heteropatriarcal.

A resisténcia, nessas narrativas, ndo surge como gesto heroico imediato nem como
ruptura absoluta, mas como processo gradual de elaboragdo subjetiva. Em Longe de mim, Josi
inaugura esse movimento ao desenvolver uma consciéncia critica diante da violéncia
naturalizada no espago doméstico. Seu questionamento rompe a légica do siléncio herdado e
evidencia que resistir comega, muitas vezes, pela recusa intima em aceitar a propria
desumanizagdo. J4 em “Teresa decide falar”, a resisténcia desloca-se da interioridade para a
esfera publica: Teresa transforma a palavra em instrumento politico e reivindica o direito de
narrar a propria experiéncia, rompendo com estruturas que historicamente interditaram a voz
das mulheres negras. Entre Josi e Teresa estabelece-se, portanto, um percurso simbolico que
vai do despertar subjetivo a dentincia publica, revelando que a resisténcia se constrdi tanto na
consciéncia individual quanto na ocupagao do espaco coletivo.

Em “Fim de expediente” e “Duas irmas”, o corpo e o afeto tornam-se os principais
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territorios de insurgéncia. O beijo publico, o toque, o compartilhamento do siléncio e a
preservacao do vinculo afetivo entre mulheres desestabilizam a logica heteronormativa que
historicamente relegou o desejo 1ésbico a invisibilidade, a culpa e ao apagamento. Nessas
narrativas, o afeto adquire dimensdo politica porque desafia diretamente as estruturas que
regulam quais formas de amor e de pertencimento podem existir legitimamente. Ao
reivindicarem seus corpos e desejos fora da gramatica patriarcal, as personagens recusam a
posi¢ao de subalternidade que lhes foi historicamente destinada e transformam a intimidade em
espaco de afirmagdo ontoldgica.

Além disso, os quatro contos demonstram que a resisténcia ndo se limita ao
enfrentamento explicito da violéncia, mas envolve também a preservagdo da memoria, da
subjetividade e dos vinculos afetivos diante de estruturas que operam continuamente pelo
apagamento. A palavra, o corpo, a memoria, os objetos e o afeto convertem-se em instrumentos
de enfrentamento porque permitem as personagens sustentar formas de existéncia que escapam
a racionalidade colonial. Resistir, portanto, nao significa apenas sobreviver, mas preservar a
possibilidade de construir sentidos proprios para si mesmas em contextos marcados pela
tentativa constante de controle e desumanizagao.

Desse modo, as narrativas articulam diferentes dimensdes da resisténcia — corporal,
simbolica, afetiva, epistémica e politica — sem hierarquiza-las. Os contos evidenciam que
pequenas recusas, gestos intimos e vinculos afetivos possuem poténcia transformadora
justamente porque interrompem a naturalizacao da violéncia e abrem espaco para outras formas
de existéncia. A resisténcia emerge, assim, ndo como evento isolado, mas como pratica continua
de enfrentamento, reelaboracao e afirmacao subjetiva.

Ao final, os quatro contos convergem para a compreensao de que a colonialidade se
mantém nao apenas pela forca material, mas também pelo controle dos corpos, afetos, memdorias
e pertencimentos. Diante disso, as personagens tensionam normas, recusam silenciamentos e
constroem formas alternativas de existir. Mais do que narrar violéncias, os contos elaboram
uma cartografia da resisténcia, evidenciando que, mesmo em contextos de exclusdo, persistem
modos de afirmar a vida, a memoria, o desejo e a humanidade frente a um sistema

historicamente organizado para nega-las.
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3 E TEMPO DE APRENDER A LIBERTAR-SE: (R)EEXISTIR E TAMBEM
(RE)INVENTAR-SE

E tempo de aprendermos a nos libertar do espelho
eurocéntrico onde nossa imagem é sempre,
necessariamente, distorcida. E tempo, enfim, de
deixar de ser quem ndo somos.

— Anibal Quijano

Se, nas sec¢des anteriores, acompanhamos personagens femininas submetidas a multiplas
formas de violéncia, e tendo a primeira trincheira como metafora de luta e enfrentamento direto
as engrenagens do patriarcado, do racismo estrutural e da colonialidade, neste momento a
andlise desloca o olhar para outro gesto politico: o da reexisténcia. Apos atravessarem
violéncias simbolicas, fisicas e epistémicas, essas mulheres ndo se cristalizam na condigdo de
vitimas; ao contrdrio, a experiéncia da opressao, longe de encerra-las no siléncio, torna-se
matéria de reinvencao de si, de reconfiguracao dos vinculos e de produgdo de novas formas de
presenca no mundo.

Neste momento da analise, interessa-nos compreender como, apos resistirem as formas
mais explicitas de opressdo, as personagens atravessam um processo de reconfiguracdo
subjetiva. Resistir foi o primeiro gesto — trincheira necessaria para interromper o ciclo da
dominacdo. Contudo, reexistir implica ir além da sobrevivéncia: significa criar outras
possibilidades de ser, habitar o mundo com novas linguagens, reconstruir o corpo e a memoria
como territorios de autonomia.

A nogao de (re)existéncia, em didlogo com perspectivas decoloniais que pensam a
superacdo da colonialidade do poder, do saber e do ser, aponta para um movimento ativo de
producdo de sentido. Trata-se de aprender a libertar-se — inclusive das marcas internalizadas
da violéncia —, reinventando narrativas, afetos e modos de presenca. Libertar(se), aqui, ndo €
um gesto instantaneo, mas um processo pedagdgico e politico: ¢ tempo de aprender,
desaprender e reaprender.

Assim, esta se¢do examina como as personagens, apds atravessarem o campo minado
das opressoes, inauguram outras formas de existéncia. Ao reinscreverem seus corpos € suas
histérias em novos horizontes simbolicos, elas demonstram que reexistir ¢ também (re)inventar-
se — e que a literatura, ao narrar esse percurso, torna-se espago de elaboragdo critica e de
criacdo de futuros possiveis.

O conto “Teresa decide falar”, de Lindevania Martins, apresenta a trajetoria de Teresa
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como um percurso articulado de insurgéncia epistémica, no qual a personagem transcende a
condig¢do de corpo explorado e silenciado para afirmar-se como sujeito produtor e transmissor
de conhecimento. A narrativa ndo se limita a descrever violéncia e reacdo: ela encena um
movimento de deslocamento ontoldgico, em que Teresa transita da posi¢cdo de corpo funcional
a de sujeito cognoscente. A decisdo inicial de falar inaugura a ruptura, mas ¢ a escolha de
escrever que consolida o deslocamento e reinscreve o corpo na cena do saber, rompendo com a
logica da colonialidade do ser e do saber (Mignolo, 2018).

Desde o inicio, a oralidade de Teresa ¢ brutalmente interrompida: a mutilagao de suas
cordas vocais simboliza a tentativa extrema de restaurar o siléncio estrutural, proprio da
colonialidade do poder (Quijano, 2005). O corpo subalternizado, aceito enquanto forga
produtiva, ¢ interditado enquanto sujeito de enunciacao. No entanto, a narrativa evidencia que
a violéncia ndo conduz a submissdo; ao contrario, desencadeia a emergéncia de estratégias
alternativas. A escrita surge como tecnologia de reinscricdo que escapa ao controle do opressor,
deslocando o conflito para o campo da circulagdo do saber e inaugurando a dimensao da
reexisténcia.

O ponto culminante do conto se d4 quando Teresa, ja fora do estdbulo, organiza os
demais animais para escrever no chdo da terra: “Sob as ordens da égua, cabecas baixas e sérias,
em concentracao, cascos alinhados sobre o solo, os animais comeg¢aram a fazer marcas no chao
de terra. Teresa os ensinava a escrever” (Martins, 2022, p. 14-15).

Este episddio sintetiza a inversdo de hierarquias: a égua, antes subalterna, assume a
autoridade pedagogica; os animais deixam de ser instrumentos de producdo e transformam-se
em sujeitos ativos na criacdo de conhecimento. A insurgéncia, assim, deixa de ser gesto
individual e torna-se pratica comunitaria, em consonancia com a reflexdo de Maria Lugones
(2014), que ressalta que a resisténcia em contextos subalternizados ndo se realiza isoladamente,
mas através de vinculos e compartilhamento de experiéncias e saberes.

A escolha do chdo, como suporte material da escrita em “Teresa decide falar”, ¢
carregada de significados epistémicos, ontologicos e politicos. A terra, historicamente
associada a explora¢do econdmica, a propriedade privada e a subalternizagao de corpos, torna-
se, no gesto de Teresa, meio de memoria e de inscri¢do de saber. A transformagdo do chdao em
texto estabelece uma conexao direta com o conceito de “R-Existéncia”, desenvolvido por
Carlos Walter Porto-Gongalves (2008), segundo o qual reexistir nao significa apenas reagir ou
sobreviver, mas afirmar vida e sentido a partir do territorio historicamente apropriado pelo
poder. No conto, ao escrever na terra, Teresa subverte o monopdlio da palavra e do registro que

definem a colonialidade, mostrando que o territorio nao pertence exclusivamente ao
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proprietario, mas também aos corpos que o habitam e produzem.
A narrativa concentra-se, quando o proprietario € o veterinario percebem a acdo de

Teresa:
- Como pode ter ficado pior, homem?
- Teresa decidiu escrever!
Dessa vez, o dono do sitio nem precisou convidar o veterinario para ir até sua
propriedade. Os dois correram para o sitio e, quando chegaram, ja viram Teresa fora
do estabulo, com um semblante nada amistoso. Alguns cavalos e bois a rodeavam.
Percebendo o que acontecia, o veterinario deixou a maleta cair e levou as méos a testa.
O dono do sitio se benzeu. Sob as ordens da égua, cabegas baixas e sérias, em
concentragdo, cascos alinhados sobre o solo, os animais comegaram a fazer marcas no

chao de terra.
Teresa os ensinava a escrever. (Martins, 2022, p. 15)

Neste ponto, o gesto de escrever na terra nao ¢ apenas pratica simbolica; € a cristalizagao
do processo de reexisténcia. O panico do proprietario, expresso pelo gesto de benzer-se, e a
queda da maleta do veterindrio, evidenciam a ruptura da autoridade colonial: o aparato de
controle, fundamentado na classificagcdo, na propriedade e na técnica, revela-se impotente frente
a um corpo que assume agéncia e ensina outros a fazer o mesmo. A frase “Teresa decidiu
escrever” encapsula a ameaga a logica colonial: aqui, a deliberagdo ndo ¢ apenas uma reagao
instintiva, mas uma escolha consciente que reposiciona a subalternidade. Segundo Mignolo
(2018), a colonialidade do ser opera produzindo zonas de ndo-ser; Teresa desafia essa ldgica ao
produzir saber desde a experiéncia subjugada, convertendo o chdo em suporte de memoria e
aprendizado coletivo.

O gesto de escrever na terra transforma o espago do sitio. O estabulo, antes simbolo de
confinamento e funcionalizagdo do corpo, perde sua centralidade. Ao ocupar o exterior e
organizar os demais animais, Teresa estabelece um territério simbolico e material de agéncia e
autoridade, criando uma geografia alternativa, onde a relagdo de poder ndo ¢é vertical, mas
relacional e horizontal. O circulo formado pelos animais — “alguns cavalos e bois a rodeavam”
— revela que a resisténcia nao se realiza isoladamente; ela se articula em rede, mobilizando
vinculos e consolidando praticas comunitérias, conforme aponta Lugones (2014). A insurgéncia
deixa de ser gesto individual e passa a ser processo coletivo, que envolve espaco, corpo e
pedagogia.

A atencdo narrativa a postura dos animais — “cabecas baixas e sérias, em concentragao,
cascos alinhados sobre o solo” — reforca a intencionalidade do ato. Nao se trata de rebelido
instintiva ou desordenada; trata-se de pratica consciente e estruturada, organizada para produzir

significado e efeito. A escrita na terra torna-se ato pedagodgico: o conhecimento deixa de ser
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monopolizado pelo proprietario, que historicamente usava o saber como tecnologia de
dominac¢do (Quijano, 2005), e passa a ser compartilhado, circulante, capaz de perpetuar
memoria e reexisténcia. Teresa, ao ensinar os demais animais, ndo apenas resiste, mas funda
uma forma de escola insurgente, cuja disciplina e concentra¢do indicam método, projeto e
planejamento decolonial.

A materialidade do gesto — a escolha da terra como suporte — amplia o alcance da
reexisténcia. A terra, tradicionalmente espaco de exploracdo e dominagdo, ¢ convertida em
pagina viva, espaco de escrita que vincula corpo e territdrio. As marcas feitas pelos cascos dos
animais transformam o sitio em arquivo insurgente: o latifiundio deixa de ser apenas propriedade
privada para se tornar meio de memaoria e circulagao de saber. Este gesto materializa a superacao
da separacao ontoldgica que a colonialidade impde: o corpo subalternizado, antes objetificado,
afirma-se como sujeito produtor de sentido (Maldonado-Torres, 2018).

Ao deslocar a escrita da abstracdo do papel e das institui¢des letradas para o chdo do
sitio, Teresa estabelece um processo de descolonizagdo epistemologica, invertendo a 16gica que
separa humanos de animais, sujeitos de objetos e voz de siléncio. A pratica de ensinar a escrita
aos outros animais consolida a memoria compartilhada, tornando a reexisténcia duradoura: ndo
se trata de um ato efémero, mas de um gesto multiplicavel e coletivo, capaz de atravessar
geracoes e sustentar resisténcia continua. Kilomba (2019) refor¢a que a escrita ¢ movimento
que desloca o sujeito do papel de objeto da narrativa para autor de sua propria historia; Teresa
amplifica esse movimento ao torna-lo pedagogico e comunitario.

O impacto politico e simbdlico desse gesto ¢ profundo. O medo e a perplexidade do
proprietario e do veterinario refletem a fragilidade da autoridade colonial, que se sustenta na
obediéncia, no siléncio € no monopolio do saber. A inversao de papéis — animais subordinados
assumindo aprendizado e autoridade pedagdgica — ameaca a logica de dominagdo, pois
evidencia que a agéncia ndo esta concentrada no centro colonial, mas pode emergir de qualquer
ponto da rede de subalternidade. A reexisténcia, portanto, ndo € apenas sobrevivéncia, mas
reconfiguracao estrutural: redesenha relacdes de poder, territorio, agéncia e memoria.

A cena também sugere a dimensdo temporal da reexisténcia. Ao produzir marcas no
chdo, Teresa cria registro efémero, mas também replicavel: a memoria que se inscreve na terra
pode ser repetida, transmitida e consolidada. A reexisténcia, assim, combina materialidade,
memoria e pedagogia: € pratica continua que transforma o trauma historico em saber coletivo.
A escolha do chao evidencia que o territorio, antes espago de exploracao e violéncia, pode ser
ressignificado como suporte de emancipagado e reconfiguragdo de mundo.

Em sintese, o final do conto ndo apenas registra um ato de resisténcia; ele constréi um
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arquivo comunitario de reexisténcia, em que escrita, pedagogia, territorio e agéncia se
entrelacam. Teresa deixa de ser objeto; torna-se sujeito de sua propria historia e cria condigdes
para que outros corpos historicamente subalternizados afirmem sua agéncia e memoria. A
horizontalidade do circulo, a disciplina, a escolha da terra como suporte e o ensino coletivo
consolidam o gesto como modelo de insurgéncia epistémica, decolonial e reexisténcia. Ao
subverter o monopdlio do saber e transformar a experiéncia em pratica compartilhada, Teresa
inaugura possibilidades de liberdade integral e coletiva, propondo uma forma de existéncia
alternativa que reverbera além do conto.

A narrativa de “Fim de expediente” apresenta a trajetoria de uma protagonista cuja
experiéncia cotidiana ¢ atravessada por multiplas formas de opressdo, articuladas pela
colonialidade do poder, da raca, do género, da classe e da sexualidade. O gesto aparentemente
simples de se recusar a preencher o campo “sexo” em um formulario institucional revela-se, na
analise aprofundada, como um ato de resisténcia radical e de reexisténcia. Essa recusa ndo
apenas desafia a normatividade bindria do género, mas questiona diretamente a estrutura
colonial e patriarcal que define e confina corpos, impondo categorias fixas e excludentes.

Para Lugones (2014), as classificagdes bindrias de género funcionam como instrumentos
de controle da subjetividade e da intersubjetividade, sustentando a colonialidade do ser e do
género. Ao negar-se a se submeter a essas categorias, a protagonista realiza um deslocamento
epistemologico: ela questiona o universalismo patriarcal e eurocéntrico que historicamente
apaga experiéncias dissidentes e marginalizadas, abrindo espaco para novas formas de
existéncia e agéncia.

A narrativa adquire maior densidade simbodlica quando a protagonista retorna ao espaco
institucional ndo mais como subalterna, mas como chefe, ocupando um lugar de autoridade que,

historicamente, foi reservado a homens brancos, heterossexuais e cristaos.

Vocé veio trabalhar [...]. Seu antigo colega continua 14, ele se ergue. Abre os olhos
com surpresa e curva a cabega em deferéncia. Vocé sera a chefe do 6rgao. Ele vé suas
roupas caras € observa que a chama de ‘doutora’. [...] Os lugares por onde circula
ainda guardam essa caracteristica: sdo cheios de separagdes que delimitam muito bem
a que lugar pertence cada um. Vocé ainda ndo bem como implodir essas barreiras. Mas
agora conhece seu proprio rosto e sabe onde reside sua forca. E ¢ desse lugar que tenta
construir um caminho novo. (Martins, 2022, p. 32)

Este trecho revela que a reexisténcia da protagonista ¢ fundamentalmente interseccional.
Como mulher negra, Iésbica e de origem popular, ela ocupa um espago que sempre foi
controlado pelo privilégio do homem branco heterossexual. A ascensdo nao se da como mera
vitoria social ou profissional, mas como reapropriagao de territdrio e de agéncia, transformando

o que antes foi um local de opressdo em um espago de reinvengao e autoridade politica. Sua
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trajetoria demonstra que resistir ¢ inseparavel de reinscrever-se no mundo, articulando
memoria, corporeidade e consciéncia critica em um processo de reexisténcia.

A memoria da protagonista funciona como um territorio de luta. O corpo, antes sujeito
a marginalizagdo, assédio e classificagdes opressivas, torna-se instrumento de afirmacdo e
ressignificagdo. Martins (2022, p. 31) observa que, ao revisitar o departamento 19 anos depois,
“[...] vincos nos cantos da sua boca denunciam: vocé ja viveu coisa demais”. Esses sinais fisicos
nao sao meramente estéticos, mas documentos vivos de uma trajetoria marcada pela resisténcia
e pelo cultivo de consciéncia critica. As marcas corporais, somadas as experiéncias acumuladas,
tornam-se matéria-prima para uma atuacdo decolonial: o corpo que fora submetido a violéncia
institucional agora atua como catalisador de transformagdo, legitimando sua presenca e
autoridade no espaco antes opressor.

Do ponto de vista tedrico, a narrativa evidencia a colonialidade do poder, conceito
central de Quijano (2005), que se manifesta ndo apenas nas relacdes politicas, mas em
dimensdes simbolicas, econdmicas e sociais. A instituicdo descrita no conto mantém
mecanismos de dominagao e classificagdo, visiveis nas “separacdes que delimitam muito bem
a que lugar pertence cada um” (Martins, 2022, p. 32). A permanéncia dessas estruturas confirma
que a colonialidade do poder ndo ¢ apenas formal, mas se reproduz através de normas, praticas
e percepgoes culturais que perpetuam desigualdades.

Grosfoguel (2008) amplia esta compreensdo ao afirmar que a colonialidade articula
relagcdes globais e locais, impondo hierarquias raciais, econdmicas e simbodlicas mesmo na
auséncia de administra¢do colonial direta. Assim, a reexisténcia da protagonista ndo se limita
ao espaco institucional: ela implica uma reestruturacao das relagdes de poder que atravessam a
vida social, econémica e simbolica.

A ocupacdo do cargo de chefia exemplifica uma estratégia decolonial, conforme
delineado por Mignolo (2017). Ao assumir uma posi¢do de autoridade, a protagonista nao
apenas replica modelos tradicionais, mas cria um espaco alternativo, subvertendo 16gicas de
exclusdo e dominacdo. O exercicio da autoridade torna-se um gesto de reinscrigao de poder, em
que sua identidade como mulher negra, 1ésbica e de origem popular confere legitimidade e
poténcia politica. Nesse movimento, a experiéncia de marginalizagdo ¢ convertida em capital
politico e existencial, articulando memoria, corporeidade e agdo estratégica para a construgado
de futuros possiveis.

Além disso, a reexisténcia da protagonista se manifesta como agdo interseccional e
politica. A memoria traumatica ¢ mobilizada como forga para transformagdo, e o corpo,

anteriormente sujeito a violéncia simbolica e material, se torna instrumento de contestagdo e
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autoridade. Como destaca Silva (2025), a decolonialidade propde uma critica ativa as estruturas
de poder, permitindo que sujeitos historicamente marginalizados redefinam seus lugares e
relagdes sociais. A protagonista realiza exatamente isso: ndo busca vinganga, mas utiliza o
sistema que a oprimia como plataforma para subverter regras e ressignificar praticas
institucionais, transformando o local de opressdao em espaco de poténcia.

O conto torna visivel, assim, que a reexisténcia ¢ um processo longo e estruturado
temporalmente. E preciso anos de experiéncia, reflexdo e cultivo da consciéncia critica para que
0 corpo € a memoria possam se converter em instrumentos de poder alternativo. A ascensdo da
protagonista ndo ¢ mero reconhecimento formal, mas uma reescrita corpdrea de sua trajetoria,
que permite reinscrever-se como autoridade em um mundo que historicamente negou sua
existéncia plena. Esta pratica evidencia uma forma de resisténcia que vai além da contestacao
imediata: ¢ a criagdo de um espago proprio, a partir do qual ¢ possivel transformar relacdes de
poder e inaugurar novas possibilidades de vida.

Logo, “Fim de expediente” demonstra que a literatura contemporanea pode ser veiculo
para a analise de reexisténcia interseccional, mostrando como género, raga, sexualidade e classe
se articulam na construgdo de subjetividades politicas e corporeas. A protagonista exemplifica
que resistir ndo ¢ apenas negar ou recusar imposi¢des; € reinscrever-se no mundo com
autoridade, consciéncia e legitimidade propria, transformando a memodria traumadtica, a
marginalizacdo e o corpo em instrumentos de a¢dao decolonial. A ocupacdo de um espaco
historicamente reservado a homens brancos heterossexuais ndo ¢ apenas simbolica, mas uma
afirmacdo concreta de reexisténcia, que desafia a colonialidade do poder e inaugura novas
formas de existir e atuar no mundo.

No conto “Duas Irmas”, Maria Lucia e Maria Rita atravessam sucessivas rupturas
impostas por um sistema familiar e social patriarcal, heteronormativo e colonial. O primeiro
afastamento ocorre ainda no espago doméstico: “Ao perceberem o ‘apego excessivo’ entre as
filhas, os pais decidiram interromper o habito de vesti-las de modo idéntico.” (Martins, 2022,
p. 91).

Esse gesto revela uma tentativa de disciplinar corpos e afetos que ndo se ajustam a
norma. A decisdo dos pais ndo se limita & mudanga estética das roupas, mas procura romper
simbolicamente a unidade construida entre as irmas, controlando formas de intimidade
consideradas inadequadas pela logica heteronormativa. Apesar disso, a cumplicidade entre elas
persiste. A resisténcia manifesta-se nos pequenos gestos, no cuidado mutuo e nos olhares que
continuamente se buscam, desafiando a logica de individualizagdo e vigilancia familiar. Nesse

sentido, Maria Lugones (2008) demonstra que género, sexualidade e colonialidade operam de
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maneira articulada na regulagdo de corpos dissidentes, sobretudo daqueles que escapam a
norma heterossexual. Assim, a permanéncia do vinculo afetivo entre as irmas constitui uma
pratica de resisténcia, capaz de produzir espagos relacionais que desafiam a normatividade
imposta.

A segunda separagdo, mais violenta e explicita, ocorre quando os pais descobrem o
relacionamento amoroso entre as gémeas: “Os pais promovem uma espécie de ritual de
‘purificagdo’ do lar e as expulsam de casa, lancando-as a rua como corpos indesejaveis.”
(Martins, 2022, p. 92).

A expulsdo busca fragmentar o vinculo afetivo e deslegitimar a experiéncia amorosa
das personagens. O gesto dos pais transforma as irmas em corpos abjetos, expulsos nao apenas
do espago doméstico, mas também da possibilidade de pertencimento social. Fome, frio e
desprezo configuram um cenario de extrema precariedade, expondo a colonialidade do poder
descrita por Anibal Quijano (2005), na qual raga, género e sexualidade articulam-se na producao
de vulnerabilidades. Ainda assim, o afeto compartilhado impede a dissolucao subjetiva das
irmas. A memoria, o cuidado mutuo e a permanéncia do vinculo convertem-se em territorios de
resisténcia frente a tentativa de apagamento. Nessa perspectiva, Heleieth Saffioti (2015) destaca
que relacdes de cuidado e solidariedade podem constituir formas de insurgéncia emocional
capazes de confrontar processos estruturais de desumanizagao.

Quando passam a trabalhar na boate, a exploracdo assume outra configuracao: “Ao
serem contratadas por uma boate e exibidas como objetos exoticos, a liberdade de viver o amor
converte-se em mercadoria, as caricias transformam-se em trabalho, e a cada dia as agressoes
se intensificam.” (Martins, 2022, p. 92).

Nesse contexto, o sistema capitalista apropria-se do vinculo afetivo entre as irmas € o
transforma em espetidculo consumivel. O desejo, antes vivido como espaco de intimidade e
protecao, passa a ser mediado pela 16gica da mercadoria. Os corpos femininos e dissidentes sdo
convertidos em objetos de entretenimento e fetichizacao, revelando como a colonialidade opera
também pela exploragdo econdmica e sexual. Entretanto, mesmo submetidas a violéncia e a
objetificacdo, Maria Rita e Maria Lucia preservam entre si uma dimensdo afetiva que escapa
ao controle institucional, impedindo que a mercantilizagdo elimine completamente a poténcia
de seu vinculo.

O gesto de pedir demissdao marca um ponto de inflexdo na narrativa, pois representa a
recusa em permanecer submetidas a 16gica de exploracdo que transforma seus corpos e afetos
em mercadoria. A resisténcia, nesse momento, ultrapassa a dimensao da sobrevivéncia imediata

e passa a configurar uma afirmacgdo consciente de autonomia e de preservagcdo do vinculo
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afetivo. Nesse sentido, a reflexdo de bell hooks (2001) contribui para compreender o amor como
pratica €tica e politica capaz de enfrentar estruturas de dominacao, especialmente em contextos
marcados por racismo, sexismo ¢ exclusdo. Para a autora, o amor pode constituir um espago de
cuidado, reconhecimento e fortalecimento coletivo para sujeitos historicamente
marginalizados. Assim, a decisdo das irmas de retomar a comunhao afetiva configura-se como
gesto de insurgéncia contra as violéncias patriarcais, capitalistas e heteronormativas que tentam
controlar seus corpos e fragmentar sua subjetividade.

Ap6s o desaparecimento fisico de Maria Licia, Maria Rita passa a enfrentar outra forma

de controle institucional, agora encarnada no consultorio do Dr. Moreira:

Pediu desculpas, disse que precisava usar o banheiro e que ja voltaria. No seu quarto,
lavou o rosto na pia, observando os ossos da face, enquanto pensava na sua dificil
situacdo. Sua vida inteira, todas as suas memorias, ndo podiam ser apenas delirio e
alucinag@o. Abragou os proprios ombros, acariciando a pele magra, pois sua
desorganizacdo interior reclamava afeto. Seus dedos tocaram as cicatrizes adquiridas
quando o contratante as atacou. Deixara escapar alguma coisa? (Martins, 2022, p. 94).

O ato de pedir licenca cria um intervalo de autonomia minima, transformando o quarto
em territorio de recomposicdo subjetiva. O abrago e o toque nas cicatrizes tornam-se memoria
encarnada da violéncia, resistindo a patologizacdo e ao controle epistemoldgico. Mignolo
(2006, 2007) ressalta que a resisténcia decolonial ocorre nas margens do sistema colonial;
Lugones (2008) complementa que a insurgéncia pode se dar na esfera intima, nos lagos e
cuidados, constituindo “formas de existéncia contra-hegemonicas”. O gesto intimo de Maria
Rita ¢ ato de resisténcia silencioso e politico: afirma a continuidade do vinculo afetivo e a
validade de sua experiéncia.

O saber psiquiatrico busca neutralizar essa resisténcia: “O corpo manifestaria contetidos
psiquicos recalcados, convertendo-os em lembrangas que ndo corresponderiam
necessariamente a realidade factual, mas a uma elaboracdo subjetiva de acontecimentos que
poderiam ou ndo ter ocorrido — ‘memoria das reagdes ndo feitas e dos desejos ndo
anunciados’.” (Martins, 2022, p. 95).

A tentativa de transformar experiéncia em fantasia evidencia a colonialidade do saber,
que Santos (2007) descreve como esfor¢co de silenciamento de epistemologias subalternas.
Maria Rita contesta esse poder ao resgatar evidéncias concretas: cicatrizes, memoria da irma,
abraco em si mesma. Saffioti (2015) aponta que esses gestos de cuidado proprio e manutengao
do vinculo sdo praticas de resisténcia emocional e de construgao de uma narrativa propria frente
a violéncia estrutural.

A recuperagao da mochila azul materializa o contra-arquivo:
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A mochila azul que usara na viagem a Selene estava escondida longe das vistas dos
pais. Puxou-a de debaixo da cama e examinou suas cavidades. Haveria de achar algo.
A Dbusca se revelou mais proveitosa do que imaginara. Encontrou um cartdo
anunciando o show na boate, com a foto das duas; as duas passagens da viagem de ida
até a cidade, uma com seu nome, outra com o nome da irma, Maria Lucia; o
documento de identidade da outra. (Martins, 2022, p. 94).

Esses objetos funcionam como prova material da continuidade do vinculo e da
existéncia das irmas. Grosfoguel (2008) observa que epistemologias subalternas demandam
produgdo de evidéncias proprias; aqui, Maria Rita cria seu proprio arquivo, reafirmando a
validade de sua experiéncia e a memoria compartilhada. Lugones (2010) refor¢a que tais
praticas configuram formas de resisténcia que mantém a existéncia coletiva, mesmo em
condig¢des de invisibilizagao e violéncia estrutural.

O gesto final de Maria Rita — sair pela porta dos fundos e comprar passagem para
Selene — deve ser compreendido como um ato de reexisténcia simbdlica e fundacional, e ndo
como deslocamento geografico literal:

Satisfeita, deixou que a alegria lhe trouxesse lagrimas aos olhos e ficou sentada imovel
na cama, com a mochila no colo, até que ouviu a mae batendo na porta:

- Querida, o Dr. Moreira ndo vai esperar a manha toda.

- S6 um minuto. Ja vou.

Quando ouviu os passos da mae se afastando, abriu a porta devagar e caminhou sem
fazer ruidos. Fugiu pela porta dos fundos, s6 com a mochila e a roupa do corpo. Na
estagdo ferroviaria, comprou uma passagem e sentou a espera do trem. Aquilo havia
sido um equivoco. Existir em um s6 corpo deveria significar fortalecimento, ndo o

enfraquecimento que experimentava. Em Selene, pediria para voltar a ser duas.
(Martins, 2022, p. 94).

Selene, nessa perspectiva, ¢ um espago imaginario de luz e liberdade, uma construgdo
simbolica que permite a Maria Rita habitar uma existéncia plena, longe das normas que
reprimem sua sexualidade e seus afetos. A cidade representa um territorio seguro, um lugar de
autonomia psicoldgica e emocional, onde as pressdes familiares e sociais ndo podem fragmentar
seu vinculo com a irma, que aqui se manifesta como um duplo imagindrio. Maria Lucia, como
criacdo da imaginagdo de Maria Rita, possibilita que ela viva sua sexualidade sem repressao,
dando forma aquilo que na realidade lhe foi negado: liberdade e afeto irrestritos.

A decisdo de “voltar a ser duas” ndo ¢ literal, mas expressa o desejo de reintegrar partes
fragmentadas de si mesma — corpo, memoria e afetos — em um espago de protegdo e
expressdo. A fuga fisica, o gesto de comprar a passagem e se afastar da casa dos pais, funciona
como catalisador simbolico desse movimento interno: ¢ a afirmagdo de sua autonomia ¢ do
direito de existir de maneira completa, sem mediacdes externas ou patologizagoes.

Cada detalhe da cena reforga esse processo de reexisténcia. O instante em que Maria
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Rita permanece sentada, com a mochila no colo, chorando de alegria, evidencia que o
movimento nao ¢ apenas fisico, mas profundamente afetivo e simbolico. O toque nas proprias
cicatrizes e o cuidado com o corpo funcionam como rituais de autoafirmagao, em que a memoria
da violéncia sofrida ¢ transformada em prova de resisténcia e sustentacdo da propria
subjetividade.

O gesto de abrir a porta devagar e caminhar sem ruidos revela a delicadeza e a tensao
desse ato de libertacdo: ¢ a materializagao de um equilibrio entre medo e desejo de autonomia,
um passo que transforma a fuga em um rito de passagem simbdlico. A mochila, tnica posse que
carrega, torna-se simbolo de memoria, vinculos afetivos e identidade, elementos que a
acompanham na reconstrucao de si mesma e da irma imaginaria.

Ao imaginar Selene, Maria Rita constroi um mundo paralelo onde sua sexualidade e
afetos ndo sdo criminalizados ou mercantilizados. A cidade imaginaria ¢ também um espago de
reintegracdo, permitindo que ela habite a experiéncia de ser duas, de existir simultaneamente
como unidade corporal e como extensao de sua propria criagao imaginativa. Este movimento
interior evidencia que a reexisténcia ndo depende da materialidade do espaco fisico, mas da
capacidade de inventar territorios de liberdade e reafirmar a propria subjetividade.

Portanto, a fuga para Selene deve ser lida como ato de reexisténcia simbdlica: a
personagem ndo apenas se afasta do controle familiar e institucional, mas reconstroi sua
identidade, sexualidade e vinculos afetivos. E um gesto que revela que existir plenamente
implica, muitas vezes, criar mundos imaginarios que permitam expressar integralmente o afeto
e a vida que o sistema procura fragmentar. A possibilidade de ser inteira, de ser duas, surge
nesse ato de invencgao interior, no qual a memoria, a imaginagao e o corpo se tornam aliados na
construgdo de liberdade e plenitude.

O conto Longe de Mim apresenta a trajetdria de Josi, uma crianca de 10 anos, e de sua
mae, Rosana, mulheres negras, pobres e socialmente vulneraveis, cujas vidas sdo atravessadas
pela violéncia patriarcal e pelo controle masculino. A narrativa ¢ construida a partir do olhar
infantil de Josi, o que permite ao leitor perceber simultaneamente a fragilidade imposta pelo
contexto social e o surgimento de uma consciéncia de resisténcia, que se manifesta tanto na
mae quanto na filha. A andlise da reexisténcia aqui proposta centra-se na forma como essas
personagens transformam experiéncias de opressdo em acdes concretas de reconstrucdo de
agéncia, identidade e autonomia, articulando dimensdes corporais, simbolicas e
intergeracionais.

Desde os primeiros momentos da narrativa, a presen¢ca de Fernando marca uma

interrup¢do violenta na vida de Rosana e Josi, impondo uma légica de exploragdo e controle
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sobre seus corpos. As investidas sexuais dirigidas a crian¢a (Martins, 2020, p. 17-18) reiteram
padrdes de violéncia interseccional — que atravessam idade, género, raca e classe — e
constituem um ponto de inflexdo para a emergéncia da consciéncia critica da mae. Rosana, ao
perceber que a opressao ultrapassa seus limites individuais e ameaca a integridade de Josi, inicia
um processo de reexisténcia caracterizado pela transformagdo da vulnerabilidade em agéncia.
A reexisténcia aqui ndo se manifesta como simples resiliéncia diante do sofrimento, mas como
ato deliberado de reconstru¢do do poder sobre seus corpos e sobre a propria vida, rompendo
com a légica colonial que define mulheres negras como objetos exploraveis e descartaveis.

O episddio em que Fernando agride Rosana fisicamente apos uma discussdo doméstica
(Martins, 2020, p. 27) assinala o esgotamento das estratégias de sobrevivéncia passiva ¢ a
emergéncia da acdo decolonial. Rosana ndo responde a violéncia de maneira impulsiva ou
defensiva; sua postura ¢ estratégica, refletida na forma como observa, calcula e, finalmente,
transforma o espaco doméstico de opressdao em campo de agdo para reconstruir sua autonomia.
A colonialidade de género, que estrutura relagdes de poder patriarcais € normativas, €
subvertida: o corpo de Rosana, antes passivo, torna-se instrumento de agdo e resisténcia,
revelando a reexisténcia como pratica corporal e performativa, em consonancia com a
perspectiva de Mignolo (2017) sobre o deslocamento do lugar fixo da subalternidade.

A faca de cozinha, anteriormente associada as tarefas domésticas e a fungao servil da
mulher, transforma-se em instrumento de libertagcdo. Essa inversao simbdlica demonstra que a
reexisténcia ndo se limita ao plano psicoldgico ou afetivo; ela se concretiza materialmente, na
subversao do papel dos objetos cotidianos e na ruptura com as hierarquias de poder que
estruturam a vida das personagens. Assim, Rosana exerce sua autonomia nao apenas sobre o
corpo de Fernando, mas sobre o espago simbdlico que o oprimia, utilizando o mesmo objeto
que antes a subordinava como ferramenta de reconstru¢do de agéncia.

Paralelamente, Josi participa da reexisténcia de maneira intergeracional. O ato de
resgatar a boneca Nina, impregnada de significado afetivo e simbdlico, transcende o afeto
infantil. A boneca, até entdo silenciosa e passiva na narrativa, torna-se objeto de afirmacao de
identidade e integridade ameagada. Nomea-la e retird-la do espagco de dominagdo estabelece um
vinculo direto entre a reexisténcia de Rosana e a construgdo da subjetividade de Josi. A agdo
conjunta das duas personagens evidencia que a reexisténcia ¢ performativa e coletiva,
envolvendo solidariedade e constru¢do de um “nds” capaz de interromper ciclos de opressao
intergeracional.

A narrativa torna visivel, ainda, que a resisténcia se articula em multiplos niveis de

consciéncia — corporal, simbolico, material e intergeracional. A transformacdo da faca em
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instrumento de libertacdo, o resgate da boneca e a apropriacdo do dinheiro do opressor
constituem manifestagdes concretas de agéncia que rompem com a logica colonial de
objetificacdo feminina. Esses elementos cotidianos deixam de ocupar posi¢cdes passivas e
passam a integrar estratégias de enfrentamento e preservacdo da subjetividade. Cada gesto,
portanto, adquire forte dimensao decolonial, ao demonstrar que a autonomia e o poder podem
emergir da ressignificagao critica daquilo que antes estava associado a violéncia, a submissao
ou ao controle.

Nessa perspectiva, a reflexdo de bell hooks (2019) contribui para compreender que
reconhecer a propria forca e exercé-la constitui passo fundamental no enfrentamento das
estruturas de opressdao. Rosana e Josi materializam esse movimento ao converterem
experiéncias de vulnerabilidade em praticas concretas de resisténcia, revelando que a agéncia
pode ser construida mesmo em contextos profundamente marcados pela violéncia e pela
precarizagao.

Outro ponto crucial da narrativa ¢ a reconfiguragao da subjetividade feminina negra. A
frieza e o planejamento demonstrados por Rosana apos o assassinato de Fernando (Martins,
2020, p. 29) sinalizam a emergéncia de uma nova posi¢ao subjetiva, na qual o corpo feminino
deixa de ocupar exclusivamente o lugar da exploragdo e da submissdo para assumir o da agao,
da decisao e do controle sobre o proprio destino. A violéncia estrutural que antes a mantinha
imobilizada ¢ interrompida por um gesto que redefine sua relacdo com o poder e com a
sobrevivéncia.

Paralelamente, a consciéncia critica de Josi também se transforma a partir da
experiéncia compartilhada com a mae. A percepcao de que € possivel agir contra a violéncia
rompe a logica de impoténcia que organizava sua experiéncia cotidiana. Nesse sentido, a
resisténcia ndo se limita ao afastamento fisico do agressor, mas envolve também a reconstrugao
da percepcdo de si, das relagdes de poder e das possibilidades de existéncia. A narrativa
evidencia, assim, um processo de deslocamento subjetivo em que mae e filha deixam de se
reconhecer apenas como vitimas da opressao para se compreenderem como sujeitos capazes de
intervir na propria realidade.

Desse modo, o conto subverte dicotomias coloniais e patriarcais historicamente
atribuidas aos corpos femininos negros — passividade/atividade, submissdo/dominio,
fragilidade/for¢a — e reorganiza simbolicamente as relagdes de poder no interior da familia. A
transformagao das personagens demonstra que a resisténcia também se constroi pela redefinigao
da subjetividade e pela recusa das identidades impostas pela ordem colonial.

O ato final da fuga cristaliza esse movimento ao apresentar a resisténcia como pratica
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concreta de libertagdo e reorganizagdo da vida. A caminhada até a rodoviaria e o embarque no
onibus simbolizam ndo apenas a saida do espaco da violéncia, mas a abertura de uma

possibilidade de existéncia fora da l6gica de controle que estruturava suas experiéncias:

—Nao posso ir sem a Nina.

—Nina?

—A boneca, mae!

Ela se virou e espiou para a boneca que estava embaixo do corpo amolecido dele.
—-Nao, Josi. Esté toda suja de sangue.

—Eu lavo! S6 ndo posso deixar Nina com ele. Mae, ndo posso! Se vocé nao fez direito
e ele acordar, vai acabar com a Nina por vinganca.

—FEle ndo vai acordar nunca mais - me abragou.

Me desvencilhei dela e fui até o corpo. Eu deixara Nina sentada numa cadeira.
Provavelmente, ele tombara sobre ela. Tinha que levantar a perna dele e puxar a
boneca com forga. Nos raramente tinhamos sorte. Entdo, havia o risco de que ele
estivesse apenas fingindo. Rezei: "Deus, faga com que ele esteja morto de verdade".
Peguei Nina e sai correndo.

Fomos a pé até a rodovidria para economizar o dinheiro do coletivo. Chegamos
cansadas porque era longe e as malas pesavam. Levava Nina, molhada, ¢ o quebra-
cabecas que tio Paulo me dera numa sacola. Mamae segurava minha mao e nada dizia,
os olhos muito abertos, parados. Da janela do dnibus, mais tarde, vi a cidade sumindo.
(Martins, 2020, p. 30-31)

O episddio em que Josi insiste em resgatar a boneca Nina (Martins, 2020, p. 30) revela
multiplas camadas da reexisténcia. Nina deixa de ser apenas um objeto infantil; ela encarna
uma parte da identidade e da integridade ameacada da crianca, submetida a violéncia do
opressor. O cuidado obsessivo de Josi com a boneca, mesmo em meio ao caos € ao risco,
demonstra que a reexisténcia ndo ¢ apenas uma questao de sobrevivéncia imediata, mas também
reconstrucdo de subjetividades e de territorios simbolicos que foram violados. A boneca suja de
sangue, situada “embaixo do corpo amolecido” de Fernando, torna-se um simbolo da ruptura
do ciclo de violéncia: o objeto que antes poderia ser destruido ou contaminado pelo opressor ¢
agora protegido e resgatado, afirmando a autonomia de Josi.

A insisténcia da crianca em salvar Nina ¢ performativa: ela materializa a recusa de
permitir que a violéncia determine a narrativa de seu corpo e de sua identidade. Ao mesmo
tempo, este gesto articula-se com a agéncia de Rosana, que, apesar de fisicamente exausta,
permite que a filha participe da reconstrucdo de um espago seguro. O ato conjunto — mae e
filha manipulando objetos simboélicos e corporais para consolidar a liberdade recém-
conquistada — demonstra que a reexisténcia se constrdi na interseccdo entre acdo material
afetiva. Nao se trata apenas de eliminar o opressor, mas de reconstituir o mundo em que a
violéncia ndo terd mais dominio.

O cuidado com Nina também destaca uma consciéncia decolonial: a crianca nomeia ¢

preserva aquilo que ¢ significativo para sua identidade, desafiando a logica do opressor que
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objetificava seus corpos e seu afeto. O resgate da boneca representa a reapropiacao de elementos
de sua vida que foram submetidos a violéncia e a dominacao, tornando-se instrumentos de
libertacdo e ndo mais de controle. Ao agir com determinagdo, mesmo diante do risco de Fernando
“acordar”, Josi encarna a dimensdo intergeracional da reexisténcia: sua autonomia ¢
simultaneamente fruto da consciéncia critica de Rosana e acdo sobre o proprio corpo € mundo.

O gesto final de carregar Nina e sair correndo reforga a ideia de que a reexisténcia nao
¢ abstrata, mas concreta. A pratica da liberdade se manifesta no cuidado, na protecao de
simbolos de identidade e na materialidade do deslocamento: cada passo da fuga ¢ ato de
agéncia, cada objeto transportado representa reconstrucdo e resisténcia. A narrativa demonstra
que a reexisténcia envolve planejamento, solidariedade e acdo, unindo mae e filha em um
projeto de vida que rompe com a ldgica colonial e patriarcal.

Em termos simbolicos, a boneca representa o que foi ameagado, mas ndo destruido: a
integridade infantil de Josi, o vinculo afetivo com a mae e o direito de existir fora da opressao
masculina. Ao resgata-la, Josi ndo apenas preserva um objeto, mas inscreve sua propria historia
de autonomia, transformando o trauma em ferramenta de reconstru¢dao de subjetividade. Esta
acdo evidencia que a reexisténcia ¢ uma pratica performativa de libertagdo, que vai além da
sobrevivéncia: € a capacidade de reescrever a propria vida, recuperar a integridade do corpo e
do afeto e estabelecer uma continuidade de identidade para o futuro.

Desse modo, o trecho em que Josi busca Nina encerra o arco narrativo como momento
de consolidagdo da resisténcia construida ao longo do conto. Mae e filha ndo apenas se afastam
do opressor, mas passam a reconhecer, conjuntamente, a possibilidade de construir uma
existéncia menos marcada pela submissdo e pelo medo. O cuidado com a boneca e a
materialidade da fuga evidenciam que a resisténcia se manifesta simultancamente em
dimensdes corporais, simbolicas e afetivas, articulando protecdo, memoria e reconstrucao
subjetiva.

Nesse sentido, o conto reafirma seu carater decolonial ao demonstrar que enfrentar a
violéncia ndo significa apenas interromper um ciclo de abuso, mas também reorganizar as
formas de perceber a si mesmas, os vinculos afetivos e as possibilidades de pertencimento. A
trajetoria de Rosana e Josi revela, assim, um deslocamento progressivo da condicdo de
vulnerabilidade para a construcdo de agéncia, autonomia e consciéncia critica diante das
estruturas patriarcais e coloniais que tentavam definir seus corpos e destinos.

Ao longo desta ultima se¢do, os quatro contos assinalam que a reexisténcia constitui o
movimento pelo qual as personagens, mesmo atravessadas pela violéncia patriarcal, racial,

sexual e econdmica, conseguem reconstruir modos de existir para além das estruturas que
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buscavam reduzi-las ao siléncio, a submissdo e ao apagamento. As narrativas nao apresentam
apenas sujeitos que sobrevivem a opressdo, mas personagens que reelaboram a propria
existéncia a partir da memoria, do afeto, do corpo, da palavra e da reconstrugdo dos vinculos.
Nesse sentido, a reexisténcia ultrapassa a ideia de resisténcia imediata: ela implica a criagdo
continua de possibilidades de vida apds a experiéncia da violéncia.

Em Longe de mim, a reexisténcia manifesta-se na transformacao subjetiva de Josi e
Rosana apo6s a ruptura com o agressor. A fuga, o resgate da boneca e a reconstrucao do vinculo
entre mae e filha simbolizam o inicio de uma existéncia que ja ndo se organiza exclusivamente
em torno do medo e da submissdo. Em “Teresa decide falar”, a personagem reexiste quando
rompe o siléncio e reivindica sua voz como forma legitima de narrar a propria experiéncia,
recusando a marginalizagdo imposta as mulheres negras. J& em “Fim de expediente”, a
reexisténcia concretiza-se no reconhecimento do proprio desejo e na possibilidade de tornar
publico um afeto historicamente interditado, deslocando a personagem da logica da ocultacdo
para a afirmacao de si. Em “Duas irmas”, por sua vez, a reexisténcia emerge na preservacao do
vinculo afetivo entre Maria Rita e Maria Lucia, demonstrando que a memoria, o cuidado mutuo
e a comunhdo corporal podem sobreviver mesmo diante das tentativas de fragmentagdo e
apagamento.

Lidos em conjunto, os contos demonstram que a reexisténcia possui dimensao
profundamente decolonial, porque desafia os mecanismos que sustentam a colonialidade do ser,
do poder e do saber. As personagens reexistem justamente quando recusam as identidades fixas
e subordinadas que lhes foram impostas e passam a construir outras formas de pertencimento,
subjetividade e autonomia. O corpo, o afeto, a palavra, a memoria e os objetos cotidianos
deixam de ser apenas marcas da violéncia sofrida e transformam-se em territorios de
reconstrugao existencial.

Além disso, as narrativas revelam que a reexisténcia ndo ocorre apenas em grandes
rupturas ou acontecimentos extraordinarios, mas também em gestos intimos e cotidianos: no
cuidado, no toque, na preservacao da memoria, na recusa do siléncio, na reconstrugao dos
vinculos e na possibilidade de imaginar futuros diferentes. Sdo esses pequenos movimentos que
permitem as personagens recuperar a condi¢do de sujeitos de suas proprias historias e escapar,
ainda que parcialmente, das formas de desumanizacao produzidas pela ordem colonial.

Desse modo, esta se¢do torna visivel que os contos de Lindevania Martins colocam em
cena personagens que reexistem apos a violéncia, ndo porque deixam de carregar as marcas do
trauma, mas porque conseguem produzir sentidos, afetos e formas de vida que desafiam a logica

que tentou destrui-las. A reexisténcia, portanto, configura-se como ac¢do decolonial
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fundamental: ao reconstruirem suas existéncias em meio a precariza¢do e a exclusdo, essas
personagens afirmam a propria humanidade e tornam visiveis modos alternativos de viver,

desejar e pertencer em uma sociedade historicamente organizada pela colonialidade.
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CONSIDERACOES FINAIS — O QUE E NOSSO NAO SERA TOMADO PELA CHUVA

Uma sociedade fundada sobre a fic¢do da superioridade e da inferioridade produz,
inevitavelmente, sujeitos mutilados em sua integralidade ontoldgica. A crenca de que ¢é possivel
classificar corpos como aceitaveis ou descartaveis ndo constitui apenas uma distor¢do moral,
mas o fundamento de um projeto histérico que se consolida a partir do século XV e se perpetua
nas diferentes expressoes da colonialidade.

Essas estruturas — do poder, do ser, do saber e do género — nao pertencem ao passado;
elas se atualizam nas institui¢des, nos afetos, nas linguagens e nas pedagogias sociais que
organizam a vida contemporanea. Como argumenta Nelson Maldonado-Torres (2007), o projeto
modernidade/colonialidade nao foi apenas um acontecimento historico, mas a fundagao de uma
matriz duradoura de poder que produz hierarquias ontologicas, definindo quem pode ser
reconhecido como plenamente humano e quem serd permanentemente situado na zona do nao-
ser.

Nesse contexto, esta dissertagdo buscou analisar como os contos “Teresa decide falar”,
“Fim de expediente”, “Duas irmas” e Longe de mim, da escritora maranense Lindevania
Martins, desvelam e tensionam essa matriz. A questdo que orientou o percurso — como essas
personagens subjugadas resistem e reexistem frente a 16gica moderno-colonial de género? —
permitiu compreender que as narrativas nao apenas representam a violéncia estrutural, mas
dramatizam seus mecanismos e, sobretudo, suas fissuras. Os quatro contos, quando lidos em
articulagdo, revelam uma cartografia da colonialidade em funcionamento e, simultaneamente,
um mapa de suas rupturas possiveis.

Na primeira se¢do, ao discutir a logica patriarcal e a subjuga¢do feminina, destacou-se
que a colonialidade de poder ndo opera de maneira abstrata, mas encarna-se nos corpos € nas
relagdes cotidianas. Em “Teresa decide falar”, a animalizagdo alegérica constitui uma metafora
radical da desumanizacao: Teresa ¢ reduzida a condi¢cdo de for¢a produtiva, comparavel a um
animal util enquanto serve. Essa reducdao expressa o que Maldonado-Torres denomina
colonialidade do ser — a produgdo sistematica do ndo-ser como fundamento da modernidade.
A mutilacdo, nesse contexto, ndo € excesso narrativo, mas culminancia de um processo continuo
de exploragdo e silenciamento que transforma o corpo feminino negro em territorio de uso e
descarte.

Em “Fim de expediente”, a colonialidade manifesta-se por meio de uma engrenagem
mais difusa, mas igualmente violenta: o espaco do trabalho, que sob a promessa liberal deveria

garantir autonomia, converte-se em territorio de vigilancia moral e disciplinamento corporal. A
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protagonista, mulher negra, pobre e 1ésbica, ¢ atravessada por multiplas camadas de controle
que evidenciam a articulacao entre raga, classe e sexualidade, conforme analisado por Heleieth
Saffioti (2004). O corpo constantemente coberto e observado torna-se alvo de uma pedagogia
da vergonha que busca reinscrevé-la na norma heterossexual e submissa.

Em “Duas irmas”, a colonialidade de género revela-se de forma explicita no controle da
sexualidade. O afeto entre Maria Rita e Maria Lucia ¢ interpretado como desvio, doenga ou
pecado, exigindo corre¢do. A familia, o contratante e 0 médico operam como extensdes de um
mesmo dispositivo disciplinar. A patologizacdo do amor lésbico evidencia, como argumenta
Lugones (2014), que a matriz colonial impds uma organizagao bindria e hierarquica do género,
convertendo a heterossexualidade em fundamento politico da ordem social. Regular o desejo ¢
regular a reproducdo simbolica da norma.

J4 em Longe de mim, Rosana encarna a precarizagdo produzida pela intersec¢ao entre
género e classe. A dependéncia financeira ndo ¢ mero pano de fundo; constitui tecnologia de
dominacao. Ao transformar vulnerabilidade economica em instrumento de submissdo, o conto
explicita a permanéncia da colonialidade do poder descrita por Quijano: a exploragdo material
sustenta a hierarquizagdo racial e sexual. O corpo feminino torna-se moeda de troca em um
sistema que naturaliza a desigualdade como destino.

Nessa primeira etapa, tornou-se evidente que a violéncia ¢ estruturante. Ela funciona
como linguagem de poder, conforme propde Rita Segato (2016): violentar o corpo feminino ¢
reafirmar soberania sobre ele. As personagens aprendem, desde cedo, que existir como mulher
— sobretudo como mulher negra e pobre — implica negociar permanentemente com a ameaga.
Como enfatiza Lélia Gonzalez (1988), racismo e sexismo ndo sdo esferas separadas, mas
dimensdes imbricadas de uma mesma estrutura histérica que produz a subalternizacdo das
mulheres negras na América Latina.

A segunda se¢do deslocou o foco para 0 momento em que essa pedagogia comega a
falhar. O rompimento do siléncio ndo surge como explosdo repentina, mas como saturagao
subjetiva. Em “Teresa decide falar”, a palavra emerge quando o siléncio deixa de proteger e
passa a aprisionar. A consciéncia inaugura uma ruptura ontoldgica: Teresa reconhece que a
violéncia ndo ¢ destino natural, mas imposi¢ao histdrica.

Em “Fim de expediente”, a protagonista percebe que a vergonha que carrega foi
socialmente produzida. A culpa desloca-se: ndo ¢ o corpo lésbico que deve justificar-se, mas o
sistema que o vigia. Em “Duas irmas”, o amor clandestino transforma-se em consciéncia
politica; as jovens compreendem que o interdito nao ¢ acidente familiar, mas expressdao de uma

ordem social que regula a sexualidade para manter a estabilidade da norma. Em Longe de mim,
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Rosana passa da resignacdo a indagagdo. Questionar a dependéncia significa romper a
naturalizacdo da desigualdade.

Esse momento corresponde a fratura da alienagdo. As personagens ainda habitam a
estrutura que as oprime, mas ja ndo a legitimam internamente. A colonialidade deixa de ser
horizonte incontestavel e torna-se objeto de critica. Ainda ndo ha reexisténcia plena, mas ha
deslocamento — e o deslocamento € irreversivel.

Na terceira se¢do, a resisténcia amadurece e converte-se em reexisténcia. Reexistir, aqui,
significa produzir outra ontologia possivel no interior de um mundo que nega humanidade plena
a certos corpos. Em “Teresa decide falar”, a reexisténcia consolida-se quando a experiéncia
violentada transforma-se em autoria: ao narrar, Teresa desloca-se de objeto de discurso para
sujeito epistémico, realizando o que se pode compreender como desobediéncia epistémica.

Em “Fim de expediente”, a reinscri¢do do corpo como territério de afirmag¢do marca a
passagem da sobrevivéncia a autoafirmagdo. O afeto lésbico deixa de ser clandestino e
converte-se em gesto consciente de identidade. Em “Duas irmas”, a persisténcia do amor,
mesmo sob expulsdo e patologizacao, torna-se ato ontologico: amar ¢ afirmar-se contra a norma.
Em Longe de mim, Rosana redefine o proprio horizonte ao romper o ciclo de exploragdo,
instaurando para si e para a filha uma possibilidade de existéncia que ndo se organiza a partir
da submissao.

Nos quatro contos, a reexisténcia implica deslocamento do eixo de definicao do sujeito.
As personagens deixam de ser exclusivamente definidas pelo olhar colonial e passam a produzir
suas proprias narrativas de sentido. Trata-se de um movimento que confronta a matriz moderno-
colonial ndo apenas no plano material, mas também no simbdlico e epistemologico.

Dessa forma, as protagonistas constituem um contra-arquivo. Seus corpos, cicatrizes,
palavras e afetos registram aquilo que a historia oficial insiste em apagar. A literatura torna-se
espaco de elaboragdo critica e restituicdo simbodlica. Ao dar centralidade a mulheres negras,
pobres e dissidentes, a escrita de Lindevania Martins tensiona o canone e desestabiliza a alianga
histérica entre literatura e patriarcado. Sua obra ndo apenas representa a colonialidade; ela a
confronta formal e tematicamente.

A articulacdo entre as trés se¢des demonstra que o percurso das personagens vai da
imposicao estrutural a consciéncia critica e, desta, a reexisténcia. A violéncia aparece como
estrutura; a consciéncia, como fratura; a reexisténcia, como reinvengao. Lidas em conjunto, as
narrativas evidenciam que a colonialidade pode disciplinar, mutilar, silenciar e expulsar, mas
ndo consegue eliminar completamente a poténcia criativa que emerge das margens.

Se a modernidade/colonialidade instituiu uma gramatica da inferiorizacdo, esses contos



136

produzem uma gramatica da reinven¢do. Eles afirmam que o corpo violentado pode tornar-se
corpo narrador; que o afeto interditado pode converter-se em identidade; que a dependéncia
pode ser rompida; que a vergonha pode ser devolvida ao sistema que a produziu.

A chuva da histéria colonial continua a cair, tentando apagar rastros, dissolver memdorias
e silenciar vozes. No entanto, aquilo que se escreve, que se ama, que se reinventa € que se
transmite ndo se desfaz com a agua do esquecimento. A memoria elaborada torna-se
permanéncia; o afeto assumido torna-se politica; a palavra pronunciada torna-se registro.

O que ¢ nosso — a memoria, o afeto, a palavra, o direito de existir em plenitude — nao

sera tomado pela chuva.
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