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RESUMO

Esta dissertacdo tem como principal objetivo refletir e analisar a relacéo entre memoria
e testemunho na obra Memorias do céarcere, de Graciliano Ramos, considerando 0s
episodios de tortura e violéncia fisica, moral e psicolégica sofrida pelo narrador
protagonista da obra. O presente estudo enfoca alguns elementos biogréaficos do autor
e tem como aporte tedrico o estudo da literatura de testemunho e da memoria, levando
em conta o contexto social e politico do Estado Novo. A perspectiva de memoria €
pautada nos estudos de Maurice Hallbwachs, a literatura de testemunho nos
pressupostos de Marcio Seligmann-Silva, Paul Ricouer e Wilberth Salgueiro e para
tratar da trajetoria literaria do escritor, recorreu-se aos estudos de Hemenegildo
Bastos, Fernando Cristévdo e Antbnio Candido. Memorias do carcere se constitui
como uma obra que relata do ponto de vista individual um acontecimento que habita
a memoria coletiva. Os traumas, as angustias e as limitagcbes expressos no livro
através do testemunho sdo posicionamentos coletivos. Dessa forma, o relato
testemunhal do autor reflete e expde as condi¢cdes degradantes, a miséria humana de
alguns céarceres brasileiros que percorreu; o enredo, os fatos que culminaram na
prisdo de Graciliano. Aqui, destacar-se-4 também a escrita como forma de néo
silenciamento do trauma vivido, como forma de resgate de uma histéria ndo oficial em
vias de apagamento ao mesmo tempo em que € uma tentativa de reconstrucao da
memo©ria individual do narrador, atormentado por lembrancas trauméticas. A obra traz
luz a uma época de autoritarismo testemunhada por quem vivenciou de perto a
opressao da Era Vargas e a desumanizacao das prisoes.

Palavras-chave: memoria; testemunho; narrativa; memorias do carcere; Graciliano
Ramos.



SUMARIO

(N RS0 ] 510070 TR 7
2 GRACILIANO RAMOS: CAMINHOS LITERARIOS ......c.coovevieeeeieiececeee e, 10
2.1 O lugar de Graciliano Ramos na Literatura..........ccoooeeeeeieeeeiiiiiiniieeeeeeeeeiiiinnnn 10
2.2 A importancia da narrativa gracilianica: fortuna critica........cccccccoeveuvireeennnnn. 18
2.3 Oromance de 1930 e a expansao da literatura brasileira.............ccccccevvvnnnnn. 27

2.4 O contexto sociopolitico do Brasil na década de 30: a era Vargas e o Estado

N[0 o PP PT PPN 30
3 MEMORIA E HISTORIA......cooiiiiiiieeie ettt 38
3.1 Memaria coletiva e memoria individual ..., 38
3.2 Literatura e as tramas da MemMOTia ........cooeeeeeeieiei e 41
4 LITERATURA DE TESTEMUNHO .....ciiii e 45
4.1 Origem e desdobramentos na literatura moderna ........ccccccvvvvevviiiiiiiiiinennnnn. 45
4.2 A Reafirmacao do Testemunho em Memarias do carcere........cccccccceeeeeennn... 52
5 GRACILIANO: A CRITICA ATRAVES DA LITERATURA ....ccooviieeeeeeeeeeeene, 58
5.1 O autoquestionamento literario nas Memaérias do carcere .............ceeeeeen.. 58
6 REFLEXOES FINAIS ..ottt sttt 66

REFERENCIAS ... ettt 68



1 INTRODUCAO

Graciliano Ramos é um dos principais expoentes da literatura brasileira, cujas
obras dialogam com aspectos -culturais e politicos do Brasil, evidenciando
problematicas sociais do homem contemporaneo com uma narrativa psicoldgica que
permeia a constru¢ao de seus romances.

A pesquisa tem como objetivo analisar a obra Memdrias do Carcere pela
perspectiva da memoria e da literatura de testemunho, articulando esses vértices
tedricos no entendimento da construgdo narrativa. A obra é retratada pela perspectiva
da memdria individual, a partir de um contexto sociopolitico coletivo. Destaca-se
também o carater testemunhal que perpassa a obra por inteiro, funcionando como um
recurso de ndo apagamento das vivéncias do autor e contestacéo da historia oficial.

Memoérias do Cércere é resultado do tempo em que Graciliano Ramos ficou
preso, entre marco de 1936 e janeiro de 1937, acusado de ter ligagdo com o Partido
Comunista. A prisdo arbitraria e sem processo formal o fez transitar em diversos
carceres. A obra se caracteriza por um tom confessional e memorialistico, a partir do
gual é possivel atestar toda a frieza e a crueldade de um dos capitulos mais marcantes
da historia brasileira: a Era Vargas. O livro foi publicado, postumamente, em 1953 e
dividido em quatro partes, a saber Viagens, Pavilhdo dos primérios, Colbnia
correcional e Casa de corre¢do; proporcionando ao leitor uma visdo especifica e
critica de alguns carceres brasileiros da década de 1930. Os espacos prisionais
retratados no livro se configuram como um simbolo de desumanizacdo, apagamento
e desrespeito a dignidade humana.

O testemunho visceral e denso que perpassa as paginas do livro retrata,
também, a angustia, a soliddo e as humilha¢6es que Graciliano sofreu, confinado num
ambiente degradante, hostil e sem a garantia de seus direitos. A obra apresenta um
viés de critica social e de denuncia ao mesmo tempo em que faz alusdo a repressao
politica da época, da voz aos oprimidos pela politica de Vargas, abrindo caminhos
para questionamentos e apresentando uma versado diferente da historia oficial. A
escrita testemunhal repleta de traumas, aflicbes e memdrias dificeis revela um olhar
agucado para o homem e para a sociedade; ou seja, € um convite a reflexdo e um dos
relatos mais intensos da literatura brasileira.

Sobre Graciliano Ramos, Hermenegildo Bastos (1998) destaca as

peculiaridades literarias que perpassam suas obras:



Graciliano Ramos é um caso raro entre nds de escritor cuja literatura € critica
dura da realidade e, a0 mesmo tempo, da prépria literatura. E uma obra que,
ao se construir como critica da realidade, néo se deixa enganar pelo veiculo
mesmo de critica e, dessa forma, passa a inclui-lo no objeto a ser criticado.
Com isso, 0 que seria, veiculo, instrumento, meio, passa a integrar o objeto
da critica, perdendo a condi¢cdo de neutralidade (Bastos, 1998, p. 41).

Compreende-se que a obra de Graciliano € Unica em sua estrutura, confluindo
a critica, a literatura e a realidade em seus textos. Além de suscitar questdes
sociopoliticas, o autor também escreve com maestria sobre as aflicbes humanas e
proporciona uma amplitude psicolégica as suas vivéncias e a construgdo das
personagens. Dessa maneira, 0 objetivo principal deste estudo é refletir e analisar
como a memoaria e o testemunho se imbricam na confeccédo da narrativa, de como a
memodéria individual de um acontecimento coletivo respalda e potencializa o carater
testemunhal da obra. Sera levado em consideracdo elementos biograficos sobre o
escritor e episodios de violéncia fisica e psicolégica expressos no livro. O presente
estudo se constitui como uma pesquisa qualitativa de cunho exploratorio e
bibliografico.

No capitulo inicial, tratar-se-4 da vida e da obra de Graciliano Ramos,
enfatizando a fortuna critica de suas obras, a importancia literaria e os elementos
autobiograficos. O cenério politico do Estado Novo também serd ressaltado para
compreender melhor o contexto de producéo da obra aqui discutida. Sobre a trajetoria
de Graciliano e a fortuna critica de suas obras, estudos de Maria lzabel Brunnaci,
Hermenegildo Bastos, Antonio Candido, Dénis de Moraes, entre outros, serao
utilizados como referéncia.

No capitulo seguinte, serdo abordadas questdes relacionadas a memoria e de
como a perspectiva subjetiva que conduz a obra langa um olhar para uma coletividade
atravées de uma vivéncia traumatica e do contexto social politico; elemento
indissociavel da narrativa. A memoria coletiva dialoga com os traumas individuais
sofridos por Graciliano. Refletir sobre o trauma e sua relacdo dubia com a escrita do
livro, pois, o autor “necessita” escrever sobre o choque, para assimilar melhor, ao
mesmo tempo em que relembrar também é vivenciar o pesar, o padecimento e 0s
maus tratos a que Graciliano fora submetido. Para entender o aspecto memorialistico
da obra, utilizar-se-A& como embasamento tedrico os pressupostos do sociélogo
francés Maurice Hallbwachs e algumas reflexdes de Terry Eaglenton.

O guarto capitulo traz a Literatura de Testemunho, pressupostos basicos como:

surgimento e conceito. Evidenciando, também, como o testemunho se torna presente



na narrativa de Memdrias do cércere, a partir dos estudos de Selligman-Silva,
Salgueiro e Paul Ricoeur, no que concerne as seis operagdes testemunhais que seréo
destacadas na obra supracitada.

Por fim, tratar-se-a como Memorias do carcere se constitui como uma obra de
encerramento e rememoracao literaria, em que o escritor se converte em critico e
narrador de suas obras anteriores, refletindo sobre o seu processo criativo-literario.
Dessa forma, o eixo de reflexdo e analise esta fundamentado em trés aspectos: o
texto memorialistico como reconstrucdo da historia coletiva, o testemunho como
instrumento de nao silenciamento do trauma vivido pelo escritor e a narrativa em
retrospectiva literaria como obra de encerramento. Os tdpicos citados para direcionar
a andlise dialogam com o objetivo principal da pesquisa e com o0 aporte tedrico
escolhido, a proposta se relaciona também com o viés neorrealista das obras de
Graciliano, que propiciam uma reflex@o sobre o contexto sociopolitico e assuntos que,
na atualidade, continuam relevantes.

A pesquisa visa colaborar com estudos na area da critica e teoria literaria ao
apresentar mais um caminho para analise ou, pelo menos, contribuir com os debates
em torno da literatura de testemunho e da memoria como ferramenta de néo
apagamento e contestacdo da historiografia. Aliado a isso, valorizar e difundir a

grandeza da obra gracilidnica no cenario literario brasileiro.
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2 GRACILIANO RAMOS: CAMINHOS LITERARIOS

2.1 O lugar de Graciliano Ramos na Literatura

Graciliano Ramos de Oliveira nasceu na cidade de Quebrangulo, interior de
Alagoas, em 27 de outubro de 1892; filho de Maria Amalia Ferro Ramos e Sebastido
Ramos de Oliveira, foi o primogénito de uma prole numerosa. Nos primeiros anos de
vida, descobriu, aos poucos, o amor pela literatura através dos livros que pegava
emprestado com o velho tabelido Jeronimo Barreto. Desde cedo, encontrou nas
histérias um mundo de fantasia que o afastava da cidade de solo abrasado e do pouco
afeto que os pais lhe dedicavam. Tratado de maneira rigida e seca, o proprio
Graciliano se considerava “um pupilo enfadonho, aceito a custo”.

Durante os primeiros anos da infancia de Graciliano, a familia se mudou para
Buique, em Pernambuco, deixando o comércio e empreendendo em uma pequena
propriedade rural, a Fazenda Pintadinho. Algum tempo depois de volta a Alagoas,
residiu em Vigosa, Maceié e em Palmeira dos indios, até 1914. Durante a juventude,
escreveu alguns contos e contribuiu com jornais locais, sempre resguardando sua
identidade. Cada vez mais afeito ao mundo das letras, Graciliano mergulhava na
literatura conhecendo autores classicos como Balzac, Victor Hugo e Cervantes. Os
anos que morou em Maceié s6 vieram a confirmar a sua inclinacdo autodidata,
estudando por conta propria francés, italiano e espanhol.

No ano de 1915, viaja para o Rio de Janeiro junto com 0 amigo Joaquim da
Motta. Durante um curto periodo, trabalha como revisor de alguns jornais cariocas, no
entanto, a estadia no Rio é encurtada devido ao falecimento de trés irmdos e um
sobrinho. Graciliano retorna a Palmeira dos indios no mesmo ano e, logo em seguida,
contrai matriménio com Maria Augusta Barros. Em 1917, Sebastido Ramos, envolvido
com a criagao de bois, cavalos e lavoura, passa a sua parte na loja Sincera a
Graciliano, que se empenha em administrar o comércio. Com uma clientela fiel, a loja
prospera vendendo de tudo um pouco, desde itens de perfumaria, chapéus até
cachaca. Em 1920, Graciliano sofreria uma grande perda: a de sua esposa, em
decorréncia de complicacdes de parto. Maria Augusta falece aos 24 anos, deixando
os quatro filhos do casal: Méarcio, Junio, Mdcio e Maria.

Entre 1916 e 1921, ndo existem registros de producgéo literaria. Durante o

tempo em que esteva na loja Sincera, Graciliano se afastou da literatura, dedicando-
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se apenas ao comeércio. O ano posterior a morte da esposa foi marcado por uma

profunda recluséo.

Durante sete dias, Graciliano guardou luto. Os filhos foram levados, primeiro,
para a casa dos avos, mais tarde a irma Analia se encarregou de ajuda-lo a
cuidar deles. Por insisténcia do pai, Graciliano se mudou para uma casa
proxima a sua. Reassumindo a loja, passou um ano vestindo-se de preto,
com os cabelos cortados a escovinha. Magro, a cara chupada, sem &animo,
mal cumprimentava as pessoas na rua e limitava-se a atender o pedido dos
fregueses. Andava cabisbaixo e arredio, falando sozinho e agitando as méaos.
De madrugada perambulava pelos cémodos, fumando muito. Permitia-se ler
ou dar longos passeios sem rumo (Moraes, 2012, p. 50).

Na primeira metade da década de 1920, Graciliano estava empenhado nos
negocios, 0s quais oscilavam de acordo com o processo inflacionario e a cotagao do
algodao. A hegemonia cafeeira colocava um ritmo lento a recuperagdo agricola no
Nordeste. A regido sofria com as secas, 0 que ocasionava a emigracado para o Sul.
Em 1925, ainda administrando a loja Sincera, Graciliano comec¢ou a rascunhar o seu
primeiro romance, com uma influéncia da prosa de Eca de Queirés.

A historia teria como foco tematico o cotidiano de uma cidade interiorana e
como personagem principal Jodo Valério, empregado de uma firma que se apaixona
pela esposa do patrdo, passando a ter um caso amoroso com ela, que,
posteriormente, acaba sendo descoberto através de cartas andnimas. A narrativa se
desenvolve a partir dos desdobramentos desse romance. Em comparagdo a outros
contos e escritos anteriores, Graciliano introduzira mais didlogos e um ritmo agil na
narrativa. Caetés so seria finalizado algum tempo depois, em 1928.

De comerciante boa praca, Graciliano tornou-se presidente da Junta Escolar,

conhecendo de perto a realidade precéria das escolas.

Ainda em 1926, Graciliano foi nomeado presidente da Junta escolar de
Palmeira dos indios, “prebenda que tomava tempo e ndo dava dinheiro”. O
lastimavel quadro de caréncia no ensino o deixou perplexo. “As escolas estdo
pessimamente instaladas. Cada aluno leva sua cadeira, cada professora, a
sua banca”, acentuava em relatério encaminhado as autoridades estaduais.
A junta escolar bem ou mal, desviava-o dos aborrecimentos (Moraes, 2012,
p. 58).

A bem-sucedida experiéncia como presidente da Junta Escolar e o historico de
comerciante honesto e austero fizeram com que o nome de Graciliano rapidamente
se figurasse como um candidato & prefeitura de Palmeira dos indios. Uma eficaz
articulacdo politica o colocou como favorito na disputa eleitoral, impulsionado pelo
Deputado Federal Alvaro Paes e os irmdos Otavio e Francisco Cavalcanti, que

dominavam ha décadas a politica local.
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O escritor n&o viu com bons olhos a ideia, ja que a politica nunca fizera parte
de suas aspiracdes. Apesar da insisténcia por parte dos amigos e do pai Sebastido
Ramos, o velho Graca ndo cedeu, mas um reves o faria mudar de ideia. O partido
adversario espalhou rumores na cidade de que Graciliano estava com medo do pleito;
iIsso fez com que ele aceitasse concorrer e no dia 7 de outubro de 1927 foi eleito
prefeito sem ter participado da campanha eleitoral.

Durante o tempo em que ficou a frente da prefeitura de Palmeira dos indios,
revolucionou algumas questdes. Em uma cidade pequena habituada aos desmandos
dos coronéis e com costumes arcaicos, cobrar impostos com eficiéncia, liquidar
dividas, acabar com as isencdes fiscais dos latifundiarios e mandar recolher animais
em praca publica foram medidas vistas como impopulares por algumas pessoas.

Graciliano cumpria a risca a lei e ndo prestava favores ou beneficiava
conhecidos. Entre algumas resolucdes: impbs regras a venda de remédios, a
presenca de animais nas ruas, ao horério de funcionamento dos comércios e a
construcdo de trés escolas nas aldeias de Serra da Mandioca, Anum e Canafistula.
Durante o tempo que ocupou a prefeitura, Graciliano enviou trés relatérios ao
Governador Alvaro Paes, a repercussio foi tamanha que ultrapassou os limites da
regido e chegou até os periodicos, a exemplo o Jornal do Brasil, cujo texto chamou a
atencao pela estilistica e pelo teor literario.

Aproximadamente, um més depois de assumir a prefeitura, casou-se com a
jovem Heloisa Medeiros. Graciliano nutriu uma subita paixdo por Heloisa, de modo
gue, em dois meses de um namoro tradicional, converteu-se em casamento e da uniao
nasceram quatro filhos: Ricardo, Roberto, Luisa e Clara. Em 1930, ap6s um certo
desgaste politico, Graciliano renunciou a prefeitura de Palmeira dos indios, mudando-
se para Maceié com a familia, aceitando o convite do Governador Alvaro Paes para
ser diretor da Imprensa Oficial.

O impacto causado pelos relatorios literarios foi significativo e despertou o
interesse de editores, como Augusto Frederico Schmidt. Intrigado com a escrita
diferenciada de um prefeito do interior em documentos oficiais, procurou o alagoano
imaginando que ele teria algum romance engavetado; suposi¢cao certeira. Em 1933,
Graciliano publica seu primeiro romance, Caetés, pela editora Schimdt. Nessa época,
Graciliano ja matinha uma relagdo muito proxima com seus contemporaneos, entre

eles: Jorge Amado, Aurélio Buarque de Holanda, Rachel de Queiroz, José Lins do
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Rego e Waldemar Cavalcanti. Este seleto grupo foi o primeiro a ler a obra e a
compartilhar impressoes a respeito.

Na década de 30, Graciliano encarou varias mudancas na vida e na carreira
como escritor. Durante um tempo, ocupou cargos administrativos em Maceio,
chefiando a Imprensa Oficial e a Instrugdo Publica do Estado, desempenhou tais
funcdes até marco de 1936 quando foi preso, acusado injustamente de ser comunista.
Nesse tempo, Graciliano ja era um escritor conhecido na regido e comecava a
construir um nome no cendrio nacional com dois romances exitosos. Lancara S&o
Bernardo, em 1934, pela editora Ariel. Com boa tiragem e aceitacdo, seus livros
estavam se popularizando aos poucos, muito embora Graciliano parecesse descrente
de seus méritos e a custo aceitava os elogios que lhe faziam de suas obras.

Diferentemente de Caetés, que fazia alus&o a Palmeira do indios, seu segundo
romance, Sao Bernardo, passava-se em Vicosa. Paulo Hondrio, personagem principal
e narrador, que intencionava contar sua trajetéria em retrospectiva, seus feitos,
desventuras e ambicdes que o levaram a adquirir a Fazenda S&o Bernardo, € que
nomeia a historia. Inicialmente, Paulo Hondrio imagina escrever a narrativa pela
divisao do trabalho, delegando a cada amigo uma funcéo: “Dirigi-me a alguns amigos,
e quase todos consentiram de boa vontade em contribuir para o desenvolvimento das
letras nacionais.” (Ramos, 2002, p. 23). O livro autobiografico percorria fatos
marcantes da vida do narrador, entre eles a vida dificil como trabalhador alugado, o
tempo que ficou detido, a obsesséo pela fazenda e o casamento fracassado com
Madalena.

Um dos pontos altos do romance é a relacdo entre Paulo Hon6rio e Madalena.
Os dois se casam, mas a unido € infeliz; a grosseria e o ciume do fazendeiro
soterraram as ideias e a sensibilidade de Madalena. A professora trabalhava numa
pequena escola e ja possuia tendéncias socialistas que iam de encontro com a
postura do marido, um homem rude que se valia do poder para explorar e submeter
os funcionarios.

Graciliano ja comecava a dar passos largos na literatura com dois romances
publicados, quando foi preso em marco de 1936. Nessa época, trabalhava como
diretor da Instrucéo Publica de Alagoas, onde se dedicava com afinco para reformular
as metodologias de ensino nas escolas publicas. Depois de algum tempo, comegou a
receber com certa frequéncia ameagas anbnimas e telefonemas suspeitos. Nao

levando a sério e acreditando serem apenas ameacas vazias, 0 escritor ndo se
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intimidou e continuava normalmente sua rotina na reparticdo. Assim, apesar dos
avisos dos amigos, dos filhos Marcio e Junio que militavam na Unido da Juventude
Comunista, e da suplica da esposa para que fugisse, Graciliano ndo cedeu. Ciente da
iminente prisdo, arrumou a valise com poucas roupas, julgando que passaria apenas
alguns dias sob custddia, foi preso quando estava em casa por um oficial do exército.
Graciliano jamais imaginaria as agruras que iria passar nos meses seguintes.

A prisdo de Graciliano foi uma das muitas arbitrariedades do governo de
Vargas. Varios intelectuais e profissionais liberais que um dia tivessem dito algo
contrario ou simplesmente emitido opinibes desfavoraveis sobre o governo foram
considerados elementos subversivos e perigosos a ordem. Nos bastidores, uma trama
de intrigas politicas e desafetos culminaria na prisdo do escritor. O governador vinha
sofrendo pressdo dos integralistas para fechar o cerco com os simpatizantes do
comunismo ou com qualquer pessoa que conflitava com a ideologia de Vargas. Nesse
contexto, Graciliano sempre seguiu a risca a lei, sem conceder beneficios,
apadrinhamento ou favores, mas dispensava o0 hino nacional nas escolas,
considerando desnecessario. Ndo era nada afeito ao nacionalismo extremado do

governo.

Os integralistas, cada vez mais influentes, devem ter pedido sua cabeca. Mas
ndo so eles. E as “incapacidades abundantes” que seus atos na Instrugédo
Plblica vez por outra contrariavam? “Essas incapacidades deviam
aproveitar-se de qualquer modo, cantando hinos idiotas, emburrando as
criancas. O emburramento era necessario. Sem ele, como se poderiam
aguentar politicos safados e generais analfabetos?” (Ramos, 2018 apud
Moraes, 2012, p. 112).

Preso por ser ligado a atividades revolucionarias, Graciliano nunca foi acusado
formalmente. Uma prisdo sem processo e sem julgamento, que o fez transitar por
varios carceres durante dez meses. O historiador e general da reserva, Nelson
Werneck Sodré, elucida que a prisao foi uma perseguicao politica:

N&o foram os problemas locais que determinaram a prisdo de Graciliano,
foram questfes de ordem ideoldgica. Na Instrucéo Publica ele seguiu a risca
0s seus principios, era igual para todos, premiava os que mereciam, defendia
os professores — era um homem de primeira ordem. Havia desgostos,
pessoas que foram feridas em seus interesses. A tarefa de prendé-lo, o oficial
executou a mando do general Newton Cavalcanti, cujo nome eu evito declinar
para que ndo sobreviva ao esquecimento. Mesmo quando escrevi o prefacio
de Memoérias do Carcere, ndo mencionei o0 nome dele, ndo quero salva-lo da
merecida obscuridade que deve jazer (Moraes, 2012, p. 115).

Um pouco antes de ser preso, Graciliano deixou 0s escritos originais de seu
novo romance para serem datilografados temendo que fossem apreendidos. Seu

terceiro romance, intitulado Angustia, foi publicado em 1936, enquanto estava preso.
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A narrativa de viés psicoldgico possui uma certa inspiracdo em Crime e Castigo, de
Dostoiévski. A obra é desenvolvida em primeira pessoa e apresenta como foco o
modesto funcionario Luis da Silva e os sentimentos que o atormentam. Apaixonado
por Marina, mantém um breve relacionamento com a jovem que o deixa para ficar com
Julido Tavares. Em um momento de insensatez, Luis da Silva comete um homicidio e
passa a narrativa consumido e angustiado pelo crime. A historia € um mergulho na
alma da personagem e nos sentimentos controversos de furia, paixao, medo, alivio e
arrependimento.

Angustia foi publicada pela editora Jose Olympio, sendo bem recebida pela
critica e pelo publico. Graciliano apresenta um estilo cada vez mais apurado, como
observa o estudioso Anténio Candido: “Senhor dos recursos de descri¢cdo, dialogo e
analise, emprega-os aqui num plano que transcende completamente o naturalismo,
pois 0 mundo e as pessoas sdo uma espécie de realidade fantasmal, colorida pela
disposicao morbida do narrador” (Candido, 2012, p. 111).

Na priséo, ficou sabendo da noticia da publicacdo por meio de Heloisa, sua
esposa, que o visitava com alguma regularidade. O tempo em que ficou encarcerado
foi muito dificil para Graciliano, uma vez que sofreu véarias humilhacbes e privacdes.
Conviveu com varios tipos de detentos, ladrdes, homicidas a presos politicos em um
ambiente hostil e insalubre. Essa experiéncia foi transformada na obra Memdérias do
Cércere, a qual sera analisada posteriormente. Nao tendo provas de que Graciliano
era comunista, o escritor foi libertado em janeiro de 1937. A partir daguele momento,
nao retornaria ao Nordeste, passando a morar em uma pensao simples no Rio de
Janeiro com a esposa e as filhas mais novas, Clara e Luiza. Os outros filhos
continuariam em Maceid por um tempo, aos cuidados da familia paterna.

Residindo no Rio de Janeiro e tentando organizar a vida financeira, Graciliano
se matinha gracas as colaboracdes que fazia para jornais e revistas, exercendo
intensa atividade jornalistica. Em 1937, surgiu uma oportunidade de participar de um
concurso literario, em que escreveu A terra dos meninos pelados e ganhou o Prémio
de Literatura Infantil do Ministério da Educacéao.

Nessa época, ja havia iniciado a escrita de Vidas secas, o romance mais
conhecido de sua carreira. A narrativa € um primor da literatura moderna brasileira.
Com um narrador onisciente, diferentemente dos livros anteriores, relata a historia de

luta e sacrificio de uma familia de retirantes para sobreviver no sertdo. As
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personagens, cada uma com suas peculiaridades, integram o Unico ndcleo do texto:
Sinha Vitéria, Fabiano, o menino mais velho, 0 menino mais novo e a cachorra Baleia.

A obra traz como cenario o sertdo, ambiente de extrema aridez e pobreza,
episodios de violéncia, exploracdo de Fabiano pelo patrédo. Nesse ponto, Graciliano
nao recua em colocar a vista seu projeto estético e literario de retratar as relacdes
opressoras de trabalho, a realidade cruel do Nordeste, de miséria e auséncia de
condicBes dignas de vida. Em 1938, Vidas Secas é publicada e eleva Graciliano como
um dos maiores romancistas da literatura brasileira, sendo a sua obra mais lida e
celebrada.

Algum tempo depois, em carta ao amigo Jodao Condé, afirmaria que Vidas
secas nao possuia paisagens, mas sim consciéncia de como é rarefeita a condicéo

humana na catinga, conforme trecho a seguir:

O que me interessa € o homem, o homem daquela regido aspérrima. Julgo
gque é a primeira vez que esse sertanejo aparece em literatura. Os
romancistas do Norte tém pintado geralmente o homem do brejo. E o
sertanejo que aparece na obra de José Américo e José Lins. Procurei
auscultar a alma do ser rude e quase primitivo que mora na zona mais acuada
do sertdo, observar a reacéo desse espirito bronco ante o0 mundo exterior,
isto é a hostilidade do meio fisico e da injustica humana. Por pouco que o
selvagem pense — e 0S meus personagens sdo quase selvagens — o que ele
pensa merece anotacdo. Foi essa pesquisa psicoldgica que procurei fazer;
pesquisa que os escritores regionalistas ndo fazem nem mesmo podem fazer,
porque comumente ndo conhecem o sertdo, ndo sdo familiares do ambiente
que descrevem (Ramos,1953 apud Moraes, 2012, p. 159).

Em meados de 1938, com ajuda de amigos, Graciliano foi nomeado para
exercer de modo temporario a funcdo de assistente técnico na Secretaria Geral da
Universidade do Distrito Federal (UDF). O contrato garantia um saldo mensal que lhe
daria alguma estabilidade. A UDF, fundada por Anisio Teixeira, era ligada aos setores
liberais da intelectualidade, no entanto, Gustavo Capanema, entdo Ministro, decide
centralizar a Educacao Superior, fechando as portas da Universidade mediante um
decreto presidencial. Nao tardou muito para que, em 1939, Graciliano conseguisse
outro emprego; dessa vez, nomeado inspetor federal de ensino secundario do Rio de
Janeiro. Realizava visita e inspec¢des nas escolas diariamente, enquanto frequentava
assiduamente a editora José Olympio, reduto dos escritores e intelectuais da época.

No inicio da década de 40, escreve outra obra com foco na literatura infanto-
juvenil, Histérias de Alexandre, publicada em 1944, a qual possuia elementos do
folclore popular nordestino. Essas obras mais populares demonstram a passagem da
ficcdo a confissdo, em que Graciliano ja se desprende do estilo de narrativa

romanesca para entdo aderir a textos curtos, tal qual iniciou o processo em Vidas
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secas, concebendo, inicialmente, a obra como contos que poderiam ser lidos
separadamente. Em 1941, publica vérias cronicas na Revista Cultura Politica
intituladas Quadros e Costumes do Nordeste, sendo republicado, posteriormente, sob
o titulo Viventes de Alagoas.

Trabalhando no Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP), Graciliano
ficaria responsavel pela se¢éo de cultura e regionalismos. Apesar do DIP funcionar
como um forte aparato do projeto ideolégico do governo, Graciliano conseguiria se
manter independente em suas publicacdes, sem falar que existia um mercado de
trabalho paralelo que remunerava muito bem os jornalistas e intelectuais. Naquela
época, a maioria dos grandes escritores escreveria para o Departamento, entre eles:
Erico Verissimo, Jorge Lima, Carlos Drummond de Andrade, Cecilia Meireles, Murilo
Mendes, Manuel Bandeira, Tristdo Athayde e Mario de Andrade.

Em outubro de 1942, na ocasido do cinquentenario de Graciliano, € realizado
um jantar em sua homenagem, no qual recebe o Prémio Felipe de Oliveira pelo
conjunto da obra. No mesmo ano, o romance Brandao e o mar seria publicado. A obra
foi escrita em parceria com os amigos Rachel de Queiroz, Jorge Amado, José Lins do
Rego e Anibal Machado.

O ano de 1945 marcaria a entrada oficial de Graciliano para o Partido
Comunista, convidado por Luiz Carlos Prestes. Seria um dos militantes do PCB de
maior prestigio intelectual literato e sem meias palavras rejeitaria fortemente as
tentativas do partido de enquadra-lo no realismo socialista. Graciliano nunca colocou
amarras ideoldgicas nas suas obras, os seus romances sempre foram uma livre
expressao da literatura como arte e da vida em sociedade. Esse embate com o Partido
ocorreu numa tentativa de censura a Memoérias do carcere, como esclarece Dénis de

Moraes na biografia O Velho Gragca.

Graciliano reagiu da forma mais digna possivel as pressdes: ndo modificou
uma virgula sequer do que j4 havia escrito. Um domingo, em casa de
Portinari, desabafou ao um amigo em comum, o advogado Sinval Pereira,
entdo membro do PCB:

- Se eu tiver que submeter meus livros a censura, prefiro deixar de escrever.

A reacdo hostil da direcdo partidaria a Memorias do cércere foi sem davida
injustificavel. Como aponta Alfredo Bosi, a despeito das estocadas de
Graciliano, ha no livro auséncia de discussao ideoldgica. O escritor ndo se
coloca como intérprete das razdes e dos desdobramentos da rebelido; limita-
se “como observador arredio e perplexo” a criticar o voluntarismo politico que
cegou uma correta analise da correlacao de forcas, naquele momento pela
cUpula comunista. “O autor simplesmente nao se propds a olhar e, menos
ainda, avaliar os seus companheiros enquanto sujeitos de um drama politico”
(Moraes, 2012, p. 265).
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Nota-se que Graciliano Ramos nunca se deixou submeter pelas tentativas de
adequacao ideologica, sendo fiel ao transcrever a sua experiéncia no carcere e sem
fazer de seus romances uma literatura panfletaria. Ainda em 1945, publicou Infancia,
uma obra de tom memorialista, na qual o escritor evoca muitas lembrancas de sua
propria infancia ao mesmo tempo em que aborda a questao social pela 6tica de uma
crianga. A historia, em Infancia, retoma a forma de composicéo organizada em contos,
apresentando também questbes de ordem social e cultural, mas com uma narrativa
em primeira pessoa. Dessa maneira, a narrativa possui elementos que falam sobre a
vida social, da memaria biogréfica do escritor que permeia toda a histéria, além do
desenvolvimento psicoldgico dos personagens em aridez e a dificuldade sem perder
de vista o ndcleo forte do texto, os anos da infancia.

Graciliano presidiu por um tempo a Associacdo Brasileira de Escritores com a
missao de restabelecer o didlogo entre a classe literaria. Promoveu o IV Congresso
dos Escritores, em Porto Alegre, em setembro de 1951. No ano seguinte, viajaria pelo
mundo conhecendo Portugal, Franca, Unido Soviética e Tchecoslovaquia, relataria
suas impressoes e experiéncias no livro Viagens.

Apbs retornar de suas viagens em outubro de 1952, apresentou uma saude
debilitada, fraco, palido e com uma tosse reincidente, cujo diagnéstico néo tardou a
aparecer: um cancer de pulmdo acometeu o velho Graca. A familia o levou para
realizar uma cirurgia de emergéncia em Buenos Aires na tentativa de extirpar o tumor,
mas nao obteve sucesso, de modo que a saude do escritor ficaria cada vez mais
fragilizada. Em janeiro de 1953, € internado na Casa Saude Sao Victor e falece dois
meses depois, no dia 20 de margo. No mesmo ano, a obra Memdrias do carcere é
publicada postumamente. A referida obra ser& objeto de estudo e analise da presente

pesquisa.

2.2 A importancia da narrativa gracilianica: fortuna critica

Graciliano Ramos é um dos maiores e mais consagrados romancistas da
literatura brasileira, cujas obras continuam atuais e debatem com clareza e criticidade
as problematicas da sociedade, as condi¢cdes de vida, as relacdes de trabalho, tendo
como fio condutor um profundo desenvolvimento psicolégico de suas personagens
gue ganham nuances, facetas vivas; reflexo também da complexidade de escrever

sobre 0 homem contemporaneo.
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Neste tdpico, cinco obras representativas serdo abordadas brevemente, com
vistas a endossar a importancia do autor para a literatura brasileira, entre elas: Caetés,
Vidas Secas, Sdo Bernardo, Angustia e Memdrias do carcere, que encerra sua
trajetoria literaria. Alguns aspectos de cada obra serdo discorridos, refletindo sobre a
narrativa e o desenvolvimento das histérias de modo a compreender o que cada obra
revela sobre a escrita de Graciliano. Para isso, recorrer-se-a de alguns estudiosos
como Hermenegildo Bastos, Maria Izabel Brunacci, Anténio Candido, Alfredo Bosi,
Fernando Cristovao e outros.

Em 1933, o primeiro romance de Graciliano Ramos é publicado: Caetés. Com
uma narrativa envolvente e habil, ja introduzia algumas caracteristicas de seu projeto
literario e estético. A historia concebida nos anos de 1920 apresentava ainda tracos
de romance naturalista, ambientada em uma cidade do interior com um ritmo lento,
mas apesar dessa modalidade romanesca ja estar em vias de desuso, Graciliano
elabora uma historia promissora e intrigante ao favorecer a narracdo em primeira
pessoa, com destaque para o mergulho psicologico do narrador-personagem.

O romance apresenta Jodo Valério, personagem principal e narrador da
historia. De origem simples, ocupava um cargo modesto de livreiro e ambicionava ter
reconhecimento na sociedade. Ademais de seu amor incompreendido por Luisa e pela
literatura. Valério, enquanto narrador, expfe e coloca no texto suas aflicbes e
ambicdes. Graciliano conduz com maestria uma visdo subjetiva que revela e
aprofunda o olhar para o coletivo.

No romance Caetés, a narrativa de introspecc¢ao favorece o viés psicoldgico tao
bem trabalhado e confeccionado na escrita de Graciliano. Afinal, para melhor
visualizar a totalidade de um grupo social, é interessante estabelecer um olhar de um
individuo em posicdo semelhante a outros. Nesse sentido, o narrador personagem
representa como a problematica exterior afeta a subjetividade.

Jodo Valério, um narrador insatisfeito e atormentado pelo desejo de
reconhecimento social. Apesar da vontade de figurar como uma pessoa importante na
cidade, o que se pode notar € que ele ndo se esforga para tal, 0 amor que diz sentir
por Luisa e a escrita do romance sobre os indios se constituem como artificios para

sua tao desejada ascensao social.

Como se vé, hd em Caetés muita coisa de qualidade, expressa com equilibrio
harmonioso e mordente. Embora fique meio na sombra em face dos grandes
livros posteriores, os atributos de colorido e medida impdem a sua leitura e o
salvam da severidade do autor, que, parece, quase se envergonhar de havé-
lo publicado. Ainda isto mostra que foi um predmbulo a superar, foi 0 exercicio
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mediante o qual liquidou as raizes pos-naturalistas e se libertou para as
obras-primas (Candido, 2012, p. 31).

E possivel depreender nessa obra a presenca macica de um estilo de narragéo
que coloca o individuo como fio condutor da histéria; é o mote de interesse principal,
mas nao o dissocia do contexto social. A individualidade expressa no romance néo é
algo que relaciona somente com o carater da personagem, nem se forma pelo
exercicio de uma psique solitaria. O sujeito € atravessado por suas vivéncias coletivas,
sociais e culturais e até mesmo por experiéncias familiares acumuladas antes do
nascimento. Essa individualidade, mas com um olhar para coletividade e seus
desdobramentos, serd um dos tracos marcantes dos romances de Graciliano.

Em Sao Bernardo, a narrativa psicolégica se intensifica mais do que no
romance anterior. Aqui, ha um narrador memorialista que tem como pretensao narrar
sua vida, suas conquistas, suas dores e suas desventuras em retrospectiva através
de um livro. Paulo Hondrio, assim como Joédo Valério, compartilha de um desejo de
aceitacao e reconhecimento; a diferenca é que Paulo Honorio obtém isso de maneira
pouco honrosa.

Aqui, o protagonista € um homem de origem muito humilde que foi trabalhador
alugado, sendo humilhado, explorado e preso, mas através de negoOcios escusos
consegue tornar-se um fazendeiro respeitado. Todas essas experiéncias cravam
marcas na alma de Paulo Hondrio que expressam um homem duro, severo e
inescrupuloso: “A culpa foi minha, ou antes, foi desta vida agreste, que me deu uma
alma agreste” (Ramos, 2012, p. 117).

Vale ressaltar que todos os seus esforcos eram centrados em um Unico
objetivo: ser proprietario da fazenda Sao Bernardo. “O meu fito na vida foi apossar-
me das terras de Sao Bernardo, construir essa casa, plantar algodao, plantar
mamona, levantar a serraria e 0 descarocador, introduzir nestas brenhas a
pomicultura e a avicultura, adquiri um rebanho regular” (Ramos, 2012, p. 34), e,
guando consegue isso, decide ter mais. Que lhe faltaria agora? Um casamento para
gue se tornasse um homem ainda mais respeitado, além de ser um fazendeiro temido
nas redondezas.

Paulo Honério ergue uma escola comunitaria, uma vez que obras sociais iriam
Ihe angariar certo prestigio e, com isso, conhece Madalena, jovem professora
aparentemente fragil e de origem simples. O fazendeiro logo se interessa e enxerga

na jovem a possiblidade de um matriménio bem-sucedido, julgando que a futura
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esposa seria alguém domavel. Ledo engano. Madalena se mostra uma mulher
instruida, convicta de seus ideais e muito tenaz. Nesse aspecto, nota-se um
contraponto muito instigante no romance. Graciliano soube trazer para o terreno
literario as criticas sociais e culturais da época por meio das figuras de Madalena e
Paulo Hondrio. A primeira representa ideias de viés socialista com uma visdo mais
humanizada e o segundo se agarra a um capitalismo cruel, que explora, humilha e
subjuga os funcionarios.

Ademais dessas reflexdes, em Sao Bernardo, o autor coloca muito bem as
relacdes de trabalho da época mediante Paulo Hondrio e seus funcionarios. Outro
ponto que merece destaque € que o narrador, ao tentar reconstituir sua trajetéria,
concebe também a escrita como uma forma de tentar se reconciliar e entender no que
se transformou sua vida. Ja abandonado, decadente e villvo, Paulo Honério reifica® o
ato de escrita ao tentar escrever um romance através da divisdo do trabalho,
enxergando a literatura como um produto comercial, uma Ultima tentativa de ser

novamente reconhecido.

Sendo romance de sentimentos fortes, Sdo Bernardo é também um romance
forte com estrutura psicoldgica e literaria. Longe de amolecer a inteireza
brutal do temperamento e do carater de Paulo Honério nos dissolventes sutis
da anadlise, Graciliano apresenta-o com a maior secura, extraindo sua
verdade interior dos atos, das situacdes de que participa. E a concentragéo
no tema da vontade do dominio permite dar-lhe um ritmo psicolégico definido
e relativamente simples nas linhas gerais, a despeito da profundidade
humana que o caracteriza (Candido, 2012, p. 40).

Sao Bernardo, publicado em 1934, € um classico que vem ampliar e aprofundar
um estilo narrativo que ja vinha sendo esboc¢ado anteriormente. Com uma linguagem
enxuta e sem floreios, a obra apresenta a comunhao perfeita entre uma profunda
narrativa psicoldgica, critica social, relacdes trabalhistas opressoras e ainda reflete
sobre a escrita e o fazer literario.

Lancado em 1936, Angustia € o terceiro romance de Graciliano e foi publicado
engquanto o autor estava preso. Nessa obra, a narrativa de viés psicologico adquire
contornos ainda mais densos e sombrios, atingindo o apice. Mais uma vez, tem-se um
narrador personagem, Luis da Silva; um homem cheio de conflitos, intenso e oriundo
de uma oligarquia falida. Apaixonado por Marina e inicialmente correspondido, o

protagonista se desespera quando a moca o abandona para ficar com um homem

1 No contexto da obra Sao Bernardo, o ato de reificar consiste na visao do livro como algo
mercadolégico, destituido do labor literario. A escrita reificada é alienada do processo estilistico e com
fins capitalistas.
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abastado. Num ato impensado, Luis comete um crime e passa grande parte da
narrativa atormentado pelo seu ato.

Nesse romance de clara influéncia de Crime e Castigo de Dostoievski, 0
narrador mergulha nas profundezas do eu, repleto de duvidas, angustias, dores e um
completo senso de inadequacao diante da sociedade da década de 1930. Segundo o
professor Fabio César Alves: “E um livro contado em estado de delirio. A néo
separacao entre o real e o irreal € uma das tdnicas da personalidade do protagonista”.

Angustia € um dos romances mais complexos de Graciliano, com uma forte e
impressionante narrativa de viés psicologico, quase delirante, cujo narrador é
atormentado por uma decadéncia moral, aprisionado a memorias familiares de um
passado que ndo o pertence mais. Luis da Silva explicita um individuo em contraste
com uma identidade ligada a oligarquia interiorana ao mesmo tempo em que precisa
conviver com a crescente industrializacdo do Brasil na década de 1930.

O contexto social é refletido no romance através do narrador que se sente
ligado a uma heranca colonial e deslocado em meio a sociedade burguesa. A narrativa
condensa muito bem a intensidade psicolégica do narrador com uma consciéncia
delirante e a falta de perspectiva que rege a sua vida mesclados a uma critica ao
conflito de classes e até mesmo alguns elementos biograficos de Graciliano Ramos,
como afirma Antonio Candido.

Assim parece que Angustia contém muito de Graciliano Ramos, tanto no
plano consciente (pormenores biograficos) quanto no inconsciente
(tendéncias profundas, frustragdes), representando a sua projecdo pessoal
até ai mais completa no plano da arte. Ele ndo é Luis da Silva, estd muito
claro, mas Luis da Silva é um pouco o resultado do muito que, nele, foi pisado
e reprimido. E representa na sua obra o ponto extremo da ficgdo, 0 maximo
obtido na conciliacdo do desejo de desvendar-se com a tendéncia de reprimir-
se, que deixara brevemente de lado a fim de se langar na confissdo simples
e pura (Candido, 2012, p. 60-61).

Vidas Secas, publicada em 1938, eleva Graciliano como um dos maiores
romancistas da literatura brasileira. A obra narrada em terceira pessoa, por uma
perspectiva onisciente, difere das obras anteriores do autor; e apresenta retirantes
nordestinos integrantes de uma mesma familia: Sinha Vitéria, Fabiano, Menino mais
novo, Menino mais velho e a cachorra Baleia. A narrativa trata, fundamentalmente, da
miséria humana, da aridez que oprime o sertanejo, da escassez de condi¢cdes dignas
de vida, trabalho, alimento e sobrevivéncia, sendo aspectos que endurecem as

personagens, especialmente Fabiano. Sobre o romance, Thiago Mio Salla afirma:

Por isso ndo se trata de um romance tipico sobre a seca, mas sobre vidas
secas. Vidas apresentadas em toda sua complexidade enquanto partes de
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um processo sistematico de exploragéo, humilhacao e alienagéo. Em resumo,
dessa mescla entre artesania da palavra e problematizacdo de feridas tao
vivas da realidade brasileira, o artista extrai sua forca, que o engrandece e o
coloca como um dos principais artistas de nossa literatura (Salla, 2015).

Pode-se refletir acerca de Vidas secas que Graciliano consegue confluir a
dendncia social de exploracdo dos sertanejos e os desdobramentos de como as
condicdes criticas de vida afetam as relacdes sociais e familiares. Outro ponto que
vale a pena destacar € a reificacdo presente em toda a construcdo narrativa.
Frequentemente, as personagens sado subjugadas por um sistema latifundiario e uma
sociedade de valores capitalistas. Fabiano, tratado com um bruto, é incapaz de
conceber uma linguagem clara para se expressar; € humilhado e explorado, a

exemplo do capitulo Contas e do conflito com o soldado amarelo.

Ao longo de toda a narrativa, Fabiano serd forcado a se lembrar desses
momentos em que foi derrotado no embate com personagens que séo
figuracbes do poder constituido - de classe ou do Estado. Nao é
gratuitamente que, no episodio em que vive intensamente a humilhacdo pela
violéncia do soldado amarelo, Fabiano vislumbra, do chdo, o movimento de
personagens que representam esse poder, acrescidas do juiz de direito e do
vigario, também séo eles figuracbes de aparelhos ideolégicos do Estado
(Brunacci, 2008, p. 157).

Dessa maneira, com tantos elementos bem trabalhados e uma narrativa
justaposta, em que cada capitulo pode ser lido separadamente, Graciliano produz sua
obra-prima, que o projeta como um grande escritor, um classico na nossa literatura. A
narracao arida, enxuta, que privilegia a dor e o sofrimento em uma terra seca de
condicBes e o foco narrativo onisciente evidenciam ainda mais as formas de reificacéo
presentes na obra, que dialogam diretamente com a inadequacéo e o silenciamento
da familia de Fabiano.

Memorias do carcere, publicado postumamente, em 1953, encerra a trajetéria
literaria de Graciliano, e foi concebida a partir da experiéncia do autor na prisdo. Preso
em marco de 1936 e solto em janeiro de 1937, Graciliano Ramos foi um dos
intelectuais que sentiu a mao opressora da politica de Vargas. Apesar do Estado Novo
ter sido implantado, oficialmente, em 1937, desde 1935, com a Intentona comunista,
0 governo ja trabalhava para coibir e silenciar qualquer individuo que se manifestasse
ideologicamente contra as ideias varguistas. Nado demorou para que Graciliano, que
havia se destacado a frente da Instrugdo Publica e da Imprensa Oficial com uma
gestdo idbnea, ficasse na mira de desafetos politicos. Acusado de praticas

comunistas, Graciliano foi preso em sua casa, na presenca da esposa e dos filhos e
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a partir dali, os meses seguintes seriam de peregrinacdo entre Varios espacos
prisionais.

A obra é atravessada por um testemunho visceral que leva o leitor a
compartilhar sentimentos de dor, estranhamento e angustia. O narrador introspectivo
e observador realiza uma analise de seus companheiros de prisdo. Uma atmosfera de
desconfianga e incerteza rondam a narrativa a todo momento. Graciliano retrata com
senso de verdade e realidade o dia a dia das prisdes brasileiras da década de 30. A
obra é dividida em quatro partes: o primeiro capitulo, intitulado Viagens, aborda os
acontecimentos que antecederam a prisédo, a postura de Graciliano diante das
ameacas veladas, a conversa com amigos, familiares, a entrega do manuscrito de
Angustia e o percurso nas prisdées de Maceio, Recife e no pordo do navio Manaus.
Destaca-se aqui a vivéncia insalubre, cercada de miséria que o narrador encontra no
pordo, as pequenas desavencas entre colegas e murmurio, incutiam no narrador um

espirito taciturno, desconfiado e irbnico. Sobre o ambiente do porédo, Graciliano afirma:

Ligeiras pancadas no corpo despertaram-me de subito. Estremeci, depois me
revoltei: da coberta jogavam no poréo cascas de tangerina, que me vinham
cair dentro da rede. Procediam exatamente como se as langassem num
chiqueiro. Protestei furioso, mas o protesto e a firia me desanimaram, a voz
fraca deve ter morrido a poucos metros. Resignei-me em seguida. Inutil gritar.
Um chigueiro evidentemente. Era como se féssemos animais (Ramos, 2018,
p. 149).

Nesse trecho, depreende-se como fica explicito o descaso, a negligéncia a que
os detentos eram submetidos, vivendo em local com residuos de comida, a
animalizacdo do individuo € latente nesse aspecto. A viagem no navio tinha como
destino a Casa de Detencdo, no Rio de Janeiro. No capitulo seguinte, intitulado
Pavilhdo dos primarios, Graciliano conviveria com presos politicos, letrados,
profissionais liberais e tenentes do levante comunista de 1935. Nesse capitulo, ha a
exposicdo de momentos delicados e cruéis como as agressfes fisicas a Seérgio
(companheiro de cela de origem russa) e o relatério de Francisco Chermont sobre as
agruras da prisédo da llha Grande e outras situacdes que serdao explicitadas nos
capitulos posteriores.

A terceira parte € a mais densa, concreta e angustiante da obra: Colonia
Correcional. Graciliano é transferido para a temida prisdo de Ilha Grande e 14 tem
contato com tipos muito peculiares como Gaucho, Cubano, presos comuns,
malandros, ladres e homicidas. Nessa parte do livro, o autor descreve verdadeiros

horrores vividos na Colbnia.
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A Ultima parte, intitulada Casa de corre¢éo, Graciliano fica alojado na sala da
capela, |4 tem contato novamente com alguns colegas ja conhecidos e presencia um
momento emblematico da historia: a transferéncia das militantes comunistas Olga
Benario e Elisa Berger, que sdo entregues ao governo nazista. Graciliano, aos poucos,
recompunha-se do estado cadavérico em gque se encontrava, marcas deixadas pelo
tempo que esteve da colOnia, causando espanto em si mesmo pela aparéncia e nos

colegas, conforme trecho:

Estava medonho. Magro, barbado, covas no rosto cheio de pregas, os olhos
duros encovados. Demorei-me um pouco diante do espelho. Nao podia ver-
me na Colbnia, de nenhum modo avaliava os estragos, a medonha
devastagéo.

- Que vagabundo monstruoso!

Horrivel. Entramos num saldo muito comprido, onde se alinhavam camas e
janelas numerosas rasgavam as duas paredes externas. Havia ali umas cem
pessoas. Ao pisar o assoalho velho e gasto, oscilante, reconheci alguns dos
meus companheiros de Pavilhdo. Varios se aproximaram, uma voz metélica
soou perto:

- Vocé esta morto rapaz. Quantos dias faz que ndo come?
Voltei-me. Era José Brasil
- Nem sei, muitos dias (Ramos, 2018, p. 551).

Graciliano ja apresentava tracos da saude debilitada, agravada pelas péssimas
condicBes do carcere. Ficou durante um tempo na enfermaria e a partir dali conseguiu
retomar aos poucos a escrita. Através de contos ou narrativas curtas, a escrita lhe
abstraia as dores, um alivio psicoldgico para as terriveis memarias que o ambiente

hospitalar Ihe propiciava.

Enfim a necessidade urgente de escrever dois contos pegar de qualquer jeito
o reldgio do hospital e Paulo. Seriam contos? N&o sei fazer contos: precisava-
me livrar daquilo, afastar o hospital e dormir. Dormir, ndo ver 0 morro que me
perseguia, barracos ocultos em folhagens, o burro e cabra imoveis,
transeuntes a descer, a subir. Desenrosquei-me, desci da cama, tirei da
valise, os petrechos fornecidos por Moreira [..] (Ramos, 2018, p. 569).

A obra deveria ser concluida com o reencontro de Graciliano com a liberdade
em 1937, mas o autor faleceu antes de transferir suas percepcoes ao livro e lhe dar
um encerramento adequado. Ricardo Ramos, filho do escritor, traz uma explicacao
final, apresentada no livro, em que esclarece como foi o processo de escrita de

Graciliano e, eventualmente, da um desfecho a narrativa.

Faltava apenas um capitulo destas memérias, quando morreu Graciliano
Ramos. Escrevera todos os volumes, em trabalho continuo, lento é verdade,
mas sem interrup¢des. Uma viagem ao estrangeiro, no entanto, ofereceu-lhe
o suficiente para um novo livro, um livro que o interessou e o fez abandonar-
por algum tempo, supunha - a obra quase terminada. Ja doente, registrando
com dificuldade as impressdes que os paises visitados lhe haviam deixado,
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ndo tentou concluir suas Memoérias do Cércere. E se as vezes procuravamos
lembrar-lhe esse fato, respondia

- N&o ha problema. E tarefa de uma semana.(...)

Mudamos de conversa. Vieram suas edicdes, artigos recentes que mereciam
exame. Depois o livro da viagem, referéncias a Paris, a Georgia. E finalmente
chegamos as memorias da cadeia.

- Que é que pretende com o ultimo capitulo?

Sensac0es de liberdade. A saida, uns restos de prisdo a acompanha-lo em
ruas quase estranhas.(...)

Estas sdo as referéncias que ouvimos de Graciliano Ramos as suas
memorias, agora publicadas. Julgou-se preciso uma explicacéo acerca do
capitulo ndo escrito. Alinhamos as nossas recordagdes, em seguida as
comparamos as de outras pessoas da familia. E foi tudo o que pudemos
trazer sobre o assunto (Ramos, 1953).

Para Antbnio Candido, ler os romances de Graciliano € “aparelhar-se de um
espirito de jornada”. O alagoano percorre varios espagos em suas obras da vila, da
fazenda, do sertdo, da cidade pequena, do céarcere e versa sobre os perfis sociais
diversos, desde funcionarios publicos, sertanejos, fazendeiros, empregados, todos os
tipos sao fundamentais na composicédo dos romances e retratam as configuracdes da
sociedade da época, explicitando também a forma como o escritor via e concebia 0
homem da década de 1930 em sua constante transicdo e amadurecimento literario.

[...] De tal forma que, embora pouco afeito ao pitoresco e ao descritivo — e
antes de mais nada preocupado em ser, por intermédio da sua obra, como
artista e como homem - termina por nos conduzir discretamente a esferas
bastante varias da humanidade, sem se afastar demasiado de certos temas
e modos de escrever ,se quisermos sentir esta unidade na diversidade, para
reviver a experiéncia humana que ela comporta, é aconselhavel acompanhar
a evolugéo da obra ao longo dos diversos livros [...] (Candido, 2012, p. 18).

As narrativas de Infancia e Memorias do carcere fazem alusdo direta as
vivéncias do escritor, e a confec¢do narrativa, de alguma forma, da suporte para a
compreensao dos outros livros, além de trazer a luz algumas caracteristicas pessoais
transpostas nos outros romances, esclarecendo o modo de ser do escritor, seu fazer

literario e sua profunda relagdo com a escrita memorialistica.

E preciso dizer ainda que Infancia e Memérias do carcere valem por si, como
leitura autdnoma, independente da utilizacdo mais ou menos indevida a que
0s submete o critico, pois do ponto de vista humano e artistico sdo grandes
livros, no nivel do que o autor escrevera de melhor até entdo. Aquele,
narrando os primeiros anos de vida, ainda se prende a uma tonalidade quase
romanesca; no segundo, esta desaparece ante o depoimento (Candido, 2012,
p. 69).

Graciliano Ramos em Memoérias do Céarcere expressa um forte testemunho da
experiéncia traumatica que guardou durante muitos anos. A violéncia sofrida na prisdo
durante o Estado Novo € também uma representacdo de iniUmeras pessoas que,

assim como o proprio autor/narrador vivenciaram o autoritarismo entre 1936 e 1937.
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Atraves de seu texto, pode-se observar uma sociedade regida por medo e repressao.
Assim, é praticamente impossivel ler a obra dissociada do contexto sociopolitico no
qual se insere. As Mc? transcendem as obras anteriores, incorporando, rememorando
e aprofundando a narrativa densa, psicolégica, elevando a escrita gracilianica a um
complexo depoimento humano, mas sem relegar a segundo plano o prisma literario e

social.

2.3 Oromance de 1930 e a expansao da literatura brasileira

A década de 1930 para a Literatura Brasileira € vista como a “era do romance”.
Esse periodo foi marcado pela efervescéncia social, cultural, econébmica e politica,
reflexdes pioneiras surgiriam nesse contexto. As transformacfes que perpassaram a
sociedade exerceram forte influéncia na estética literaria e instigaram os escritores
modernistas a refletirem de maneira mais engajada e critica sobre a realidade
nacional. Para Anténio Candido, as barreiras quebradas pelo impeto modernista
abriram portas para a expansdo da literatura e pavimentaram o terreno para o0s

préximos romancistas.

A incorporacéo das inovacdes formais e teméticas do Modernismo ocorreu
em dois niveis: um nivel especifico, no qual elas foram adotadas, alterando
essencialmente a fisionomia da obra; e um nivel genérico, no qual elas
estimulavam a rejeicdo dos velhos padrdes. Gragas a isto no decénio de 1930
o inconformismo e o anticonvencionalismo se tornaram um direito, ndo uma
transgressao, fato notério mesmo nos que ignoravam, repeliam ou passavam
longe do Modernismo (Candido, 1989, p. 106).

Marcado por inquietacdes e mudancas que ja iniciaram na década anterior em
razdo da Semana de 22, os modernistas da segunda fase inauguram o que se chama
de Romance de 30, uma época muito proficua na literatura, tanto no campo da prosa
guanto no da poesia. No campo da poética, a poesia evidencia mais maturidade, ndo
carrega mais o teor tdo experimentalista e irreverente caracteristico da primeira
geracdo, o publico, j& familiarizado com o rompimento estético, mostra-se mais
receptivo. A influéncia de Oswald e Mario de Andrade ainda € muito presente nas
producdes pos-Semana de 22; assim, 0 verso livre e a poesia sintética conquistam
um espaco maior.

No campo da prosa, as obras irdo refletir e aprofundar questdes sociais e

politicas, demonstrando um carater mais maduro e produtivo. A linguagem ja alcanca

2 Aqui, adotou-se a sigla Mc para fazer referéncia a obra Memérias do carcere.
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um equilibrio mais acessivel e um aspecto documental ao tratar da realidade social
brasileira em diversos ambitos. Dentre os autores mais embleméaticos desse periodo
estdo: Graciliano Ramos, Rachel de Queiroz, Jorge Amado e José Lins do Rego.
Também é valido mencionar os romances urbanos que abordam a vida nas cidades,
desvelando as desigualdades sociais tdo presentes no Brasil da década de 1930, a
exemplo, a prosa de Erico Verissimo.

Os romancistas desse periodo, além da prosa com o enfoque no social,
também desenvolveram uma tendéncia mais intimista, voltados para conflitos do “eu”.
A sondagem e o mergulho psicolégico sdo marcantes na escrita de Graciliano Ramos
em S&o Bernardo.

Os autores direcionaram suas harrativas para apresentar a realidade social
originando a prosa regionalista, que trata, fundamentalmente, das dificuldades
impostas pela seca, a aridez de recursos econémicos e as mazelas decorrentes do
descaso com a populacdo. A prosa do Romance de 30 € mais direcionada ao homem
nordestino, mostrando a vida precéria, as condicfes adversas que marcam a luta
diaria do sertanejo, os conflitos de classes, a decadéncia da cana-de-acucar, 0
movimento migratorio, a submissao dos trabalhadores aos fazendeiros e latifundiarios
advinda da auséncia de instrucéo e 0s graves abismos sociais que cercam a regiao.

O Romance de 30, algumas vezes, foi descrito como uma experiéncia estética
despreocupada da arte ou, simplesmente, como a expressao de um regionalismo que
ficou restrito ao pitoresco e a mera denuncia social. Mas é necessario salientar que
essa visdo enviesada nao considera as transformacdes que a literatura da década de
1930 operou na sociedade brasileira. Um individuo mais critico, engajado e que

consolidou a busca pela identidade literaria em didlogo com o social e o artistico.

[...] Depois de 1930 houve alargamento de participacdo, isto ocorreu em
diversos setores: instrugdo publica, vida artistica, literaria, estudos historicos
e sociais, meios de difuséo cultural como radio. Tudo ligado a uma correlagéo
nova entre, de um lado o intelectual, e o artista; do outro a sociedade e o
Estado- devido as novas condigBes econdmico-sociais. E devido também a
surpreendente tomada de consciéncia ideoldgica de intelectuais de artistas,
uma radicalizacdo que antes era quase inexistente. Os anos 30 foram de
engajamento politico, religioso e social no campo da cultura (Candido, 1965,
p. 182).

Em meados da década de 1930, o “romance proletario®” comegou a ganhar

visibilidade em raz&o da polarizacao politica e econdémica, enquanto o romance social

3 O romance proletéario vai tratar de todo individuo que vive a margem da sociedade, que cultiva em si
um ar de revolta e inconformidade; séo os trabalhadores operarios e retirantes explorados pelo sistema.
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ja cedia lugar para novas obras com um aspecto focado na luta de classes e na critica
ao capitalismo. O lancamento de Cacau de Jorge Amado, Os Corumbas de Armando
Fontes e Serafim Ponde Grande de Oswald de Andrade véo direcionar o debate que
surge em torno da literatura advinda do romance proletario. A nota introdutéria de
Cacau carrega indagacg0es sobre a natureza da obra e o papel do proletariado, o que
ocasiona discussdes no meio literario e intelectual.

Um dos intelectuais que se debrucou nessa questdo foi Alberto Passos
Guimaraes que, ao lado de Graciliano Ramos, José Lins do Rego e Rachel de
Queiroz, integrou o lendério grupo que se reunia no Bar Central em Macei6. Passos
Guimaraes realiza inferéncias significativas sobre a obra de Jorge Amado e a medida
gue analisa Cacau, também define os aspectos relevantes do romance proletario,
como a valorizacdo e o protagonismo da massa em detrimento do individuo e a
descricéo realista da vida do proletariado.

Uma obra que tem em seu bojo essas categorias narrativas supracitadas coloca
uma gquebra com a estética do romance burgués, ja que propde uma espécie de
conflito entre o protagonista e os valores da coletividade. Se as probleméticas da
sociedade contemporénea séo provenientes da luta de classes e do pensamento
méaximo do coletivo, faria mais sentido conceber como o individuo lida com as
estruturas e as amarras sociais, analisando como o sujeito marginalizado é subjugado
pela burguesia e que mecanismos existem para cessar a exploracdo da massa pela
classe dominante. Aqui, perde-se a nocéo de herdi do romance, algo cultuado nos
movimentos estéticos anteriores.

Destarte, depreende-se que o Romance de 30 apresenta trés pontos de tensao
gue confluem e complementam a estética literaria da segunda geragao, que consiste
na denuncia social com uma narrativa direcionada para as probleméticas da
sociedade, seja advinda da aridez do sertdo nordestino seja da luta de classes
impetrada pelo sistema capitalista, no meio rural ou urbano e a tendéncia intimista, de
como o individuo lida com essas constantes transformagdes. O “eu” nesse contexto
de revolugdes, que perde sua subjetividade em favor do coletivo e, ao mesmo tempo,
envolto em tantas camadas de sofrimento causada pelas graves desigualdades

sociais e misérias humanas que assolam a sociedade brasileira da década de 1930.

O romance proletario surge nesse ambiente de marginalizagdo com o intuito de “esquadrinhar palmo a
palmo a miséria do pais”.
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Nesse contexto, pode-se afirmar que a producéo literaria nacional desponta
como uma poténcia moderna em virtude do Romance de 30, facilitando, assim, o
aparecimento da nova estética e corroborando para a formacdo de uma identidade
literaria mais genuina, conforme postula Anténio Candido: “No seu ritmo historico, uma
adesao profunda aos problemas da nossa terra e da nossa histéria contemporanea”.
(CANDIDO,1975, p. 9)

2.4 O contexto sociopolitico do Brasil na década de 30: a era Vargas e o Estado

Novo

Para entender melhor o contexto de producdo de Memdérias do carcere e as
circunstancias que levariam Graciliano Ramos a ficar detido durante dez meses, é
necessario trazer um panorama do cenario politico do Brasil durante o governo de
Getulio Vargas e o contexto que culminaria no golpe do Estado Novo.

O Brasil na década de 1930 lidava com muitas questdes complicadas. A crise
de 1929 tinha abalado profundamente a estrutura econbmica do pais e suas
exportacdes, a alianca politica entre as oligarquias politicas de Sdo Paulo e Minas
Gerais, mais conhecida como “Café com Leite”, estava tensionada e ameacada, ou
seja, eram tempos de muita instabilidade. A Revolucdo de 30 surgiu como resultado
dessas incertezas, culminando em novos direcionamentos no ambito politico,
econdbmico e social, espelho de uma sociedade que ansiava por avancos
democraticos e mudangas mais significativas.

Em 1930, o entdo presidente Washington Luis, que integrava a oligarquia
paulista, rompeu com o acordo que sustentava a alianca do Café com Leite ao nomear
outro paulista para a presidéncia. Como forma de retaliacdo, os governadores de
Minas Gerais, juntamente com os estados do Rio Grande do Sul e da Paraiba,
formaram a Alianca Libertadora (AL) para fazer oposicao e derrubar Washington Luis,
impedindo a posse do sucessor. A nova chapa era liderada por Getulio Vargas e Joao
Pessoa e contava também com o apoio dos militares.

A Aliancga Liberal tinha propostas similares a oligarquia tradicional, no entanto,
pregava algumas inovacbes que iam ao encontro das reivindicacbes dos
trabalhadores urbanos, como o voto feminino secreto e melhores condi¢cdes de

trabalho para os operarios. Dessa forma, o Brasil do inicio da década de 1930 foi
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marcado pela urbanizacdo crescente e industrializagdo, ainda que demonstrasse
muitos tracos predominantemente agrarios no cendrio econémico e social.

Em 1918, com o término da Primeira Guerra Mundial, o Brasil se deparava com
um mundo diferente. Os Estados Unidos, em constante ascensdo, tornaram-se a
nacao mais poderosa do mundo e, ao longo das décadas de 1920 e 1930, muitos
paises europeus, como Espanha, Portugal, Itdlia e Alemanha foram tomados por
regimes autoritarios.

O Brasil também enfrentava mudancas sociais e econdmicas importantes, o
crescimento das industrias, 0 aumento do quantitativo de operarios e de trabalhadores
urbanos que formavam a camada média da sociedade. Nessa época, 0S movimentos
e as greves de operarios se intensificaram. A populacao se revoltava contra a politica
tradicional, pautada no autoritarismo, na oligarquia e na fraude eleitoral. Toda essa
problematica, junto ao agravamento da crise econdmica de 1929, proporcionou um
cenario fértil para inUmeras revoltas, que teve seu 0 apogeu com a Revolucao de 30,
alcando Getulio Vargas ao poder.

A partir da década de 30, tem-se o inicio da Era Vargas, conforme destaca
Pires Rocha (2008): “Apo6s a queda da Republica Velha, com a chamada Revolugéo
de 1930, implantou-se no Brasil uma nova ordem, cuja proposta central era erradicar
as mazelas politicas e sociais do periodo anterior”. Dessa maneira, pode-se
compreender que a Revolucdo de 1930 trouxe mudancas significativas na politica e
na sociedade brasileira.

O tempo que Getulio Vargas ocupou o poder, denomina-se Era Vargas, sendo
dividida em trés periodos: Governo Provisorio, Governo Constitucional e Estado Novo.
O primeiro periodo, Governo Provisério, cuja preocupacao era defender a cafeicultura,
promovendo a valorizacdo do café que estava em decadéncia pds-crise de 1929.
Dentre outras medidas, € possivel citar a substituicAo de governadores por
interventores na intencao de centralizar o poder, a abolicdo da Constituicdo de 1891
e o fechamento do Congresso. Logo, Vargas buscava romper com as oligarquias
tradicionais e o dominio que exerciam nas decisdes politicas.

Inicialmente, Vargas ocuparia temporariamente o governo e, em seguida,
convocaria novas elei¢cdes, mas o descumprimento dessa expectativa e as mudancas
gue ele estava implementando no pais geraram muito desconforto e revolta nas
oligarquias paulistas, que j4 se encontravam destituidas do poder e sem ter como

interferir. A partir dai, as oligarquias tradicionais comecaram a pressionar o governo e
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convocar a populagdo para um levante com o objetivo de formar novas elei¢bes e
exigir uma nova Constituicdo. Esse movimento organizado pela elite ficou conhecido
como Revolta Constitucionalista de 1932.

No Governo Constitucionalista, a principal pauta era reorganizar uma nova
carta constituinte, uma das reivindicagcdes da Revolta Paulista de 32. Sendo assim, foi
convocada uma nova Assembleia Constituinte para a elaboragdo de uma nova
Constituicao, promulgada em julho 1934.

A Constituicdo de 1934 regularizou varios atos tomados durante o Governo
Provisorio, destacando-se: a extingdo do cargo de vice-presidente e, com isso, 0
presidente da camara assumiria em caso de impedimento do presidente; a instituicdo
da Justica do Trabalho, a jornada de oito horas, o salario minimo, o repouso semanal
obrigatorio, a previdéncia social, entre outros. Depois de promulgada a Constituicao,
foi elaborado um Cddigo eleitoral instituindo o voto secreto e o direito ao voto para
homens e mulheres com mais de 18 anos. A Constituicdo de 34 promoveu avangos
consideraveis, garantindo direitos trabalhistas e maior participacdo politica dos
cidaddos. Essas medidas liberais e progressistas garantiram a reeleicdo de Vargas
Nno Mesmo ano, 0 que assegurou sua ascensédo ao poder de forma legitima.

Em 1937, com os preparativos para a campanha presidencial de 1938, o
momento era de tensao, pois o governo relembrava o movimento militar de 1935 e
temia a possibilidade de novas ameacas pelos comunistas no pais, como a Coluna
Prestes, que originou a Intentona Comunista. Com as eleicdes a caminho, foram
lancados trés candidatos: Armando de Sales Oliveira, Plinio Salgado e José Américo
de Almeida. Durante a campanha, Getulio Vargas agiu com aparente naturalidade,
demonstrando pouco apreco pelos adversarios, sua Unica preocupacdo naquele
momento era preparar o golpe de Estado que garantiria sua permanéncia no poder.

Em setembro de 1937, o pretexto que Getulio Vargas utilizou para se manter
no poder foi uma invengdo mentirosa de um suposto plano de insurreicdo comunista,
a partir de um documento forjado com sua anuéncia, intitulado de Plano Cohen, no
gual tinha a assinatura de Cohen, um conhecido militante comunista judeu, em que o
documento tramava uma tomada de poder com o0 apoio dos soviéticos.

O plano foi divulgado nos principais veiculos de comunicacéo do pais, de modo
gue os jornais deram muita énfase e o Congresso apoiou o decreto que colocava o
Brasil em estado de guerra. Com toda essa armacdo milimetricamente planejada,

Vargas deu o golpe de Estado com o apoio da cupula das For¢cas Armadas, de alguns
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intelectuais e integralistas. De 1937 a 1945, o Brasil mergulhava na ditadura varguista,
conhecida como Estado Novo.

Com o inicio do Estado Novo, Vargas proibiu os partidos politicos, suspendeu
direitos constitucionais e garantias individuais dos cidadaos. O pais enfrentaria anos
dificeis de autoritarismo, opresséo e perseguicdo. Outra medida adotada pelo governo
foi o andncio de uma nova constituinte. A Constituicdo Polaca ratificava varios
dispositivos que ampliavam os poderes de Vargas, bem como lancava base para
sustentar a ditadura que surgia.

Para assegurar ainda mais o seu poder e evitar algum motim, Vargas tratou de
desestabilizar varios grupos politicos pelo pais, além de reforcar medidas de carater
populista para conquistar a simpatia e o apoio da classe trabalhadora. A ampliacao
rapida dos direitos trabalhistas e a propaganda positiva que o governo fazia
minimizaram as insatisfacdes e colocaram Vargas numa posi¢ao de lider enérgico,
nacionalista e habil para defender o pais da ameaca comunista a0 mesmo tempo em
gue promovia o desenvolvimento urbano e nacional.

No segmento econdmico, o governo fundou agéncias responsaveis pela
fiscalizacdo e regulamentacgdo de varias atividades. Aliado a isso, investiu pesado na
industria nacional, abrindo algumas estatais, como: a Fabrica Nacional de Motores, a
Companhia Siderurgica Nacional, a Companhia Vale do Rio Doce e a Hidrelétrica do
Vale do S&o Francisco. A instalacdo dessas empresas iniciou 0 processo de
industrializacdo nacional.

Procurando apoio nas classes trabalhadoras, Vargas oficializou a jornada de
trabalho com 44 horas semanais, instituiu carteira de trabalho e o salario minimo do
trabalhador. Com essas medidas, ele buscava desmantelar e enfraquecer qualquer
tentativa de mobilizacdo ou que outras insatisfacfes de sobrepusessem a imagem de
“pai dos pobres”, que mitificou durante os anos de regime. Vargas conseguiu lograr a
simpatia de muitos operarios e trabalhadores urbanos, pois era visto como defensor
dos interesses sociais dos menos privilegiados.

Para manter a populagcdo e as classes sociais sob jugo do governo e do
autoritarismo constante, Vargas instituiu o Departamento de Imprensa e Propaganda
(DIP), 6rgdo que tinha como principal fungdo enaltecer e valorizar os feitos e as
medidas outorgadas pelo Estado Novo. Valia-se de cartazes, noticias, radio, imagens
e propagandas falaciosas com o intuito de criar uma imagem positiva do governo.

Outro papel que também era desempenhado pelo DIP era de censurar materiais que



34

criticassem diretamente, além de coibir manifestagcBes culturais e artisticas
divergentes da ideologia varguista.

O DIP funcionava como um braco repressor do governo que atingia todos os
meios de comunicagdo, principalmente o radio, que, na época, era a fonte de
informacdo e noticia de muitos brasileiros. Getulio cria a Hora do Brasil, noticiario
transmitido diariamente em cadeia nacional com o objetivo de divulgar as acdes
realizadas pelo governo e também propagandas culturais, sempre tendo como
destacar os beneficios do regime. Através do controle feroz expresso pelo DIP que
Vargas mantinha o autoritarismo, manipulando ideologicamente as pessoas para
acreditarem que o modelo de politica varguista era a ideal, a melhor para a sociedade
e deveria ser vista como exemplo.

A producédo cultural na era Vargas ocorreu nos anos de 1930. Segundo o
historiador Nelson Werneck Sodré, “a fase de liberdade, sempre relativa naturalmente,
inaugurada nos fins de 1930, € encerrada em fins de 1935, quando se abre uma fase
de repressao politica”. Assim, antes de ir ao ar, qualquer programa de radio, a censura
analisava a programacéo para que fossem possiveis as devidas modificacfes quando
necessario. O radio foi uma ferramenta importante na difusédo da musica popular e da
cultura brasileira, levando ao conhecimento do publico artistas como Carmem Miranda
e Orlando Silva, além dos programas de auditério, novelas e musicais. Nessa época,
o radio se consagraria como um dos entretenimentos favoritos do brasileiro.
Funcionou também como uma cortina de fumaca para mascarar o0 autoritarismo e
demais problematicas.

No ambito literario, as obras Vidas secas (1938), de Graciliano Ramos; Perto
do coracao selvagem (1943), de Clarice Lispector, e Terras do sem fim (1942), de
Jorge Amado foram consagradas por evidenciar, de maneira genuina, alguns tracos
da sociedade brasileira. Nas artes plasticas, Candido Portinari despontava como um
dos pintores mais emblematicos do século XX por retratar a realidade do pais em suas
obras, a exemplo da pintura Retirantes.

Getulio Vargas contava com o apoio dos militares do Exército, controlado pelos
generais Gois Monteiro e Gaspar Dutra, visto que o Exército precisava de Vargas, ja
que o processo de unificagdo do pais era muito recente. Assim, Getulio Vargas,
simpatizante do fascismo europeu, conta com a presenca policial para interferéncia
de ordem do espaco privado e para implementar prisdes, gerando terror e repressao

a sociedade brasileira. Conforme reitera Elizabeth Cancelli, “A prisao fazia parte do
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espaco extralegal dominado pelas forcas policiais, [...] seu carater secreto e reservado
contribuia no sentido da implantacdo do terror” (Cancelli, 1991, p. 64). Nessa
perspectiva, a dominacao policial exercida no complexo penitenciario provocava
medo, as ac¢les policiais violentas eram frequentes e sobre esses atos dizia-se que
estava sendo realizada uma purificagao social.

Os alvos mais visados e constantes de prisdo eram 0S comunistas, seus
militantes, simpatizantes ou defensores, considerados pela policia inimigos do
governo e da ordem. Os comunistas tinham lancado uma tentativa de tomada do poder
em 1935 (Intentona Comunista) e, desde entdo, passaram a ser considerados
perigosos e a prioridade numero um a ser combatida energicamente. Entretanto, os
meétodos de tortura usados nas detencdes e durante interrogatérios se estendiam nas
delegacias e penitenciarias, levando a Obito muitos presos pela auséncia de
assisténcia médica basica.

Os métodos empregados para colher depoimentos eram baseados em torturas
e humilhacdes. Agressdes frequentes, como: socos, pontapés, pancadas com
cassetetes, arames serviam para enfiar em ouvidos ou uretra, aquecimento com
macarico até ficar em brasa para queimar as mais diversas partes do corpo. Havia

falta de comida, agua e condi¢cBes basicas. Para Cancelli:

A forma de tortura mais comum e generalizada, entretanto, era debilitar ao
maximo o corpo dos prisioneiros, a fim de que eles fossem morrendo aos
poucos. Essa debilidade dos corpos, [...] fazia com que os homens se
tornassem também prisioneiros de si mesmo, e que a vida na prisdo se
transformasse em uma luta individual pela sobrevivéncia (Cancelli,1991, p.
395).

A tortura integrava a politica desumanizadora do governo Vargas para
combater seus adversarios, silenciando-os e reduzindo-os a nada. O Estado, através
da violéncia opressora, queria demonstrar a impoténcia dos presos diante de seus
carcereiros. A opressao implantada por Vargas tinha alcance em todos os estados.
Entédo, intelectuais, artistas, escritores que um dia tivessem criticado indiretamente as
prerrogativas do governo ou apresentassem alguma discordancia ideolégica eram
presos.

No governo autoritario e repressor de Getulio Vargas, varios escritores da
literatura brasileira sofreram represélias devido a concepcéo ideoldgica do Estado
Novo. Alguns dos principais, como Graciliano Ramos, Jorge Amado e Joseé Lins do
Rego, abordaram a realidade do seu tempo criando um universo ficcional baseado

nas suas realidades sociais. Conforme manifestou Antonio Candido: “O decénio de
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1930 foi a extensdo das literaturas regionais e sua transformacéo em modalidades
expressivas”. A literatura regionalista e realista, escrita por criticos ou comunistas,
lancou um novo olhar para que os individuos pudessem refletir sobre os fatos sociais
e historicos nos quais estavam inseridos.

Com isso, o Estado Novo censurou varias obras literarias através do DIP para
que a populacdo nao tivesse acesso a esse tipo de leitura mais critica Sendo assim,
Graciliano Ramos, que foi preso durante a Era Vargas, teve publicado, em 1953, a
obra postuma Memarias do cércere, denunciando o drama, a angustia e a tortura fisica
e psicoldgica fortemente presentes nas prisdes brasileiras daquela época. O livro
merece toda atencao e reveréncia, ndo apenas por suas nuances estéticas, mas pelo
didlogo que constrdi com o Estado Novo e pela interacao entre fatos sociais, culturais
e reflexdo do proprio fazer literario.

No que concerne a politica externa, Vargas preferiu seguir uma linha de
neutralidade diplomética, quando eclodiu a Segunda Guerra Mundial, negociando com
outros paises, tais como a Gra-Bretanha, a Alemanha e os Estados Unidos, e
assinando acordos comerciais. Porém, conforme os conflitos da Segunda Guerra iam
se intensificando, o Brasil, que até entdo se mantinha neutro, foi pressionado pelos
Estados Unidos para romper relagdes comerciais e diplomaticas com os paises do
Eixo. Em fevereiro de 1942, os navios brasileiros foram afundados supostamente
pelos alemaes; esse episdédio fez com que o Brasil entrasse definitivamente no conflito
mundial, lutando contra as forcas nazistas.

A derrocada do Estado Novo aconteceu ao mesmo tempo que a derrota nazista
na Segunda Guerra Mundial. A presséo da sociedade levou 0 governo a marcar para
2 de dezembro de 1945 a realizacao de eleicdes gerais, sendo autorizadas a formacao
de partidos politicos e a organizacdo de campanhas publicitarias dos candidatos ao
governo. Vargas também tinha interesse em permanecer no cargo, mas devido a uma
forte pressao dos opositores, em 30 de outubro de 1945, foi intimidado pelos militares
a renunciar pelos mesmos generais do Exército, Gbis Monteiro e Gaspar Dutra, que
antes apoiaram a Era Vargas, agora estavam apoiando as manifestacdes sociais,
pleiteando a consolidacdo de novos partidos politicos para uma renovacao ao
governo.

A eleicdo seguinte correu normalmente, sendo eleito Eurico Gaspar Dutra da
coligacdo PSD-PTB. Porém, simultaneamente, Vargas passou a disputar o cargo de

senador, situacdo em que foi eleito, passando a residir em S&o Borja, no Rio Grande
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do Sul, aguardando o momento oportuno de retornar ao governo federal, o que
ocorreu alguns anos depois, em 1951, quando foi eleito pelo voto popular.

E valido destacar que o Estado Novo foi um dos momentos mais autoritarios e
marcantes da histéria da politica nacional. Segundo Moacyr Flores, “O presidente
Vargas passou a governar por decretos; extinguiu os partidos e instituiu a pena de
morte para os crimes contra o Estado”. Medidas opressoras que coibiram qualquer
manifestacdo contraria ao regime, limitando os direitos individuais e a liberdade de
expressao, preceitos caros e essenciais a qualquer pais minimamente democratico.

O Estado Novo concluiu a obra iniciada em 1930, aperfeicoando as leis
trabalhistas, passando por um processo de consolidacdo. Getulio Vargas passou a
governar o pais com autoridade, a intervencdo do Estado nos sindicatos contribuiu
para 0 avanco da economia brasileira, o Estado Novo conquistou o apoio de
empresarios e industriais da época, porque facilitava a importacdo de bens de
producdo. Nessa época, o pais estava sob forte industrializacao.

Repensar a era Vargas e, principalmente, o Estado Novo € lancar luz a uma
época de autoritarismo e opresséo, silenciada por uma industrializacdo crescente e
pelo cerceamento das liberdades individuais. O entrelagamento entre literatura e
histéria é sempre muito instigante e produtivo, tanto do ponto de vista historiogréafico
como literério, pois amplia o senso critico do leitor, levando-o a refletir e a analisar
como surge e como se consolida a histéria oficial.

Nesse contexto, pode-se destacar que a obra Memdrias do céarcere funciona
como uma narrativa ambivalente ao dialogar com um momento histérico marcante ao
mesmo tempo em que relata em tom memorialistico 0s acontecimentos sobre outra
Otica, o lado dos oprimidos, os que geralmente sédo ignorados, as Mc proporcionam
um angulo de leitura e de conhecimento real dos cérceres brasileiros da década de
30 mediante um olhar subjetivo pautado na memoria individual para em episadio vivido
na memoaria coletiva. Os conceitos aqui mencionados de memdria individual e coletiva

serdo explanados no capitulo posterior.
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3 MEMORIA E HISTORIA

3.1 Memboria coletiva e memaoaria individual

A Histdria dialoga constantemente com a memaria e com a literatura & medida
que encontra no primeiro subsidio para respaldar seus acontecimentos e na segunda
perpetua-os no imaginario coletivo. Para Paul Ricoeur, a ficcdo e a historia se
entrelacam por meio de um passado histérico transmitido para o mundo ficcional do
texto e para o leitor. Nesse contexto, a categorizagéo e o entendimento dos conceitos
de memodria é fundamental para compreender eventos histéricos importantes e como
esses episodios figuram nas narrativas modernas e pés-modernas.

Maurice Hallbwachs, socidlogo francés, instituiu a categoria da memdria
coletiva, com a qual postula que a recordagéo e a localizagcdo das lembrancas nao
podem ser dissociadas do contexto social e cultural, que atuam como base na
reconstrucdo dessas memorias. Diante da categoria de memoria coletiva, pode-se
compreender que a memaria ndo tem apenas uma perspectiva subjetiva ao passo que
o individuo compartilha espagco e ndo coexiste isolado de um grupo social ou um
contexto historico.

Os estudos da memdria dialogam diretamente com a literatura, a psicologia, a
histdria e a filosofia. Optou-se trabalhar com a categoria de memaria por compreender
gue a obra Memorias do carcere, além de ser um testemunho, apresenta também um
tom memorialistico ao empreender uma reconstrugcdo narrativa de um episédio
marcante da vida do autor.

Segundo Hallbwachs, a memdria se caracteriza por um ser um processo de
restauracdo, analisando dois aspectos fundamentais: o primeiro se refere ao fato de
gue se constitui uma repeticdo ndo linear dos acontecimentos vivenciados e o
segundo pode ser recordado em um determinado tempo e espaco, dialogando com
um conjunto de relacdes sociais. Sendo assim, a lembranca necessita de uma
comunidade afetiva, cuja construcdo ocorre mediante a convivéncia social que as
pessoas estabelecem umas com as outras ou com 0s grupos nos quais esta inserida.
As lembrancas individuais sdo, entdo, baseadas nas lembrancas dos grupos que o
individuo pertencia.

Dessa forma, pode-se entrever que a obra Memorias do carcere se constitui

como uma narrativa composta pelas lembrancas individuais a medida que relata
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episédios vivenciados pelo autor do ponto de vista subjetivo, mas imerso em uma
coletividade, ou seja, lembrangas compartilhadas com outros presos, sejam eles
politicos, militantes, sejam ladrbes etc. Graciliano, ao relatar suas incertezas,
desconfiancas e angustias diante das iminentes transferéncias dos detentos, traduz
também um sentimento que pertencia ao grupo no qual estava inserido naquele
momento.

A segunda leva que partiu para a Coldnia Correcional ndo nos impressionou
tanto como a primeira. Em seguida foram outras, mas agora n&o havia
surpresas: sabiamos pouco mais ou menos o que nos podia acontecer, e
guando a porta da frente se escancarava e o funcionario desdobrava a lista,
comecava a chamada, ficavamos de orelha em pé, cheio de apreensoes [...]
Tinhamos de contentar-nos com suposi¢cdes ndo raro desmedidas pelos
fatos. Se eram figuras de algum prestigio eram levadas, enquanto miudezas
sociais escorregavam no meio superior, mantinham-se dias e meses boiando
na superficie, como se fossem leves demais. De repente afundavam. Outras
subiam. Quanto a mim, refugava ilusdes: a qualguer momento viriam buscar-
me, jogar-me entre vagabundos e malandros. Nao havia motivo para isso,
mas era bom evitarmos apurar motivos. Por acaso me achava ali, por acaso
me afastariam, firmava-me neste pensamento. JA me haviam feito andar em
trés Estados e conhecer cinco prises. Novas mudancas arbitrarias,
inexplicaveis, chegariam (Ramos, 2018, p. 330).

Segundo Hallbwachs (2013), “O individuo que esta inserido na sociedade
sempre ira possuir um ou mais grupos de referéncia, a memoaria é entdo construida
em grupo, cada memoria individual € um ponto de vista sobre a memoaria coletiva”. O
trabalho do individuo no processo de rememoracdo nao é descartado, visto que as
‘lembrangas permanecem coletivas e nos sdo lembradas por outros sujeitos, ainda
que trate de eventos em que somente nos estivemos envolvidos e objetos que
somente nOs vimos. Isso acontece porque jamais estamos sos” (Hallbwachs, 2013, p.
30).

Ainda que apenas um sujeito tenha a consciéncia de ter vivenciado certos
acontecimentos, contemplado cenarios, objetos etc.; as lembrancas acerca do evento
continuam sendo coletivas, podendo ser evocadas por outras pessoas que nao
vivenciaram os fatos, tendo em vista que para confirmar uma lembranca ndo sao
necessarios testemunhos materiais.

Contudo, € preciso sinalizar que para recordar um acontecimento do passado,
nao é necessario apenas que ele seja evocado por outros para que o sujeito se lembre
dele. E preciso que o sujeito traga consigo algum resquicio da rememoracéo para que
0os conjuntos de testemunhos exteriores se constituam em lembrancas. Nesse
aspecto, em Memorias do carcere, 0 escritor traz como resquicio da lembranca a ser

constituida como memodria individual. A experiéncia do trauma vivenciado, a
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degradacdo fisica, psicoldgica e os maus tratos sofridos durante o tempo em que ficou
detido deixaram marcas profundas na memoria do autor, modificando até mesmo a
sua relacdo com a escrita e a forma de concebé-la. Para o autor, ndo ha como

dissociar uma experiéncia de dor e trauma da escrita, conforme trecho a segquir.

Quem dormiu no chéo deve-se lembrar disto, impor-se disciplina, sentar-se
em cadeiras duras, escrever em tabuas estreitas. Escrevera talvez
asperezas, mas delas que a vida é feita: inGtil negéa-las, contorna-las, envolvé-
las em gase. Contudo é indispensavel um minimo de tranquilidade, é
necessdario afastar as miseriazinhas que nos envenenam. Fisicamente
estamos em repouso. Engano. O pensamento foge da folha meio rabiscado.
Que desgracas inominaveis e vergonhosas nos chegardo amanha? Terei
desviado desses espectros? Ignoro sei que é, se obtenho sossego bastante
para trabalhar um més. Estamos livres de colaboracbes de jornais e
encomendas odiosas? Bem. Demais ja podemos enxergar luz a distancia,
emergimos lentamente daquele mundo horrivel de treva e morte. Na verdade
estdvamos mortos, vamos ressuscitando (Ramos, 2018, p. 13).

No processo de rememoracdo, é importante que a memoéria individual esteja
conciliada com a meméria dos outros membros do grupo social. Para Hallbwachs, os
eventos pertencentes a memoaria coletiva precisam integrar também a vida daquele
grupo social. O processo de recordacédo implica que, de alguma forma, o pensamento
do individuo nao se distancie muito do pensamento do grupo, pois o0 esquecimento ou
a nao conciliagdo de determinado evento ou periodo é também uma perda de contato

com o grupo social; alids, lembrar de alguma forma € pertencer.

N&o basta reconstituir pedaco por pedaco a imagem de um acontecimento
passado para obter uma lembranga. E preciso que esta reconstituicdo
funcione a partir de dados ou de no¢gBes comuns que estejam em nOSSO
espirito e também no dos outros porque elas estdo sempre passando destes
para aqueles e vice-versa, 0 que sera possivel se somente tiverem feito e
continuarem fazendo parte de uma mesma sociedade, de um mesmo grupo
(Hallbwachs, 2013, p. 39).

E importante destacar que ao lado da memodria coletiva figura a memoria
individual, que € concebida como um ponto de vista da memaria coletiva, um recorte
mais subjetivo; que é influenciada e modificada de acordo com o lugar que o sujeito
ocupa nos grupos sociais, bem como as relagdes que ele mantém no meio e em outros
ambientes. A percepcdo dessas lembrancas é variavel entre os membros, uma vez
gue a quantidade e a forma como sdo armazenadas com maior ou menor proporgao
€ realizada a partir do entendimento e da compreensdo de cada sujeito diante do
evento. Nesse aspecto, pode-se entrever que as Mc se constituem como uma

narrativa que tem a memoaria individual e suas reminiscéncias como ponto de partida.

Um sentido recusou a percep¢do do outro, substitui-a. Onde esta o erro?
Nesta reconstituicdo de fatos velhos, neste esmiucamento, exponho o que
notei, o que julgo ter notado. Outros devem possuir lembrangas diversas. Nao
as contesto, mas espero que ndo recusem as minhas: conjugam-se,



41

completam-se e me d&o hoje a impressao de realidade. Formamos um grupo
muito complexo que se desagregou. De repente surge a hecessidade urgente
de recompé-lo. Define-se o ambiente, as figuras se delineam, vacilantes,
ganham relevo, a acdo comeca. Com esforco desesperado arrancamos
cenas confusas, alguns fragmentos (Ramos, 2018, p. 15).

Nesse trecho, € possivel refletir que Graciliano, ao reconstruir sua memoéria
individual e passear pelas lembrancas daquele periodo, tem plena consciéncia que
alguns episdédios, fatos, irdo Ihe escapar ou adquirir menor importancia, mas isso se
configura como uma assimilagéo subjetiva que é resgatada no processo de escrita de
alguma maneira. As memorias compartilhadas com os companheiros de prisdo podem
ter diferentes entendimentos, mas, para 0 autor, ndo se excluem, e sim se
complementam como eixos integrantes de um todo, de uma experiéncia maior e muito

além, articuladas a um vivéncia social e histérica.

3.2 Literatura e as tramas da memaoria

A Literatura como expressao da arte € um importante vértice na construcao da
memo©ria social, pois reaviva fatos historicos e desempenha, muitas vezes, um papel
de mediador entre a histéria e o testemunho. Na contemporaneidade, ha um debate
sobre a concepcéo de literatura como expressao da linguagem, através da prosa e
poesia, por outro, lado questbes relacionadas a histdria, a movimentos sociais e
culturais também alimentam e enriqguecem o texto literario, para além da perspectiva
puramente estética.

O texto literario reflete um testemunho individual que é formado em sociedade
e sustenta as marcas de uma determinada época ou determinado acontecimento.
Dessa forma, quando se trata de memoria, o0 escritor, assim como o historiador ou o
jornalista, pode atuar como mediador entre o fato e o publico leitor ndo so6
esquadrinhando os eventos, mas reconstruindo valores, percepcoes e identidades no
controle da realidade.

O texto literario ratifica o testemunho apresentado. Isso ocorre em razao da
natureza dessa arte, conforme postula Terry Eagleton: “Talvez a literatura seja
definivel ndo pelo fato de ser ficcional ou ‘imaginativa’, mas porque emprega a
linguagem de forma peculiar”. A literatura transforma e intensifica a linguagem comum,
afastando-se, invariavelmente, da fala cotidiana. Em razdo disso, a literatura garante

Sua presenca junto ao espago comum e, nesse contexto, passa a ser mais uma
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relevante contribui¢cdo no processo formativo da identidade mnemoénica?, afinal “cada
memoria individual € um ponto de vista sobre a memaria coletiva.” (Halbwachs, 2013,
p. 46).

Dessa forma, na arte literaria, a memoria individual do escritor é transformada
por meio da ficgdo, mas, ainda assim, ndo deixa de ser social em sua esséncia. Para
evocar seu préprio passado, um homem tem, constantemente, a necessidade de fazer
apelo as lembrancas de outrem. Conforme trecho abaixo, em que se nota a

autopercepcao do autor € (re)construida no meio social no qual estava inserido:

Espantava-me de perceber em Ventura, um estivador, as maneiras corretas
e a afabilidade que me habituara a distinguir do médico. Esquisito. A prisdo
nos sujeitava a duros abalos e surpresas constantes. Observadas nos outros,
certas mudancas me assustavam; depois descobria em mim mesmo sinais
de anormalidade — e tornava-me apreensivo. O enxurro de palavras
insensatas numa rixa imprevista a hora do almoco, vinha-me ao
pensamento(...). O ambiente novo nos transformava, éramos grosseiros.
Queda enorme, o instinto nos dominava (Ramos, 2018, p. 333).

A memoria autobiogréfica € um compartimento integrante da meméria historica.
O ato de lembrar ndo é totalmente autbnomo, mas arraigado ao contexto interpessoal
das instituicbes sociais — a familia, o grupo social, a escola, a profissdo, as crencas
religiosas etc. — a que o individuo pertence ou pertenceu.

Nesse sentido, as lembrangas emergem em contato com os outros ou originam-
se de situacdes sociais, mesmo gue se esteja a s0s. Lembra-se e esquece-se como
membros integrantes de grupos e conforme os lugares que neles se ocupa ou se deixa
de ocupar. Halbwachs relaciona a memdéria a participacdo em um grupo social (real
ou imaginario) ou em uma comunidade, de maneira que quando se lembra, desloca-
se de um grupo a outro em pensamento.

A Literatura se relaciona, em muitos aspectos, com a memoria historica, visto
que, a partir de um evento que as narrativas emergem e a singularidade da memoria
individual compde também os entrecruzamentos da memoria coletiva. A memoria
individual se retroalimenta e se fortalece da memaria coletiva. Como é possivel atestar
nas Mc que também reconstrdi a trajetoria literaria do autor, ja que o Graciliano revisita
suas lembrancas durante o percurso de escrita e rememoracao. Neste excerto, o autor

reflete sobre a receptividade de Angustia.

Romance desagradavel, abafado, ambiente sujo, povoado de ratos, cheio de
podrides, de lixo. Nenhuma concessdo ao gostto do publico. Soliléquio
doido, enervante. E mal escrito. A edi¢do encalharia no depdsito a amarelar

4 Etimologicamente originada do grego mnemonikos.€.6n, "com boa meméria". Consiste na arte de
ajudar as operacdes da memoéria; memorizagdo de algo ou ajuda a expandir a memdria através de
exercicios de associacao que relacionam algo simples a outra coisa complexa.
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roida pelos bichos. Ndo se venderiam cem exemplares, repisei esta
convicgdo, quis transmiti-la de novo ao editor, antes que ele arriscasse
(Ramos, 2018, p. 93).

No primeiro plano da memoria de um grupo, destacam-se as lembrancas dos
eventos e das experiéncias que dizem respeito a maioria de seus membros
integrantes, que resultam e impactam sua propria vida ou relagdes com 0s grupos
mais proximos, 0s que estiverem mais frequentemente em contato com eles, as
relacionadas a um numero infimo de pessoas e, as vezes, a um unico membro,
embora estejam compreendidas em sua memoaria, passam para o segundo plano.

Segundo Halbwachs, dois seres podem se sentir estritamente ligados um ao
outro e terem em comum todos 0s seus pensamentos, embora, em certos momentos,
suas vidas decorram em ambientes diferentes através de cartas, descricées ou por
narrativas que se aproximam. Eles podem dar o conhecer um ao outro detalhes das
circunstancias em que se encontravam, quando ja ndo estavam mais em contato, mas
sera preciso que identifiguem um ao outro para que tudo o que de suas experiéncias
fosse estranho para um ou para outro seja assimilado em seu pensamento comum.
Para Halbwachs:

N&o é menos verdade que ndo conseguimos lembrar sendo do que vimos,
fazemos, sentimos, pensamos num momento de tempo, ou seja, nossa
memoéria ndo se confunde com a dos outros. Ela estd muito estreitamente
limitada no espago e no tempo . A memoria coletiva também € assim, mas
esses limites ndo sdo os mesmos, podem ser estreitos mas também mais
distanciados (Halbwachs, 2013, p. 72).

A memodria individual ndo esta inteiramente isolada e fechada. Para evocar seu
préprio passado, a pessoa precisa recorrer as lembrancas de outras e se transporta a
pontos de referéncia que existem fora de si, determinados pela sociedade. Ou seja, 0
funcionamento da memoaria individual ndo é possivel sem esses instrumentos, que séo
as palavras e as ideias que o individuo ndo inventou, mas toma emprestado de seu
ambiente sociohistérico. Como é viavel refletir brevemente em que posturas sao

compartilhadas no conjunto da convivéncia, reflexo das praticas sociais no ambiente:

Uma pergunta me vinha com insisténcia: qual seria 0 meu comportamento se
alguém ali me solicitasse um minuUsculo obséquio? Ericar-me-ia, coberto de
melindres? N&o, decerto, nem indagaria motivos. Excluia-se a hipotese de
gualquer individuo tencionar reduzir-me confiando-me um servico. Meu Deus!
Como era possivel cultivarmos tais vaidades? Seria ridiculo. Miseraveis
bagatelas sociais a flutuar no enxurro, aproximando-nos, separando-nos,
buscavamos amparar-nos uns aos outros. Dificil viver sem isso. De repente
uma decepcgdo, barreira a erguer-se na familiaridade obrigatéria (Ramos,
2018, p. 337).

Halbwachs aponta a diferenciacdo de duas memdrias: uma interior e a outra

exterior. Ou entdo, uma memdria pessoal e uma memaria social, ou seja, a memaoria
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autobiogréfica e a memoria histérica. A primeira receberia ajuda da segunda, ja que a
histéria de vida faz parte da historia geral. A segunda, naturalmente, seria bem mais
extensa que a primeira. Por outro lado, ela so representaria o passado sob uma forma
resumida e esquematica, ao passo que a memoaria da prépria vida apresentaria um

panorama bem mais continuo e mais denso.

Recolhi-me atezanado pelas recordac¢des que me haviam feito deixar a cama
cedo, procurar distrair-me aderindo aos grupos aos grupos, aperuando o jogo
de xadrez. Mas a gente se dissociava, os tabuleiros dormiam. Um logro. Fora
desanuviar-me e regressava pior. As caras de palmo e os vultos piongos
levaram-me a supor-me também desfigurado. Talvez jA& me houvesse
levantado a exibir os mesmos sinais. Apenas nao tinha consciéncia disto.
Agora de revia nos outros, como em veridicos espelhos, e assaltava-me o
desanimo, a quebreira. Era possivel que o meu desarranjo se refletisse neles-
e reciprocamente nos desconchavavamos (Ramos, 2018, p. 320).

Acerca do carater social e historico, pode-se pensar o quanto a memoria do
individuo depende das palavras dos outros, das histérias lidas ou contadas, das obras
de arte, que sdo sociais ndo s6 em termos do contexto em que estdo inseridas, mas
por serem producdes histéricas. A memoria, para Halbwachs, depende da linguagem

e dos significados que sdo constituidos socialmente.
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4 LITERATURA DE TESTEMUNHO

4.1 Origem e desdobramentos na literatura moderna

A Literatura de Testemunho é constituida como um relato subjetivo e
autobiogréfico que narra uma experiéncia traumatica, de dor e luto, atrelada a
vivéncias marcantes como guerras, perseguicoes, prisdes, genocidios, catastrofes
naturais ou humanas. Originou-se no contexto de pés-Segunda Guerra Mundial, por
meio das narrativas de sobreviventes do horror e do caos instalado pelo Nazismo na

Europa. Segundo Mércio Selligman-Silva, a literatura de testemunho:

Ao invés de se falar em “literatura de testemunho”, que ndo é um género,
percebemos agora uma face da literatura que vem a tona na nossa época de
catastrofes e que faz com que toda a histéria da literatura — apés duzentos
anos de autor referéncia — seja revista a partir do questionamento da sua
relacdo e do seu compromisso com o “real (Selligman-Silva, 2005, p. 85).

Todo testemunho é narrado majoritariamente por um sobrevivente de algum
evento marcante ou até mesmo um espectador que tenha presenciado algum trauma
indiretamente. Como se caracteriza uma escrita do “eu”, pode ser considerada com
um viés autobiografico. Ndo ha um consenso da critica especializada sobre uma
delimitacdo tedrica e até mesmo se a literatura de testemunho configura um género,
aqui sera trabalhada com a concepcao de que o testemunho é uma face da literatura
dentro do aspecto das experiéncias subjetivas do eu em franca conversa¢do com o
tom memorialistico e 0s eventos histdricos que subjazem cada episédio narrado pelo
autor.

Na literatura, convencionou-se chamar de testemunho a escrita retroativa da
experiéncia limite, do trauma que foge a linguagem, o horror inominavel, algo que é
complexo mensurar. A escrita testemunhal, necessariamente, é cortada pelo choque,
pelo pavor e pela atrocidade que leva o sobrevivente, muitas vezes, ao apice da dor
fisica e emocional. As obras escritas nessa égide atravessam o limite do tempo com
frequéncia, tornam-se um evento massificado da histéria, um documento literario que
é construido pela fragmentagéo da vivéncia do sujeito em meio ao caos e ao abismo.

A critica literaria especializada compreende como o marco inicial da Literatura
de testemunho as obras que nascem no contexto do Po0s-Segunda Guerra e que
relatavam os horrores indescritiveis e as violéncias praticadas, a exemplo dos escritos
de Primo Levi e Anne Frank. No entanto, a acepcao de literatura de testemunho é

expandida para englobar também as narrativas latino americanas, que tratam de
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povos originarios dizimados com referéncia a Rigoberta Menchu (Prémio Nobel da
Paz/1992), narrativas que tratam do processo de resisténcia da Africa a colonizacio
europeia, como os textos de Pepetela e as que tratam sobre experiéncias ligadas ao
carcere relatadas por Graciliano Ramos e André Du Rap.

O que esses autores tém como ponto de convergéncia? A literatura de
testemunho é a perspectiva de escrita que melhor correlaciona a vivéncia traumética
a exclusdo social, estabelecendo uma escrita alinhada as reflexdes historicas e
sociais, de reconhecimento de individuos que vivem a margem e sao renegados em
suas experiéncias pela histéria oficial. Nesse sentido, discursos criticos que
estabelecem limites rigidos entre literatura e histéria podem ser redimensionados em
razdo de uma integracao necessaria que o testemunho, como objeto de investigacao,
solicita no ambito das duas disciplinas.

Segundo Ginzburg, o estudo do testemunho articula a estética e a ética como
aspectos indissociaveis do pensamento. A questao do valor do texto e da relevancia
da escrita ndo se inserem em um espaco de autonomia da arte, mas é lancado no
ambito abrangente da discussdo de direitos civis. Nesse contexto, a escrita
testemunhal é vista como enunciacdo posicionada em um campo social e historico
marcado por conflitos em que a imagem da alteridade pode ser constantemente
(re)colocada em questao.

Gustavo Garcia, estudioso da literatura de testemunho em obras latino
americanas, considera que “A escrita de testemunho uma forma nova de criar
literatura, em contrariedade a tradicdo candnica” (Garcia, 2003, p. 12).
Caracterizando, assim, sua especificidade como uma conexao direta dos textos com
a defesa de direitos civis e humanos em franca oposi¢cdo ao pensamentos de viés
autoritario. Relatos testemunhais surgem associados a arbitrariedades do Estado, em
solidariedade as vitimas ou em critica a violéncia.

Nesse panorama, pode-se destacar a obra Memorias do carcere, que se
configura como um relato em que abusos e excessos por parte do Governo sao
retratados, bem como a desumanizagdo e a animalizacdo a que os detentos sao
submetidos, como se observa no trecho abaixo em que Graciliano Ramos fica

estarrecido ao olhar colegas de cela e ver o estado degradante que se encontram.

Engoli o café, abalamos todos em busca do Pavilhdao onde se aboletaram os
refugos da Colbnia. Encontrei um bando a comprimir-se numa abertura
estreita, e nos espacos que havia entre 0s corpos surgiam rostos magros e
desbotados. Outras fileiras deviam empurrar-se, invisiveis, pois do fundo
escuro, fumacento e fuliginoso, partiam vozes percebidas em qualquer parte.
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Os homens da frente, quase nus, cabecas lisas, tinham muita sujeira, muito
amareliddo, orbitas cavadas, bochechas murchas. Deixavam provavelmente
a enfermaria. A primeira vista néo reconheci nenhum. Quando principiaram a
falar depressa, em desordem, como se o tempo ndo desse para todos, fui
notando aqui e ali sinais guardados inconscientemente. Sorriam descobrindo
as gengivas palidas. O esqueleto que o0 moco da rouparia tinha no punho
voltou-me ao espirito. Os acidos nao haviam desfeito a medonha tatuagem.
Por cima da cicatriz que repuxava a pele e se estendiam num desenho réseo,
sobressaiam costelas, vértebras, o riso da caveira. As figuras estranhas
apinhadas ali riam. Riam para o riso da caveira, como se eu fosse uma
carcaca também. Quantos meses fazia que tinham vivido comigo no Pavilhdo
dos Primarios? Dois meses. Era dois meses, pouco mais ou menos. E
estavam assim. Talvez ignorassem que estavam assim. Estremeci. Ndo me
acharia daquele jeito? Olhei o pijama curto e rasgado. Ultimamente dormia
pouco, alimentava-me com dificuldade. Extingui a comparacéo desagradavel.
Farrapos. Regressavam da Coldnia, farrapos. Iriam reconstituir-se, renascer,
mas ali eram farrapos (Ramos, 2018, p. 377-378).

O conceito de testemunho vem do campo juridico e remete, originalmente, a
VOz que toma parte de um processo, em situacdo de duvida, e que pode contribuir
para desfazer um impasse. Seligman-Silva postula que o termo testemunho se
associa na tradicdo com a figura de um martir, um sobrevivente de alguma provacao
em ambas as condi¢fes. Logo, trata-se de indicar uma fala em tensdo com uma
realidade conflituosa.

A literatura de testemunho ndo se engaja a concepcao de arte pela arte. Ela vai
pleitear uma ligagdo com o mundo extraliterario. Nesse contexto, € interessante
examinar o carater especifico da composicdo discursiva do testemunho,
estabelecendo distintos parametros para abordagens e procedimentos fora da esfera
convencional da teoria e critica literdria por ndo se configurar um campo de
entendimento da arte como pura representacdo no sentido correspondente a mimese.

A literatura testemunhal também néo se alinha a concepcfes nacionalistas, tdo
notaveis na literatura candnica brasileira. H4A uma relacdo direta entre ideologias
amplamente nacionalistas e exclusdo, e o testemunho vai na contramao ao atribuir
voz a individuos excluidos e a margem da sociedade.

Segundo Jodo Camilo Penna, no Ensaio Esta dor, esta fome: notas sobre o
testemunho hispano americano, afirma-se que o nacionalismo elege, habitualmente,
uma concepcao identitaria fixa e unitaria, deixando a margem segmentos
considerados como inferiores, perturbadores, que destoam da ordem vigente. A voz
testemunhal ndo se refere a uma generalidade, mas a uma posi¢cao especifica e é
contraria a expressfes do autoritarismo. Destarte, pode-se refletir que o testemunho
por exceléncia se coloca essencialmente em oposi¢éo ao discurso oficial do Estado e

as opressoes institucionais advindas de situagdes violentas.
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E valido destacar que o testemunho atravessa e infringe o0 modelo candnico de
compreensao da qualidade estética, tendo em vista que sua constituicdo guarda uma
certa distancia de padrbes homogéneos da literatura, a comecar pelo estilo de
narracao. Seligmann-Silva aponta a dificuldade de narrar os fatos, ja que o narrador
testemunhal pode ser examinado como alguém em confronto com um senso de
ameaca constante por parte da realidade.

Primo Levi apresenta um paradigma fundamental do testemunho como um
sobrevivente de campos de concentracdo nazista; seus relatos guardam uma
combinacéao de perplexidade, incredulidade e a latente necessidade de fala. Como um
auténtico sobrevivente, ele possui uma expressdo em que o fluir da linguagem é uma
condicdo que transcende o contato com a morte; sua escrita esta em um ponto de
tensdo entre memdaria e esquecimento, uma vez que 0 reencontro com as vivéncias
pode trazer a tona, em seu interior, um risco de repeticdo do sentimento de dor.

Para Selligman-Silva, o ato de emitir o testemunho, em larga medida, consiste
em relatar a proximidade da morte. Tal como se pode atestar no seguinte trecho das
Mc, em que Graciliano relata um episodio perturbador e se vé assombrado com a

condigcao calamitosa de um prisioneiro e como a morte os rondava constantemente.

Um berro medonho nos interrompeu. Virei-me, enxerguei por cima do ombro
o0 malandro cafuzo que, dias e dias, uivava junto a grade pedindo uma injecao
de morfina. Rolara de uma tdbua a outra e espojava-se na areia do
alojamento, em gritos, a barriga nua exposta a uma nuvem de moscas. De
relance notei uma ferida aberta, um jorro de sangue preto derramando-lhe as
virilhas, nos pelos do ventre, nas pernas, formando uma poga no chéo.(...)
Fui a porta, olhei pelas barras de ferro, procurei um soldado, um funcionario,
chamei. Ninguém. Nenhuma assisténcia ao infeliz. Voltei para junto dele,
fiquei algum tempo a ver o liquido escuro esguinchar do buraco, sob voo das
moscas. Faltavam desinfetantes. Aquilo arruinara, apodrecera ao abandono,
e 0 sujeito com os intestinos avariados, manifestava dor e medo em queixas
estertorosas (...).

A suUplica desmaiava, era um rumor abafado, arquejante. Se a nao tivesse
ouvido muitas vezes, ndo me seria possivel entendé-la. As palavras sumiam-
se, desarticulavam-se, como a engrelar-se num torpor de morte. Erguendo a
cabeca, ndo percebi o corpo enxague na areia vermelha.

(...) Ao levantar-me, vi o cafuzo imovel e sereno. Afastei-me, com este horror
aos mortos, de que ndo me livro. Fomos aquecer-nos no sol, no curral; as
turmas sairam para o trabalho. Quando voltei ao alojamento o cadaver tinha
desaparecido. Saira provavelmente enrolado num cobertor, como Domicio
Fernandes (Ramos, 2018, p. 508-511).

Marcio Selligman-Silva, nos estudos sobre testemunho, afirma que a escrita do
sobrevivente se vincula a memdéria daqueles que nao sobreviveram. Nesse contexto,
escrever é também uma forma de dar timulo aos mortos para que ndo sejam

esquecidos. O estudo do testemunho requer uma concepc¢édo da linguagem como
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campo correlacionado ao trauma. A escrita ndo é espaco dedicado ao 6cio, mas ao
contato com o sofrimento e a angustia, por mais que seja, muitas vezes, obscura e
ultrajante; em especial, os relatos ligados ao céarcere.

Os eventos historicos e politicos que ocorreram no século XX estabeleceram
um tempo propicio para testemunho em razdo da maci¢a presenca de guerras,
perseguicdes e genocidios. Para o sujeito enunciador do testemunho, o impacto da
catastrofe pode criar um abismo intransponivel de modo que a maioria das tentativas
de (re)formulacdo podem ser insuficientes diante do horror vivenciado.

Destarte, a constru¢cao de uma tendéncia de producéo de escrita pautada na
exclusdo é fato que exige reflexdo de tedricos da literatura. Isso € particularmente
necessario quando o objeto de escrita e investigacdo impde desafios em escala
histérica. No caso de uma sociedade que ndo tem uma producdo historiografica
significativa e suficientemente equivalente as necessidades e demandas da
consciéncia coletiva, o proprio discurso histérico adquire maior atencao e € justo que
0 interesse por escritores que versem sobre situacdes degradantes, de crueldade e
horror, possam ter um papel importante e decisivo para rever e reescrever a historia
oficial.

A escrita do testemunho n&o se restringe, exclusivamente, ao depoimento
direto, mas antes deve passar por um processo de elaboracdo dos recursos de
linguagem escolhidos. Uma experiéncia traumatica exposta pode ndo ser
compreendida de imediato, e também néo ser aceita quando seu impacto € intoleravel.
A estrutura discursiva pode aumentar a capacidade de preservar o teor do que foi
vivido junto a memoria do publico. A memoaria do testemunho desconstréi uma histéria
oficial e a presenca do estético pode cumprir um papel ético (Seligmann-Silva, 2016,
p. 59).

Pode-se refletir que o valor do testemunho ndo repousa na sua capacidade de
ser comprovado exclusivamente. De acordo com Marcio Seligmann-Silva, uma das
bases do testemunho consiste em uma ambiguidade: de um lado, a necessidade
voraz de narrar o que foi vivido; e, por outro, a percepcdo de que a linguagem &
insuficiente para dar conta de todo os acontecimentos. A identidade do sujeito
testemunhal esta em suspensédo, pairando, pois € apresentada como um objeto
perdido em meio ao trauma e o discurso consiste num esforco de elaboragao e

reencontro do eu. Sem identidade estabilizada, o enunciador/narrador faz do ato de
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narrar uma busca de sentido que n&o foi antecipadamente delimitado. Trata-se de um
discurso instavel e hibrido.

O conceito de real é particularmente problematizado, quando se pensa o
testemunho, ja que transpassa a percepcdo do senso comum. O autor do relato ndo
se atém apenas ao que € comumente aceito. O relato testemunhal, a principio, €
marcado por uma excepcionalidade que clama uma narracdo. Nessa esfera, o real é
entendido como algo traumatico; “O testemunho fala e narra 0 nosso encontro com o
Real do trauma, assim como concebido por Lacan, o encontro com estas experiéncias
do corpo que sofre” (Penna, 2003, p. 347).

Nas experiéncias de tortura e carcere em que a dor corporal é preponderante,
ocorre “uma espeécie de descolamento entre mente e corpo: ou seja, vontade de
abandonar o corpo” (Seligmann-Silva, 2016, p. 57). Um corpo maltratado apresenta a
relagdo entre lingua e pensamento visivelmente abalada pela negatividade da
experiéncia. A linguagem é percebida como um aspecto indicativo de uma lacuna, de
uma auséncia. No excerto abaixo, Graciliano se sente confuso e, ao tenta narrar,
apresenta uma linguagem difusa atrelada ao ambiente tortuoso que lhe imp&e flagelos
psicoldgicos.

No escotilhdo estabelecera-se um pequeno comércio. Foi ali com certeza que
achei meio de renovar a minha provisédo de fésforos e cigarros. Ndo me
recordo. Também nao sei como nos forneciam agua. Lembro-me de que ela
se achava a entrada, perto do camarote do padeiro, mas esqueci
completamente se estava em balde ou ancoreta, se vinha de encanamento.
Afasto a suposicao, estou quase certo de que ndo existia nenhuma torneira.
Esta lacuna me revela o desarranjo interno, pois a sede era grande,
estavamos sempre a beber. Findo o rumor das colheres nas vasilhas de lata,
arrastando os caixdes, reingressei na vida escura da furna, um espinho na
consciéncia(...) necessario escrever, narrar 0s acontecimentos em que me
embaracava. Certo ndo os conseguiria desenvolver: faltava-me calma, tudo
em redor me aprecia insensato. Evidentemente a insensatez era minha:
absurdo pretender relatar coisas indefinidas, o fumo e as sombras me
cercavam. (...) A hora do jantar ndo foi preciso levantar-me, vencera a nalisea
a olhar as ondas: continuei sentado, jogando na folha desarranjos que me
fervilhavam no espirito. Conidram-me com insisténcia, quiseram levar-me
para junto dos caixfes e das marmitas. Algumas pessoas estranharam a
recusa. Um dia inteiro em jejum (Ramos, 2018, p. 131-132).

Paul Celan (1996, p. 34), em seus estudos, afirma que o sobrevivente € um
individuo “(...) ferido de realidade e em busca de realidade”. Dessa forma, entende-se
que buscar a realidade é tanto partir para explorar a ferida infligida por ela quanto
voltar e tentar penetrar o estado de estar sendo atingido por essa realidade traumatica.
Graciliano descreve com pormenores as sensacgfes e lembrancas da estadia na

Colbnia Correcional e de como tal realidade lhe molda as atitudes.
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(...) O homem de cara metdlica esgotava a paciéncia, com certeza;
necessario decidir-me a largar o caso enfadonho, que nenhuma vantagem
me podia trazer. Depois de viver naquela miséria, sem alimentos, sem banho,
encurralado como bicho, sugado por mosquitos e piolhos, resguardando-se
com trapos sujos de hemoptises, ocupar-me assim de um prejuizo
insignificante era absurdo. Ao entrar na Casa de Detencéo, agarrara-me um
frasco de iodo quase vazio que me queriam tomar, defendera-o com vigor,
mostrando uma unha ja cicatrizada; conseguira salva-lo e jogara-o no lixo,
pois ndo me servia para nada. Qual seria 0 motivo desta obstinacdo, agora
repetida? Julgo que o meu intuito agora indeciso era reaver uma
personalidade que se diluira em meio abjeto. Exigindo o frasco indtil,
esforcava-me por eliminar vestigios do horrivel pordo, onde supus
enlouquecer. As esteiras imundas, o refeitério ignobil, pessoas transformadas
em animais selvagens, morrendo a toa, justificavam segunda impertinéncia.
Ndo se tratava s6 de molestar uma figura desagradavel. Junto a mesa
olhando o telegrama, aparecia-me a avidez de reentra na humanidade
(Ramos, 2018, p. 515).

Por ser a narrativa textual de uma experiéncia traumatica vivida pelo individuo,
o testemunho estd permeado de lacunas e rastros. Esse ponto ndo se torna um
impeditivo para a existéncia desse texto do focado no eu, mas sim um desafio para
compreender e agregar os limites do eu — que é um outro — € 0 que permite a
existéncia justamente desse Eu-Outro, que faz do testemunho uma experiéncia
paradoxal em que qualquer esforco de fazer um relato de si mesmo precisara

fracassar para que se aproxime da verdade.

H& também narradores, e um ji nos deu ha tempo excelente reportagem,
dessas em que e preciso dizer tudo com rapidez. E, relacdo a eles, acho-me
por acaso em situagcdo vantajosa. Tendo exercido vérios oficios, esqueci
todos, e assim posso mover-me sem nenhum constrangimento. N&o me
agarram métodos, nada me forgca a exames vagarosos. Por outro lado, ndo
me obrigo a reduzir um panorama, sujeita-lo a dimensdes regulares, atender
ao paginador e ao horario do passageiro do bonde. Posso andar para a direita
e para a esquerda como um vagabundo, deter-me em longas paradas, saltar
passagens desprovidas de interesse, passear, correr, voltar a lugares
conhecidos. Omitirei acontecimentos essenciais ou menciona-los-ei de
relance, como se 0s enxergasse pelos vidros pequenos de um binéculos;
ampliarei insignificAncias, repeti-las-ei até cansar, se isto me parecer
conveniente (Ramos, 2018, p. 14).

Para Seligmann-Silva, a literatura de testemunho € concebida como a narrativa
do real traumatico e, a partir disso, pensar essa literatura do trauma € se colocar
perante a um paradoxo. “Posto que o trauma traz em si questdes que envolvem
esquecer a cena do sofrimento e rememora-la repetidamente, querer contar de modo

claro e ndo conseguir dizer de modo total.” (Seligmann-Silva, 2016, p. 78).
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4.2 A Reafirmacgédo do Testemunho em Mem¢érias do carcere

Na obra A memoria, a histria e o esquecimento, Paul Ricoeur elenca seis
elementos fundamentais para que um texto seja concebido como testemunho;
indicativos essenciais para que tal narrativa seja vista como um teor documental e
testemunhal ao mesmo tempo. Aqui, objetiva-se colocar esses seis pontos em
perspectiva com as Memorias do céarcere para, assim, refletir sobre o carater de
testemunho que perpassa o enredo por completo.

Segundo Ricoeur, o testemunho instaura um processo epistemoldgico que
parte da memoéria declarada e revisada, perpassando pelo arquivo e terminando na
prova documental. Nesse primeiro momento, observou-se, no testemunho, o instante
da inscricdo que € o da memoria arquivada e o interior da esfera histérica do episodio
a ser narrado. Além disso, no préprio interior da esfera histérica, o testemunho ndo
encerra sua trajetoria com a constituicdo dos arquivos; ele ressurge no fim do percurso
epistemoldgico no nivel da representacdo do passado por narrativas, artificios
retéricos, colocacdo em imagens.

Na literatura contemporanea, o depoimento é suscitado por atrocidades em
massa do século XX. Ele resiste ndo somente a explicacdo e a representacdo, mas
até a colocacdo em reserva nos arquivos a ponto de manter-se, deliberadamente, a
margem da historiografia e de despertar duvidas sobre sua intencédo veritativa. Dessa
forma, o interesse reflete a importancia da tentativa de analise essencial do
testemunho enquanto tal, respeitando seu potencial de empregos multiplos.

Para Ricoeur, no momento em que se percebe algum desses usos e isolamos
0s tracos suscetiveis de serem compartilhados pela pluralidade dos empregos, seja
na pratica cotidiana do testemunho, que € mais facil discernir o nicleo comum ao uso
juridico, seja no uso historico. Esse emprego aponta 0 cerne da questdo: seria
confiavel esse testemunho?

Essa questéao da confiabilidade coloca de forma direta na balanca a suspeita e
a confianga, trazendo a luz as condi¢cdes em que € fomentado o testemunho e, assim,
ha a oportunidade de aborda-lo em seu ndcleo. A suspeita se desdobra ao longo de
uma cadeia de operacgdes, que tem inicio no nivel da percepcédo de uma cena vivida
e continua até a retencdo da lembranca para se concentrar na fase declarativa e
narrativa de reconstituicdo dos tracos do acontecimento. A seguir, os desdobramentos

das seis operacdes testemunhais propostas por Paul Ricouer, e como cada elemento
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aparece nas Mc, transformando a obra em um testemunho por exceléncia, a nivel
documental e historico, serdo apresentados.

O primeiro ponto destacado por Ricoeur consiste em duas vertentes, que sao,
primitivamente, diferenciadas e articuladas uma sobre a outra: de um lado, a assercao
da realidade factual do acontecimento relatado; e, do outro, a certificacdo da
declaracdo pela experiéncia de seu autor, o que é chamado de confiabilidade
presumida. Nas Mc, observa-se estes dois aspectos no seguinte trecho:

[...]Senti-me vitima da injustica, queixava-me de inimigos indecisos, parecia-
me descobrir nos lencdis, no peitoril da janela, na agua da moringa e no ar
corrupcdo e veneno; contraditoriamente achava-me em seguranca,
considerava a existéncia anterior bem mesquinha, pior talvez do que a prisao,
aventurar-me-ia a fazer um livro, lentamente, livre de aporrinhacdes normais.
Viria a calma? E quantos dias ou meses me deixariam naquela situacéo?
[...]Preferivel o cativeiro manifesto a outro, simulado, que nos oferecem la
fora. A ideia de escrever o livro voltava com insisténcia. Cada vez mais,
porém, me convencia de que, persistindo aquela enorme burrice, néo
escreveria coisa alguma. Mas observaria fatos e pessoas que me
despertavam curiosidade. Agora estava certo de que ndo me largariam dentro
de uma semana, como havia suposto. As vaidadezinhas malucas do
pequeno- burgués sumiam-se. Decerto me guardariam, possivelmente me
poriam em contato com alguns criminosos (Ramos, 2018, p. 50-51).

Nesse trecho, pode-se perceber como Graciliano tece algumas reflexdes
iniciais acerca de sua prisédo, que antes julgava como algo breve e depois de algumas
incursdes teme que seja uma estadia mais demorada. A prisdo do autor se constitui
como um fato e a certificacdo dar-se-a em momento posterior, através da escrita, em
qgue o autor reflete sobre as razdes de estar naquela situacdo, pairando entre
sentimentos contraditorios de injustica, medo e alivio.

Graciliano pondera também como se comportaria no local, a observar fatos e
pessoas, até mesmo cogita a possibilidade de escrever a respeito, mas ainda se
mostra relutante com a ideia. Na primeira vertente proposta por Ricoeur, encontra-se
sua expresséao verbal na descricdo da cena (re)vivida em uma narracao que, se nao
fizesse mencgéo a implicagdo do narrador, limitar-se-ia a uma simples informagéo. A
fatualidade atestada traca uma fronteira entre realidade e ficcdo que nem sempre
estard bem delimitada.

O segundo ponto das operagdes testemunhais trata sobre a especificidade do
testemunho, que consiste no fato de que a assercdo da realidade é inseparavel de
seu acoplamento com o sujeito que testemunha o episédio narrado. Para Ricoeur,
desse acoplamento procede a formula tipica do testemunho: eu estava la. O que se
atesta € a realidade da experiéncia vivida, € a presenc¢a do narrador nos locais de

ocorréncia.
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E a testemunha que de inicio se declara testemunha. Ela nomeia a si mesma,
um triplo déitico através da autodesignacgédo: a primeira pessoa do singular, o tempo
passado do verbo e a mencédo em relacdo ao aqui. Esse carater auto referencial €,
por vezes, sublinhado por certos enunciados introdutérios que servem de prefacio.

Esses tipos de asser¢des ligam o testemunho pontual a toda historia de vida.

(...)Alguns reclamam a tarefa, consideram-na dever, oferecem-me dados,
relembram figuras desaparecidas, espicacam-me por todos os meios. Acho
gue estdo certos, a exigéncia de fixa, domina-me. Ha entre eles homens de
vérias classes, das profissbes mais diversas, muito altas e muito baixas,
apertados nelas como em estojos. Procurei observa-los onde se acham,
nessas bainhas em que a sociedade os prendeu. A limitacdo impediu
embaracos e atritos, levou-me a compreendé-los, senti-los, estima-los, ndo
arriscar julgamentos precipitados. E quando isto ndo foi possivel, as vezes
me acusei(...). Estou a descer para a cova, este novelo de muitos casos em
muitos pontos vai emaranhar-se, escrevo com lentiddo — e provavelmente isto
sera publicacdo poéstuma, como convém a um livro de memoérias (Ramos,
2018, p. 13).

Nesse trecho, pode-se observar que o autor faz um breve comentéario sobre
qual tratamento daria as personagens ali descritas, relacionando com o momento
atual da escrita com as recorda¢fes dos companheiros de céarcere e colocando essa
experiéncia como o0 encerramento de sua vida, justificando, assim, a lentiddo para
transcrever as memarias para o papel. A autodesignacéo faz aflorar a histéria pessoal,
a impressdo afetiva de um acontecimento é capaz de impactar profundamente a
testemunha como um golpe e ndo coincide, necessariamente, com a importancia que
Ihe é atribuida pelos receptores ou pelos interlocutores.

A terceira operacédo se intitula autodesignacédo, em que o0 autor instaura uma
situacdo conversacional. A testemunha ratifica o seu relato a alguém, afirmando ter
presenciado alguma cena, eventualmente como observador ou vitima, mas, no
momento do testemunho, na posicdo de um terceiro em relacdo a todos os
protagonistas da acao.

Essa estrutura dialogal do testemunho ressalta de imediato a sua dimenséao
fiduciaria: a testemunha pede que lhe deem crédito, a verificacdo do testemunho s6
sera entdo completa apds a resposta em eco daquele que recebe o testemunho e o
aceita, o interlocutor. O testemunho, a partir desse instante, esta ndo apenas

autenticado, ele esta acreditado.

Decorreu uma semana. Certa manhd, a porta do banheiro, aguardando vaga,
notei ali perto um desconhecido muito diferente dos moradores do Pavilh&o.
Chegou-se, falou-me. Retribui a saudacéo, confuso, perguntando a mim
mesmo onde e quando avistara com semelhante individuo. A presenca dele
me trazia agouros maus: certamente iam desagradar-nos(...). Um ar de fadiga
inquieta, a pele baca, o olhar esgazeado, e completo desleixo, indiferenca de
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guem ja desceu muito e ja nem tenta causar boa impressao. A barba atestava
auséncia regular de navalha e sab&o; no cranio raspado a maquina, de lividez
cadaverosa, protuberancias avultavam. A fala abafada entrecortava-se e
hiatos. Lembrei-me vagamente de ja ter ouvido aquela voz, mas, por muito
gue esquadrinha-se a memoria, ndo me seria possivel reconhecer a figura
lastimosa. Percebendo-me na cara o pasmo e a interrogacdo, o homem
apresentou-se:

- Francisco Chermont

(..)

Em vivo constrangimento, remoi palavras dificeis, baixando a vista,
procurando abafar a terrivel impressao, morto por desviar-me dali. Falavamos
com muitas pausas. Vali-me de uma e interrompi a conversa, fui lavar-me.
Em seguida me recolhi em desassossego, buscando na leitura e na escrita
apagar o0 caso desagradavel, receando mindcias, informacdes pessoais.
Vieram a noite.

Arriado no colchdo magro, os ferros da cama a raspar-me o espinhaco e as
costelas, ouvi sucumbido o relato de Chermont. Era extenso e medonho. Hora
comprida uma voz mondétona rolou contando sem rodeios, as vezes descendo
a pormenores ignébeis, fatos varios daquela negra semana de auséncia
(Ramos, 2018, p. 311-312).

Nesse trecho, observa-se uma rapida interacao entre o autor e o companheiro
de detencdo, Francisco Chermont, vitima de maus tratos durante sua estadia na
Coldnia Correcional. Ele retorna ao Pavilhdo dos Primérios Irreconhecivel beirando o
assustador, na visédo de Graciliano, que tenta esconder o espanto diante do colega. O
assombro é ainda maior quando Chermont relata o sofrimento que passou na Coldnia.
O testemunho corrobora com a totalidade da narrativa (Mc), atribuindo credibilidade e
também se correlaciona a experiéncia pessoal do autor que, durante a conversa,
consegue associar a crueldade do testemunho a lembranca da viagem no poréo do
navio Manaus.

A quarta operacao testemunhal proposta por Riccoeur abre um precedente
sobre a possibilidade de suspeita que, por sua vez, cria um espaco aberto a
controvérsias, em que testemunhas e testemunhos podem ser confrontados
eventualmente; é o espaco publico. Nesse contexto, engendra uma critica ao
testemunho.

A partir disso, pode-se compreender que a suspeita se materializa nas Mc no
inicio da obra, em que Graciliano coloca suas memadrias como fonte maxima de
matéria prima para a escrita. O autor assume gue 0os caminhos desse processo podem
ser confusos e vacilantes, afirmando ainda que as recordac¢des que cada individuo
possui hdo estao na contraméo da narrativa. Obliteram-se em alguns momentos, mas
se completam nas circunstancias vividas, admitindo a complexidade de cada figura

envolvida.
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(...) Um sentido recusou a percepgédo de outro, susbtitui-se. Onde estara o
erro? Nesta reconstituicdo de fatos velhos, neste esmiucamento, exponho o
gue notei, o que julgo ter notado. Outros devem possuir lembrancas diversas.
Nas as contesto, mas espero que ndo recusem as minhas: conjugam-se,
completam-se e me déo hoje impressao de realidade. Formamos um grupo
muito complexo que se desagregou. De repente nos surge a necessidade
urgente de recompd-lo. Define-se o ambiente, as figuras se delineiam,
vacilantes, ganham relevo, a acdo comeca. Com esforco desesperado
arrancamos cenas confusas alguns fragmentos. Duvidas terriveis nos
assaltam. De que modo reagiram o0s caracteres em determinadas
circunstancias? O ato nos ocorre, nitido, irrecusavel, terd sido realmente
praticado? Nao sera incongruéncia? Certo a vida é cheia de incongruéncias,
mas estaremos seguros de ndo nos havermos enganado? Nessas vacilagfes
dolorosas as vezes, precisamos de confirmacdo, apelamos para as
reminiscéncias alheias, convencemo-nos de que a minUcia discrepante nao
é ilusao. Dificil € sabermos a causa dela, desenterramos pacientemente as
condi¢des que a determinaram. Como isso variava em excesso, era natural
gue variassemos também, apresentassemos falhas. Fiz o possivel para
entender aqueles homens, penetrar-lhes na alma, sentir suas dores, admirar-
Ihes a relativa grandeza, enxergar nos seus defeitos a sombra dos meus
defeitos. (...) (Ramos, 2018, p. 15).

A quinta operagédo testemunhal consiste na dimensao suplementar de ordem
moral com o intuito de reforcar a credibilidade e a confiabilidade desse testemunho. A
testemunha confidvel é aquela que pode manter seu testemunho ao longo do tempo,
que consegue reiterd-lo. Essa manutencdo enfatiza a promessa da palavra, a

imutabilidade do testemunho.

O testemunho vem assim, unir-se, a promessa em meio aos atos de discurso
gue especificam a ipseidade® em sua diferenca da simples mesmidade,
aquela do carater ou melhor da formula genética imutavel da concepcao
morte do individuo, alicerce bioldgico de sua identidade (Ricoeur, 2007, p.
174).

Por esse prisma, pode-se refletir a confirmacéo perene no testemunho a partir
dos manuscritos de Graciliano e os relatos coletados por familiares sobre o periodo
de encarceramento. Manuscritos autdografos que contém listas, nomes, demais
anotacdes e que serviram de base para a primeira edicdo da obra, inicialmente
dividida em quatro volumes. Esses registros constam no Arquivo Graciliano Ramos,
no Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de S&o Paulo, e o datiloscrito, de

posse da Fundacéo Casa Rui Barbosa, no Rio de Janeiro.

A troca reciproca consolida o sentimento de existir em meio a outros homens
— inter homines esse —, como gosta de dizer Hannah Arendt. Esse entremeio
da margem ao dissensus tanto quanto ao consensus. E € mesmo o dissensus
gue a critica dos testemunhos potencialmente divergente vai colocar no
caminho do testemunho até o arquivo (Ricoeur, 2007, p. 175).

5 Sobre distingéo de ipseidade e mesmidade, leia-se garantir que tal coisa ocorreu, certifica-lo equivale
a uma promessa de respeito ao passado.
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O ultimo elemento defendido por Ricoeur, como parte da operagéo testemunhal

€ o intercambio das confiancas, ou seja, o vinculo fiduciario.

Chegavamos a cancela. E experimentei de chofre a necessidade imperiosa
de expandir-me numa clara ameaca. A desarrazoada tentacéo era tao forte
gue naquele instante ndo me ocorreu nenhuma ideia de perigo.

- Levo recordacfes excelentes, doutor. E hei de pagar um dia a hospitalidade
gue os senhores me deram.

- Pagar como? exclamou a personagem.

- Contando la fora o que existe na Ilha Grande.

- Contando?

- Sim, doutor, escrevendo. Ponho tudo isso no papel.

O diretor suplente recuou, esbugalhou os olhos e inquiriu carrancudo:
- O senhor é jornalista?

- N&o senhor, faco livros. Vou fazer um sobre a Coldnia Correcional. Duzentas
paginas ou mais. Os senhores me deram assunto magnifico. Uma histéria
curiosa, sem duvidas.

O médico enterrou-me os olhos duros, o rosto cortante cheio de sombras.
Deu-me as costas e saiu resmungando:

- A culpa é desses cavalos que mandam para aqui gente que sabe escrever
(Ramos, 2018, p. 516).

Nesse trecho, € possivel refletir sobre as dimensdes da estrutura de
comunicacgédo da sociedade, a questdo da memoria evocada e a confianga na palavra
de outrem. Dessa forma, € da confiabilidade e, portanto, da atestacdo biogréafica do
episodio vivido, que encontra o intercambio das trocas na esfera social. Nesse
excerto, Graciliano confessa a vontade de declarar para o mundo as agruras sofridas
na colbnia correcional. O vinculo fiduciario iniciado na narrativa testemunhal se
estende a todas as trocas, aos contratos e aos pactos, e constitui 0 assentimento a
palavra de outrem, ao principio do vinculo social.

Os trechos supracitados ilustram como a literatura de testemunho perpassa a
obra e é um fio condutor da narrativa, a vivéncia traumatica de Graciliano Ramos o
coloca no centro da movimentagdo carceraria e politica como uma espécie de
projecéo e retrato do que era visto e sentido pelos presos da ditadura varguista. Com
todo o pendor literario, Graciliano inicia, avanca e aprofunda a sua narrativa dando

voz e visibilidade aos silenciados pela sociedade de maneira visceral e literaria.
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5 GRACILIANO: A CRITICA ATRAVES DA LITERATURA

5.1 O autoquestionamento literario nas Memarias do carcere

As Mc sdo memorias de um escritor que, ao revisitar traumas do passado,
refletem, também, sobre o processo de criacao de outras obras, assim como situacdes
vivenciadas pelo personagem/autor e se misturam com os fatos vividos pelos
personagens ficticios. Essas memodrias se configuram ndo apenas como
rememoracao e reconstrucdo do passado, mas abrangem também a trajetoria de sua
atividade como escritor, recordando aspectos das obras, dos cédigos, das tematicas
e das técnicas de escrita, do universo narrativo como parte do mundo real.

Apercepcdo é a de que as Memarias do carcere evoca 0 reaparecimento de
varios elementos literarios especificos (intrigas, situacdes, personagens) provenientes
de outros livros, reinventando basicamente o sentido da literatura como algo
impossivel de realizacdo plena; a narrativa literaria como algo imperfeito sem um
acabamento totalmente fechado.

Nesse aspecto, pode-se observar o aparecimento de outros textos literarios
durante a narrativa das Mc. Obras como Angustia, Sdo Bernardo e Vidas Secas séo
relembradas, ganham novos contornos com ares de critica e realidade pelas reflexfes
de Graciliano. Levando isso em consideracdo, Memoarias do Céarcere pode ser vista,
em alguns momentos, como um texto de dimenséo metaliteraria.

Essa percepgéo, entretanto, ndo significa que a metaliteratura detenha o
sentido primério do livro que, ao entendimento, configura-se como um testemunho
sobre o autor e suas vivéncias em uma determinada época. Contudo, é valido destacar
gque o acréscimo advindo das reflexbes e do autoquestionamento literario
empreendido por Graciliano ao longo das Mc produz uma obra rica e vasta em
multiplos sentidos e interpretacdes, de grande valor literario e estético, em que o autor
apresenta o projeto de encerramento de sua obra, atraves da analise do proprio “fazer”
literario.

As similaridades iniciam em Sao Bernardo, obra publicada em 1934, como
Regina Zilberman assinala: “S&o Bernardo ndo aponta apenas para o objeto do
conhecimento ele d& conta de seu proprio nascimento dentro desta sociedade[..]”. A
autoconsciéncia do narrador personagem para a confecc¢édo do livro € algo também

presente nas Mc, em que Graciliano pondera varias observagdes sobre a demora e 0
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processo de escrita. Nesse caso, ha narradores, em diferentes esferas, um
romanesco e outro testemunhal, que se encontram as voltas com o método de

escritura.

Resolvo-me a contar, depois de muita hesitacdo, casos passados ha dez
anos- e antes de comecar, digo os motivos por que silenciei e por que me
decido. N&o conservo notas: algumas que tomei foram inutilizadas, e assim,
com o decorrer do tempo, ia-me parecendo cada vez mais dificil, quase
impossivel redigir esta narrativa. Além disso julgando a matéria superior as
minhas for¢as , esperei que outros mais aptos de ocupassem dela. Ndo vai
aqui falsa modéstia como adiante se verd. Também me afligiu a ideia de jogar
no papel criaturas vivas, sem disfarce, com os nomes que tém no registro
civil. Repugnava-me deformé-las, dar-lhes pseuddnimo, fazer do livro uma
espécie de romance, mas teria eu o direito de utilizd-la em historia
presumivelmente verdadeira? (Ramos, 2018, p. 11).

As outras obras nao ressurgem das Mc por acaso, elas ressuscitam porque
integram de alguma forma a vida do autor, em duas perspectivas: sdo suas
realizacGes. Té-las escrito sdo acontecimentos que formam o passado reconstituido
e sao os fatos vividos pelos personagens, que também sdo eventos semelhantes na
vida de Graciliano, visto como guase idéntico a estes personagens. Os dois sentidos
parecem, inicialmente, apontar uma contradicdo: a obra literaria se confunde, em
alguns momentos, com a vida do autor; e, por outro, com a mimese da realidade,
distancia-se dela como condicao essencial da literariedade.

Reflete-se, inicialmente, uma realidade: a regido Nordeste. Ela esta presente
nos livros do autor ndo s6 como tematica recorrente, mas também como forma, a
realidade mimetizada no nivel do conteddo e também da linguagem utilizada. Os
estudiosos de Graciliano afirmam que a sua linguagem seca € despojada, pobre e
arida tal qual a regido nordestina. Dessa forma, a obra também pode ser
compreendida como uma interpretacdo do Nordeste e uma extensdo com a mesma
natureza. Nesse contexto, a obra pode ser considerada como espelho ou uma
reduplicacéo da realidade? Em que medida se pode falar da relativa autonomia do
mundo da obra diante do mundo real?

Paul Ricoeur teoriza sobre a relagéo existente entre narrativa e temporalidade:
tudo que se narra da-se no tempo; tudo que é temporal € passivel de ser narrado, 0
tempo cosmoldgico torna-se humano enquanto converte-se em narrativa. Para refletir
sobre literatura, experiéncia e realidade, analisou-se, brevemente, o conceito
mimesis, proposto por Ricoeur. Ele fala dos trés momentos da atividade mimética, que
sdo: mimesis |, pertencente ao mundo das experiéncias e da agao, caracterizada

como imitacao e representacdo da realidade; mas a imitacdo néo € decalque e sim
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uma cria¢do, enquanto a mimesis Il, a qual se define como porta de entrada para a
instauracédo da literariedade da obra; como tal, estabelece uma ruptura com o mundo
real, mas é também uma ponte de ligacdo com este mundo, e por fim, a mimesis llI
gue se configura como uma religacdo, operada pela leitura; é a projecdo do mundo da
obra no mundo da vida (realidade).

O mundo da obra é relativamente autbnomo ante o mundo real, pois tem a sua
prépria coesao e unidade. Em Graciliano, os romances ndo se constituem como uma
mera reduplicacdo do mundo/Nordeste, pois a concepcao literaria cria 0 seu proprio
mundo, autbnomo enquanto tal. Essa perspectiva, como toda obra literaria,
caracteriza-se como 0 segundo momento mimético, o da ruptura, sem o qual ndo se
cria a literatura.

Os postulados de Ricoeur ajudam a clarificar a aparente contradicdo na obra
de Graciliano Ramos entre autonomia e mimese. Sabe-se que a sua literatura constitui
um caso raro de equilibrio entre autonomia e comprometimento. A mimese € ai mais
do que simplesmente de contetddo ou tema; € basicamente de forma e de linguagem.
O trabalho com a linguagem garante a literariedade do texto e, ao mesmo tempo, o
comprometimento com a realidade humana e social tdo presente nas narrativas.

A releitura da obra do autor é constante e, certas vezes, ocorre mesmo sem
referéncias explicitas, por exemplo, logo no inicio das Mc, no momento em que o
narrador procura convencer o leitor de que o seu trabalho de narrar dispensa as notas
que tomara pensando exatamente em compor a narrativa. Algo chama a atencéo
nesse trecho, haja vista que é como se o texto adentrasse para um lado lirico distante
da aridez tao caracteristica de Graciliano Ramos.

Quase me inclino a supor que foi bom privar-me desse material. Se ele
existisse, ver-me-ia propenso a consulta-lo a cada instante, mortificar-me-ia
por dizer com rigor a hora exata da partida, quantas demoradas tristezas se
aqueciam ao sol palido, em manha de bruma, a cor das folhas que tombavam
das &rvores, num pétio branco, a forma dos montes verdes, tintos de luz,
frases auténticas, gestos, gritos, gemidos (Ramos, 2018, p. 14).

Tal trecho, ao revelar que o autor ver-se-ia obrigado a tomar notas como guia
pontual da narracdo, detalhar situacdes ou paisagens, e ao colocar a sua rejeicéao a
esse estilo de escrita, remete o leitor a um signo definidor de sua literatura: a auséncia
do pitoresco. Nesse caso, a linguagem esta voltada para a tentativa de dar significado
a experiéncia. Assim, pode-se compreender que a tendéncia a reiteracdo, de fato,

existe nos livros de Graciliano Ramos: a linguagem do autor esta marcada pela énfase
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direcionada a situagcbes e em personagens que exemplificam o mundo de opresséo
do nordeste brasileiro.

No que concerne as Mc, o episddio em que o personagem/autor é transferido
para a Coldnia Correcional, oitavo capitulo da terceira parte, guarda similaridade com
a situacéo vivida pelo menino mais velho em Vidas secas; isto é, pessoas forcadas a
mudarem de um lugar para o outro sem terem para onde ir, reduzidos a condi¢des
sub-humanas. O episodio do menino mais velho poderia estar apenas suscitado,
relembrado como uma vaga reminiscéncia que o autor deixaria para o leitor encontrar,
mas nao ocorre apenas isso.

Essa passagem do texto trard a mente do leitor o trecho do capitulo inicial de
Vidas secas, Mudanca, em que ocorre também a marcha forcada: a frente, Sinha
Vitoria com o filho mais novo e Fabiano; atras, o menino mais velho e Baleia. O menino
mais velho, n&o resistindo mais, pde-se a chorar sentado no ché&o. Fabiano,
praguejando, tenta obriga-lo a andar, fustiga-o com a bainha da faca de ponta. O
menino ndo atende, deita e fecha os olhos. Fabiano pensa em mata-lo, mas ja com
pena dele, vendo que ndo conseguiria fazé-lo andar, carrega o garoto para que a
viagem recomece. Nas Memoarias do carcere, ha um excerto em que Graciliano sente
a opressao, o medo e a impoténcia de perto durante a transferéncia entre as prisoes,

ainda no navio Manaus.

Alcancamos o porto, descemos, segurando maletas e pacotes, alinhamo-nos
e, entre filas de guardas, invadimos um navio atracado, percorremos o0
convés, chegamos ao escotilhdo da popa, mergulhamos numa escadinha.
Tinha-me atarantado e era o Gltimo da fila. Ao pisar o primeiro degrau, senti
um objeto rogar-me as costas: voltei-me, dei de cara com um negro fornido
gue me dirigia uma pistola parabellum. Busquei evitar o contato, desviei-me;
o tipo avangou a arma, encostou-me ao peito o cano longo, o dedo no gatilho.
Certamente ndo dispararia a toa : a exposi¢do besta de for¢a tinha por fim
causar medo, radicalmente néo diferia das ameacas do general. Ridiculo e
vergonhoso. Um instante duvidei dos meus olhos, julguei-me vitima de
alucinacdo. O ferro tocava-me as costelas, impelia-me, os bugalhos
vermelhos do miseravel endureciam-se, estipidos. Em casos semelhantes a
surpresa nem nos deixa conhecer o perigo: experimentamos raiva fria e
impotente, desejamos fugir a humilhagdo e nenhuma saida nos parece.
Temos de morder os beigos e baixar a cabeca, engolir a afronta (Ramos,
2018, p. 102-103).

A aproximacdao das duas cenas é notavel, guardada as devidas proporcdes e a
diferenciacdo de paisagem, de modo que uma cena evoca a outra e as duas se
misturam. A passagem de Vidas secas se atualiza, desligando-se de seu contexto
original. Os dois momentos sao vividos pelo personagem de Mc numa perspectiva de

simultaneidade, ultrapassando as dimensdes temporais cronoldgicas especificas para
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se encontrarem na mesma dimensao histérica. As duas reelaboram um contexto
comum de experiéncia humana; a de um homem prisioneiro das condi¢bes naturais,
mas que também sofre opressdes sociais e politicas, incapaz de lutar ou se rebelar
contra elas.

Na passagem de mudanca do personagem/autor, h4 um elemento que
estabelece a ligagdo com o capitulo de Vidas secas: o0 soldado originario de Palmeira
dos Indios, que ao perguntar pelas pessoas do local prepara 0 momento em que 0
autor passa a rememorar a paisagem nordestina, procurando no espirito o sentido

dessas vivéncias:

A voz lenta do sertanejo escorregava-me nos ouvidos, trazia-me ao espirito
largas campinas da minha terra, os cardos pujantes na seca, as flores
amareladas das catingueiras. Em redor muita coisa diversa dessas
evocacdes familiares: sombras, matas, as estranhas arvores delgadas a
vestir a peladura negra dos montes (Ramos, 2018, p. 411).

O leitor percebe que algumas vivéncias narradas por Graciliano trazem o
ressurgimento do solo das Mc de outros livros. A presenca desses subtextos e o
aspecto de intertextualidade sdo responséaveis, por assim dizer, pelo toque ficcional
da obra. H4 mencdo de um romance, no capitulo 33 da terceira parte (Colénia
correcional), em que o escritor se recorda de quando esteve no Rio de Janeiro, anos

atras, na companhia de uma mocga e a compara com uma personagem de Angustia:

Afastei-me a exigéncia refugiando-me no passado. Vinte anos. Corrigi: vinte
e um, vinte e um e meses. Havia umas furnas. A mocinha me conduzira a
elas e estivera algum tempo a cantar. Desassossegava-me o dinheiro
minguado, o trabalho de foca na revisdo de um jornal, e o canto ndo me
impressionara. Onde estariam as furnas? N&o as enxerguei, talvez as tivesse
desmanchado. Pensei no romance entregue meses antes ao editor. A menina
sapeca figurava nesse livio como neta de uma dona de pensdo (Ramos,
2018, p. 534-535).

Destarte, outra vez obrigado a andar durante muito tempo, o personagem/autor
vé aumentar, insuportavelmente, as dores na perna. Com essas dificuldades, ele para,
mas um soldado Ihe ordena que caminhe até que ele, conseguindo “avancar um pouco
a marcha capenga”, refugia-se em lembrancas do passado: ele estivera naquele lugar
vinte anos antes “em companhia de sirigaita”. As furnas que ali estavam talvez
tivessem sido desmanchadas: “Onde estariam as furnas?”. A sirigaita ele se lembra,
figura agora no livro que entregara meses antes ao editor.

A experiéncia de vinte anos antes fora figurada, tornando-se literatura. A
lembranga funciona como uma passagem que se abre no corpo do texto e leva a
narrativa de Angustia. Uma lembranca puxa a outra, recorrendo ao livro recém escrito.

Segundo Bastos, “O objeto da memadria ndo é apenas a ocorréncia de vinte anos, pela
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lembranca, chega-se a obra escrita, isto €, a um trecho dessa obra, retirado do
contexto original e retomado para que o0 autor comente o0 seu processo de criagdo”. O
autor diz que a sirigaita aparece no livro, comentando, assim, o processo de figuracéo
em Angustia e também em Memdrias do carcere.

Ao longo da narrativa das Mc, em vérias ocasides, os romances de Graciliano
Ramos vém a tona. Nesse panorama, destaca-se Vidas Secas (durante a viagem no
navio Manaus, o deslocamento entre 0s espacos prisionais) e na de volta da Colbnia
Correcional ha o aparecimento de Angustia; este ultimo, inclusive, muito citado pelo

autor de maneira explicita e critica.

Romance desagradavel, abafado, ambiente sujo, povoado de ratos, cheio de
podridfes, lixo. Nenhuma concessdo ao gosto publico. Solilbquio doido,
enervado. E mal- escrito. A edi¢cdo encalharia no depdsito, a amarelar, roida
pelos bichos. N&o se venderiam cem exemplares; repisei esta convic¢ao, quis
transmiti-la de novo ao editor, antes que ele arriscasse (Ramos, 2018, p. 156).

Nos trés romances figuram experiéncias reais/vividas e observadas pelo autor.
Vidas secas, escrito antes das Mc, mas ap0s 0s acontecimentos entdo narrados,
reelaboram as experiéncias da prisdo. Entretanto, isso ndo causa mudancgas na
configuracdo do mundo da obra.

Durante a narrativa, Graciliano costuma refletir muito sobre o perfil do leitor de
suas obras, evidentemente, pensa na recepcao de Angustia e de como poderia ter
aprimorado a histéria, refazendo mentalmente as cenas escritas e discutindo com ele
mesmo ideias que ndo foram colocadas no papel. Essa reflexdo o escritor compartilha
com Sérgio, estrangeiro que |é com imensa rapidez Sao Bernardo, surpreendendo o

autor.

Sem duvida, somos bichos de espécies diferentes. Fago algo um livro gasto
meses a espremer os miolos, compondo, eliminando, consertando, fico a
remoer cada frases com paciéncia de boi, e consumo para entender isso o
duplo do tempo necessario a vocé. E inacreditavel (Ramos, 2018, p. 220).

Em outro momento bem significativo, o autor reclama/constata ndo ser muito
lido e conhecido pelo publico, que prefere romances de Jorge Amado. Mas apesar do
dissabor, ele ndo pretende mudar seu estilo de escrita ou a sua postura. Trata-se de
mudar o leitor ou encontrar um outro que possa acompanhar o texto que ele produz;
logo, durante o percurso de escrita e rememoragdo, 0 autor também se torna um
critico de sua obra. Os livros de Graciliano Ramos postulam a necessidade de um

leitor critico prevendo seus questionamentos.

Descobri alguns romances de José Lins, de Jorge Amado, meus. E, tanto
guanto posso julgar, o mais lido era Jorge Amado(...).Aqueles homens de
tatuagem, anfibio, ora no morro, ora na cadeia, entregam-se, por serem
primitivos, ou para esquecer asperezas, a divagacbes complicadas, e nédo
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sabemos quando nos expdes casos veridicos nem quando mentem. A
imaginacdo de Jorge os encantava, imaginacao viva,tdo forte que ele supdes
falar a verdade ao narrar-nos existéncias romanticas nos saveiros, no cais,
nas fazendas de cacau. A respeito dos meus livros nada sei, pois nunca vi
ninguém pegar um (Ramos, 2018, p. 227).

Os textos de Graciliano, ao longo da construcdo das Mc, reafirmam-se
integrando, assim, uma nova unidade. Embora se misturem, € uma mistura
heterogénea, na qual os elementos presentes ndo se neutralizam e preservam suas
individualidades. Assim, em S&o Bernardo, ressurge a discussao sobre o fazer
literario, o ato de narrar sem prender-se a técnicas num ato genuino de
autoconsciéncia enquanto Vidas secas se materializa nos momentos em que se trata
da opresséao e da impoténcia do ser humano, as condi¢des adversas, os episédios de
degradacgéo e maus tratos comuns nos espacgos de detencao e tdo bem descritos por
Graciliano.

Por sua vez, Angustia permeia muitos capitulos das Mc, hdo s6 como obsesséo
pelo personagem que trava um conflito psicologico, mas pela inclinacéo do autor em
escrever a narrativa sobre o crime e a loucura. Graciliano ouve atento e cuidadoso as
histérias de Gaucho, Paraiba, Moleque Quatro e Cubano e de outros detentos como
forma de desenvolvimento de sua pesquisa, pois falar de criminosos e suas
inclinacdes sempre foi algo que despertou o interesse do autor. Durante a escrita das
Mc, ele reflete sobre os colegas de carcere: “os criminosos naturalmente insensiveis,
brutos, lerdos, ou se € o carcere que lhe rouba a energia, embota a inteligéncia e a
sensibilidade”.

Para Hermenegildo Bastos, “As personagens e situacdes dos outros livros
renascem nas Mc, sendo este um livro de memorias, isso ndo deve desacreditar a
autenticidade do relato”. Dessa forma, o ressurgimento de personagens ficticios na
pele de personagens reais indica que o universo tematico e de interesse humano do
autor permanece 0 mesmo e que, no momento de passar a vida a limpo, esse
universo, que tem fundo e caracteristicas autobiograficas, mostra-se em sua inteireza.
Esse universo tematico preside a escolha dos acontecimentos reais a serem narrados.

Fernando Cristévao assinalou o paralelismo existente entre o percurso humano
e existencial do sujeito dos romances e o sujeito da autobiografia: “E a inter-relagéo
de objetivos e atitudes, mais do que coincidéncia de informacbes de natureza
autobiografica que justifica o cotejo da vida com a obra(..)”. Os fatos vividos pelos

personagens fazem parte da vida do autor porque sao criagdes suas; ele revive todas
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as situacbes na perspectiva de simultaneidade, o que faz dele em
escritor/personagem.

A profunda unidade da obra de Graciliano Ramos, incluindo os textos
memorialisticos, coloca-se em face de algo que nao diz respeito somente a escrita,
mas também a leitura. O leitor acompanha o autor convertido em leitor critico de sua
obra. Esta é uma das razdes do ressurgimento dos demais livros: como leitor,
Graciliano Ramos prepara e reflete sobre a recepcédo da sua obra, cita momentos
cruciais como forma de debater e aclarar as suas técnicas de criacao literaria. Nessa
percepcao, a (re)leitura do texto literario € também leitura da realidade; cujo mundo
do texto reflete 0 modo de conceber a realidade e uma busca de sentido pela propria

experiéncia.
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6 REFLEXOES FINAIS

Memorias do carcere é a obra prima que encerra a trajetoria literaria de
Graciliano Ramos. Constitui-se, fundamentalmente, em tom memorialistico, dado o
nome, e por ser uma rememoracao de vivéncias traumaticas do autor, nesse aspecto,
viabiliza o cunho testemunhal por expor angustias, sofrimentos e violéncia sofridos na
Era Vargas durante a implantacdo do Estado Novo. Nesta pesquisa, objetivou-se
refletir e analisar como a Literatura de Testemunho é algo que perpassa a construcao
narrativa em sua totalidade, aliada, também, a um Graciliano extremamente critico,
observador e revisor de sua obra literaria, principalmente dos romances S&o
Bernardo, Vidas Secas e Angustia.

No campo dos estudos literarios, as acepc¢des sobre a literatura de testemunho
tém estado no centro dos debates, a respeito de narrativas que tratam de episédios
vinculados a eventos trauméaticos, como € o caso da Mc. Dessa forma, é importante
levantar a questdo da presenca cada vez mais constante e macica do testemunho na
literatura, compreendendo sua relevancia ao debate critico contemporaneo nao
somente em narrativas estrangeiras, europeias, mas também em producbes da
América Latina, principalmente nos periodos de regime autoritarios, perseguicdes
politicas, genocidios e massacres.

Estudar o testemunho significa assumir que cabe aos excluidos o exercicio de
fala; além disso, definir seus préprios mecanismos de fazé-lo. O trauma é algo
inenarravel, pois, muitas vezes, nao é traduzido por meio da linguagem, mas que
clama por narracdo. E um evento tdo extremo que transcende a capacidade de
explicacdo. Em Memorias do carcere, tem-se as vivéncias de Graciliano Ramos
colocadas em perspectivas anos depois, sendo possivel refletir como esse trauma
impacta sua vida e de como o autor consegue dar voz a pessoas socialmente
excluidas, sem ficcionaliza-las, revivendo um episddio da memaria coletiva pela otica
individual.

Seligmann-Silva destaca “a passagem’ do literal para o figurativo é terapéutica”.
Colocar a experiéncia como narrativa € necessario, quase como um atravessar a
morte para suplanta-la. A linguagem nao € capaz de curar a ferida, todavia aberta,
mas ela possibilita uma véalvula de escape em meio ao caos, a dor e a angustia.

O testemunho inicial é ampliado, passa a abranger a vida inteira do autor e se

expande para incluir a questéo literaria; revista, incansavelmente, ao longo das Mc.
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Isto é, a questdo do significado da literatura produzida e batizada por essa
sociedade/objeto do testemunho. A obra de Graciliano Ramos nao se constitui um
circulo vicioso, no sentido de que a literatura ja estaria, de anteméao, dada ao mundo
da experiéncia e da acdo que ela mesma refigura. Mas, tendo em vista, a confuséao
deliberada dos fatos da vida como os fatos da obra, visando observar e interpretar
como as Memoarias do cércere detém as outras obras e como elas ressurgem ao longo
da trama, corroborando para um autoquestionamento literario do escritor e um olhar
diferente do leitor perante os romances de Graciliano Ramos.

Antbnio Candido chama a atencao para a existéncia, em Graciliano, de “duas
componentes bem-marcadas que constituem, por assim dizer, o nervo da sua
estrutura: uma de lucidez e equilibrio; outra de desordenados impulsos interiores”. O
tedrico assinala também a vitéria da primeira constante: Angustia é assim, 0 caos
organizado, o delirio submetido a anélise minuciosa e implacavel. Com isso, percebe-
se que as Mc estdo constituidas como a memoria da obra de Graciliano Ramos,
voltadas, portanto, para o passado; isto é, para a obra que ja existe, mas também
estdo voltadas para o futuro, como um retroprojetor.

A obra de Graciliano sempre esteve distante de um realismo ingénuo, que
intentasse copiar a realidade factual. Suas narrativas ndo sao mera reduplicacao de
algo que preexiste a elas, mas sim a busca de significado através da experiéncia. O
autor textual Graciliano Ramos se identifica com a estética realista, segundo a qual a
arte ndo deve afastar-se da experiéncia de vida.

Os apontamentos acima descritos guiaram as analises presentes neste
trabalho para uma discussdo relevante que teve como objetivo refletir sobre a
construcdo narrativa da obra Memérias do céarcere, colocando o testemunho como fio
condutor do desenvolvimento da historia. Paralelo a isso, a percepcao da presenca
das obras ficcionais do autor permite que o publico leitor dialogue com a producéo
literaria de Graciliano Ramos em perspectiva critica, historica e cultural, valorizando o
seu legado de romancista e contribuindo para as multiplas (re)leituras proporcionadas

por Memdrias do carcere.
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