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Ausência 

 

Eu haverei de erguer a vasta vida 

que ainda é o teu espelho: 

cada manhã hei-de reconstruí-la. 

 

Desde que te afastaste, 

quantos lugares se tornam vãos 

e sem sentido, iguais 

a luzes acesas de dia. 

 

Tardes que te abrigaram a imagem, 

música em que sempre me esperavas, 

palavras desse tempo, 

terei de as destruir com as minhas mãos. 

 

Em que ribanceira esconderei a alma 

pra que não veja a tua ausência, 

que como um sol terrível, sem ocaso, 

brilha definitiva e sem piedade? 

 

A tua ausência cerca-me 

como a corda à garganta. 

O mar ao que se afunda. 

 

(Jorge Luís Borges)  



 
 

 
 

RESUMO 

A dissertação proposta aborda o romance A Desumanização (2017), de Valter Hugo 
Mãe, sob uma perspectiva interdisciplinar, integrando contribuições da geografia, 
filosofia, sociologia, psicanálise e literatura. O trabalho visa explorar a relação entre a 
narrativa literária e as reflexões teóricas de autores como Freud (2010), Ricoeur 
(2007), Halbwachs (2003), Tuan (1978; 2005; 2012; 2013; 2018) e Relph (2014), em 
busca de uma compreensão mais ampla e profunda das complexidades abordadas 
na obra. No contexto da literatura portuguesa, o romance serve como uma lente 
através da qual se pode examinar temas fundamentais, sendo a paisagem um 
elemento central de análise. Através da perspectiva geográfica, busca-se 
compreender como a construção literária da paisagem se modifica, através dos olhos 
dos personagens, em face de um evento traumático. A abordagem filosófica, ancorada 
nas contribuições de Freud, Halbwachs e Ricoeur, permite uma análise mais profunda 
das dimensões psicológicas, sociais e simbólicas presentes na obra. A intersecção 
entre memória e luto, conceitos explorados pelos autores, enriquece a compreensão 
da narrativa, oferecendo um olhar sociológico sobre a construção dos personagens e 
sua relação com o ambiente ao redor. Nesse cenário interdisciplinar, a literatura atua 
como um meio que transcende fronteiras disciplinares, permitindo uma análise 
enriquecedora das complexidades humanas. Ao integrar as teorias de Tuan e Relph, 
buscamos entender como a narrativa literária dialoga com a percepção e a experiência 
do espaço, fornecendo insights sobre a forma como os personagens constroem e 
significam sua realidade. Em síntese, a dissertação propõe uma abordagem 
interdisciplinar que busca analisar as múltiplas camadas de significado presentes no 
romance A Desumanização, utilizando as contribuições de autores consolidados nas 
áreas de estudo eleitas. 
 
Palavras-chave: literatura portuguesa; luto; memória; paisagem; Valter Hugo Mãe. 

  



 
 

 
 

ABSTRACT 

The proposed dissertation addresses the novel A desumanização (2017), by Valter 

Hugo Mãe, from an interdisciplinary perspective, integrating contributions from 

geography, philosophy, sociology, psychoanalysis and literature. The work aims to 

explore the relationship between literary narrative and the theoretical reflections of 

authors such as Freud (2010), Ricoeur (2007), Halbwachs (2003), Tuan (1978; 2005; 

2012; 2013; 2018) and Relph (2014), in search of a broader and deeper understanding 

of the complexities addressed in the work. In the context of Portuguese literature, the 

novel serves as a lens through which to examine fundamental themes, with landscape 

being a central element of analysis. Through a geographical perspective, we seek to 

understand how the literary construction of the landscape changes, through the eyes 

of the characters, in the face of a traumatic event. The philosophical approach, 

anchored in the contributions of Freud, Halbwachs and Ricoeur, allows for a deeper 

analysis of the psychological, social and symbolic dimensions present in the work. The 

intersection between memory and mourning, concepts explored by the authors, 

enriches the understanding of the narrative, offering a sociological look at the 

construction of the characters and their relationship with the surrounding environment. 

In this interdisciplinary scenario, literature acts as a medium that transcends 

disciplinary boundaries, allowing an enriching analysis of human complexities. By 

integrating Tuan and Relph's theories, we seek to understand how literary narrative 

dialogues with the perception and experience of space, providing insights into the way 

characters construct and signify their reality. In summary, the dissertation proposes an 

interdisciplinary approach that seeks to analyze the multiple layers of meaning present 

in the novel A desumanização, using the contributions of consolidated authors in their 

respective areas of study. 

Keywords: Portuguese literature; grief; memory; landscape; Valter Hugo Mãe. 
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1 INTRODUÇÃO 

Para a presente proposta de análise, elegemos como corpus um romance 

de língua portuguesa que versa acerca de sujeitos assolados pelo evento trágico de 

uma perda. Em primorosa prosa de contornos poéticos, o português Valter Hugo Mãe 

materializa na obra A desumanização, publicada em 2013 em Portugal e 2014 no 

Brasil1, os espaços do luto através de seus personagens que lastimam a perda de 

uma irmã e filha. Sigridur tem findada a sua existência em corpos materiais enquanto 

sua ausência desengatilha profundas transformações nas relações entre aqueles que 

sobrevivem. Valter Hugo Mãe emerge como um protagonista singular no panorama 

literário contemporâneo, destacando-se por sua narrativa intrincada e sua habilidade 

ímpar de abordar questões fundamentais da condição humana. 

Na obra em tela, pretendemos conduzir uma análise da geograficidade com 

vistas à compreensão dos personagens e seus modos de existência, tomando como 

fio condutor a experiência do luto e como esta se articula à memória no processo de 

percepção e (res)significação da paisagem. Para tal, julgamos coerente promover 

uma análise de caráter interdisciplinar no presente estudo na medida em que, nesta 

proposta de pesquisa, buscamos a integração entre saberes de diferentes áreas do 

conhecimento, a saber: a arte literária, da qual afloram e para a qual retornam todas 

as reflexões e a geografia de base fenomenológica, que proverá a sustentação para 

as discussões acerca do espaço, do lugar e da experiência. Assim, esperamos que 

esta grande convergência de campos do saber possa alargar as concepções que se 

tem sobre o espaço na literatura.  

Estudar o espaço e seus processos na obra sobre a qual aqui versaremos 

é vital devido, dentre tantos motivos, à escolha dos espaços ficcionais. Valter Hugo 

Mãe é português, mas preferiu situar A desumanização fora do eixo privilegiadamente 

eurocêntrico já tão conhecido - seu enredo se passa nos fiordes islandeses.  

A escolha das linhas teóricas de análise foi, em parte, motivada por 

discussões e trabalhos anteriores desenvolvidos no âmbito do Grupo de Estudos de 

Paisagem em Literatura (GEPLIT/UFMA). O grupo desenvolve pesquisas 

                                                             
1 A primeira edição portuguesa foi lançada pela Porto Editora. Já a primeira edição brasileira residiu na 
Cosac Naify. Em virtude da falência da empresa, a obra de Mãe foi leiloada e arrematada pela Editora 
Globo, passando a ser publicada sob o selo da Biblioteca Azul. 
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interdisciplinares voltadas para o entrelaçamento entre arte literária (sem qualquer 

restrição a gêneros ou épocas) e a ciência geográfica de base fenomenológica, 

conhecida como Geografia Humanista Cultural. Nos encontros semanais, os 

pesquisadores (que variam entre graduandos, mestrandos, mestres, doutorandos e 

doutores de diversas áreas do conhecimento) se ocupam da leitura e discussão de 

textos teóricos que se aliem às áreas de conhecimento anteriormente citadas, bem 

como dos debates sobre textos literários, trazendo à baila reflexões e interpretações 

acerca de conceitos interligados ao espaço e seus processos (Silva; Feitosa; Moraes, 

2018). 

Tendo em consideração que o trabalho proposto é situado na área de 

conhecimento de teoria e crítica literária, julga-se primordial que possua caráter 

estritamente bibliográfico, prezando-se, logo, pela utilização de obras e estudos 

anteriormente conduzidos e publicados que possam alicerçar a construção de saberes 

em torno das investigações propostas.  

Para conduzir os estudos, elegemos como método de investigação a 

análise qualitativa, a qual é de grande valia, na medida em que: 

(...) enfatiza a natureza repleta de valores de investigação, busca soluções 
para as questões que realçam o modo como a experiência social se 
desenvolve e adquire significado. Por isso as Ciências Humanas, em especial 
a área de Letras, se apropriam da pesquisa qualitativa para dar visibilidade a 
práticas materiais e interpretativas, no intuito de compreender melhor o 
assunto que está ao seu alcance (Pinto, 2013, p.1038). 

A análise e interpretação dos dados constituem a fase mais primordial e 

criteriosa da pesquisa aqui proposta, afinal, trata-se de inferir e atribuir possíveis 

significados às narrativas selecionadas como objeto de pesquisa, ao passo que tais 

sentidos são elucidados em profunda harmonia com as obras que irão servir como 

sustentáculo do arcabouço teórico. 

No âmbito do programa, concomitante ao cumprimento dos créditos das 

disciplinas, buscamos realizar a seleção, leitura e discussão do referencial teórico e 

fichamento das obras selecionadas. No primeiro momento foi realizado o 

levantamento do aporte teórico dos pressupostos filosóficos da Geografia Humanista 

Cultural, da fenomenologia, da sociologia e da história. 

A dissertação dispõe de três capítulos principais (além da introdução e das 

considerações finais), com tópicos que permitam uma escrita articulada e fluida. Após 
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a introdução, articularemos os eixos temáticos da pesquisa em diferentes capítulos de 

fundamentação teórica. Lançando mão das obras já lidas, utilizamos os fichamentos 

feitos para que pudéssemos compilar os achados mais relevantes para posterior 

aplicação quando da análise e interpretação do romance selecionado como objeto de 

estudo.  

Tendo em conta que o objetivo geral da pesquisa é analisar de que forma 

a memória se articula à experiência do luto tornando-se fator preponderante na 

mudança da percepção da paisagem na obra, podemos elencar as três temáticas 

principais trazidas para o foco do estudo: paisagem, memória e experiência do luto. 

Partindo do pressuposto de que a experiência traumática da perda e o luto dos 

personagens servem como fio condutor à narrativa, assim como serve de elemento 

catalisador dos acontecimentos ao convocar as outras duas temáticas, decidiu-se, 

portanto, iniciar a dissertação com o capítulo que irá dispor de um panorama sobre os 

conceitos de representações da morte, do trauma e do luto que planejamos trazer à 

baila. Para tanto, nossa proposta é unir campos do saber como a filosofia, a sociologia, 

a psicanálise e psicologia fenomenológica, a crítica literária e a Geografia Humanista 

Cultural. 

No próximo capítulo, para que possamos elevar o debate acerca das 

paisagens do luto na obra selecionada, é necessário trazermos à tona os estudos 

sobre memória. Sendo assim, no capítulo intitulado A EXPERIÊNCIA DO LUTO: a 

memória e seus possíveis desdobramentos, tendo em vista que um de nossos 

objetivos específicos é elucidar, em um diálogo interdisciplinar, de que maneira a 

experiência do luto e seus desdobramentos se articulam com a memória e o 

esquecimento na obra selecionada, levando em conta a abundante produção teórica 

neste campo, pretendemos lançar mão de alguns dos autores que orientarão esta 

parcela dos escritos, a começar por Sigmund Freud (2010), que nos orientará em uma 

leitura sobre o luto, a memória e o esquecimento a partir de uma perspectiva 

psicanalítica. Julgamos profícuo ainda trazer os escritos de Philippe Ariès (2017) para 

uma exposição sobre as representações e rituais da morte na história do ocidente e 

sobre como as atitudes do homem perante a morte têm se modificado ao longo da 

história. A seguir, Maurice Halbwachs (2003) e Michael Pollak (1989; 1992) guiarão 

uma leitura sociológica sobre a memória em seu viés social e coletivo. Por fim, 
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procuraremos aliar a este eixo ainda os achados de Joanneliese Freitas (2013). A 

autora concentra seus esforços em refletir acerca do fenômeno interdito da morte ao 

passo que descreve seus traços experienciais a partir do referencial fenomenológico, 

o qual será de grande valia ao pensarmos os achados de Paul Ricoeur (2007) sobre 

a memória. 

O luto e a morte funcionam como uma espécie de estopim narrativo na 

medida em que atendem ao intento de expandir as possibilidades de camadas 

psicológicas das personagens. No romance, os sujeitos em luto enfrentam uma 

espécie de marginalização em função da morte ser considerada um tabu. Sujeitos em 

luto tornam-se um inconveniente por constituírem parte integrante do morto, seja qual 

for sua relação com ele. O sujeito em luto é a corporificação da memória dos que se 

foram. 

O impacto de uma perda possibilita o surgimento de “traumatismo, 

ferimentos, cicatrizes, etc” que acabam por produzir “uma memória ferida, e até 

mesmo enferma” (Ricoeur, 2007, p. 83). Essas feridas psicológicas são reabertas a 

cada contato do sujeito em luto com espaços permeados pela memória do morto. Na 

obra de Valter Hugo Mãe, a potência desses espaços de memória é gigantesca, pois 

todo o vilarejo em que se passa o enredo do romance conheceu e rememora Sigridur 

o tempo inteiro em função de sua inegável semelhança com Halla, sua irmã gêmea. 

Existe, ainda, uma obrigação não-dita de preservar a memória dos que se foram.  

A partir de uma compreensão mais profunda sobre o homem e seus modos 

de existência, prosseguiremos no capítulo intitulado ARTICULAÇÕES EM TORNO DE 

NARRATIVAS DO ESPAÇO. Aqui, nos debruçaremos sobre as elaborações acerca 

dos estudos da paisagem. Tendo em vista que um de nossos objetivos específicos é 

compreender como as noções de espaço, lugar e experiência se materializam no 

romance em tela, tomando como base teórico-metodológica os pressupostos 

filosóficos da Geografia Humanista Cultural, traremos à baila autores como Yi-Fu Tuan 

(2005; 2012; 2013), Éric Dardel (2015), Edward Relph (2014), Gaston Bachelard 

(1988; 2008) e Luís Alberto Brandão (2013) para alicerçar as discussões sobre 

paisagem, espaço, lugar e experiência. 

Eleita referencial teórico primordial neste capítulo, a Geografia Humanista 

Cultural é uma jovem vertente da ciência geográfica que ganhou envergadura na 
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segunda metade do século XX, após uma ruptura com as escolas predominantemente 

positivistas que primavam pelo estudo do espaço em sua nuance geométrica e 

quantitativa. A noção de espaço que nos interessa está na contramão de números, 

mapas e gráficos, buscamos aqui uma nuance vivida. Investigamos, então, a ontologia 

dos espaços.  

Partir do pressuposto de que o espaço é vivido, habitado e, mesmo na 

ausência, pressupõe a existência do sujeito, é o que permite a compreensão da 

natureza humana quando se dá a partir das experiências que acontecem nestes 

espaços, experiências essas que têm o poder de (res)significar por completo as 

nuances dos ditos entornos e são por isso indissociáveis do contexto espacial em que 

ocorrem. A fenomenologia, com vistas à compreensão do ser-no-mundo, abre as 

portas para que nos lancemos à compreensão do espaço a partir do ser, do habitar e 

das relações que ali se estabelecem. Na obra selecionada como corpus nas 

investigações aqui propostas, pretendemos analisar a configuração das paisagens 

quando mediada pela experiência do luto vivenciado pelos personagens. 

Findada a existência da materialidade física, que contorno adquirem os 

espaços permeados pela memória dos que se foram? A percepção destes espaços 

será capaz de conferir a eles a sua configuração inicial ou serão para sempre 

ressignificados em função de uma ausência? Estes e outros questionamentos serão 

rigorosamente examinados e aprofundados nos capítulos e subcapítulos seguintes, 

dedicados à análise e interpretação da obra em tela, tendo em vista o cumprimento 

dos objetivos especificados, articulando os conhecimentos compilados no aporte 

teórico e a arte literária.  
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2 A EXPERIÊNCIA DO LUTO: A MEMÓRIA E SEUS POSSÍVEIS 

DESDOBRAMENTOS 

A morte é um tema que intriga e assombra filósofos, psicólogos e artistas 

há séculos. Do conceito de pulsão de morte de Sigmund Freud à exploração das 

expressões culturais da morte por Phillippe Ariès, várias perspectivas foram 

apresentadas sobre a natureza profunda e enigmática da morte. Philippe Ariès, 

historiador francês conhecido por seus estudos sobre a história da morte e da infância, 

escreve sua obra mais influente sobre esta temática. Em O Homem Diante da Morte, 

publicada pela primeira vez em 1977, Ariès abordou a morte de uma maneira histórica 

e cultural, explorando como as atitudes em relação a ela mudaram ao longo do tempo, 

linha de estudos esta que foi aprofundada em algumas de suas obras subsequentes.  

O autor argumenta que, na Idade Média, a morte era mais integrada à vida 

cotidiana, tratando-se de uma cerimônia que se dava em âmbito público (Ariès, 2017) 

e que as pessoas tinham uma compreensão mais coletiva e menos individualista da 

morte. No entanto, ele sugeriu que, a partir do século XVII, houve uma mudança 

significativa na forma como a sociedade ocidental encarava a morte. Ariès observou 

que, com o tempo, a morte tornou-se mais privatizada e médica. As práticas de luto 

tornaram-se mais discretas, e a morte passou a ser vista como algo a ser evitado e 

adiado a todo custo:  

O quarto do moribundo transformava-se-então, em lugar público, onde se 
entrava livremente. Os médicos do fim do século VXIII, que descobriram as 
primeiras regras de higiene, queixavam-se do excesso de pessoas no quarto 
dos agonizantes. Ainda no começo do século XIX, os passantes que 
encontravam na rua o pequeno cortejo do padre levando o viático 
acompanhavam-no, entrando em seguida no quarto do doente. Era 
importante que os parentes, amigos e vizinhos estivessem presentes. 
Levavam-se as crianças – não há representação de um quarto de moribundo 
até o século XVIII sem algumas crianças (Ariès, 2017, p. 37). 

O autor explorou como a morte foi removida do espaço público para o 

domínio privado, com a medicalização da morte e a criação de cemitérios afastados 

das comunidades urbanas. A este processo, que consistiu em uma espécie de 

privatização da morte, Ariès deu o nome de “morte domada”, uma das ideias-chave 

de sua obra. Por milênios, a tradição da morte ser experienciada no âmbito coletivo 

contribuiu para que ela, assim como a vivência do luto, fosse tida como evento 

absolutamente natural da vida humana. O historiador sugere que a sociedade 



14 

 

 
 

ocidental passou por um processo de recusa ou negação do luto, sugerindo que as 

expressões públicas e rituais de luto tornaram-se mais contidas e menos visíveis, 

passando a desencorajar manifestações externas de luto demasiado ostensivas. Isso 

inclui vestimentas específicas de luto, rituais fúnebres elaborados e expressões 

emocionais abertas durante o período. O autor afirmou existir, até a Idade Média, uma 

“simplicidade com que os ritos da morte eram aceitos e cumpridos, de modo 

cerimonial, evidentemente, mas sem caráter dramático ou gestos de emoção 

excessivos” (Ariès, 2017, p. 37 e 38). Esta ritualização do luto deu lugar, após o fim 

da Idade Média, a um período de reclusão, que, segundo afirma Ariès, tinha dois 

objetivos: 

(...) primeiro, o de permitir que os sobreviventes realmente infelizes 
resguardassem do mundo a sua dor, consentindo-lhes esperar, como um 
doente em repouso, a amenização de seus sofrimentos (...). O segundo 
objetivo da reclusão era o de impedir os sobreviventes de esquecerem 
demasiado cedo o falecido, excluindo-os, durante um período de penitência, 
das relações sociais e dos prazeres da vida profana (Ariès, 2017, p. 227 e 
228). 

A ideia de reclusão de Ariès pode ser observada na vida em sociedade até 

os dias de hoje, sendo não apenas vivenciada no plano físico como também no plano 

moral, “menos para proteger os mortos do esquecimento do que para afirmar a 

impossibilidade dos vivos em esquecê-los e em viver como antes de sua partida”, 

complementa o autor (2017, p. 229). 

Ariès (2017) argumentou ainda que a sociedade moderna, ao negar a 

realidade da morte e a afastá-la do convívio diário, fez com que a morte passasse a 

ser vista como algo a ser evitado, e a discussão aberta sobre a mortalidade tornou-se 

menos comum. Essa recusa do luto, de acordo com Ariès, está relacionada à 

"domesticação da morte" e à medicalização da sociedade. Foi assim que o luto se 

tornou uma questão mais privada e interiorizada, com as expressões públicas de 

tristeza e pesar sendo restringidas. 

Assim sendo, Ariès traz à baila a formulação de que a morte começou a ser 

"domada". Com o avanço da medicina, a morte passou a ser cada vez mais vista como 

um evento médico a ser combatido, tornando-se um assunto mais técnico e menos 

espiritual, sendo tratada por profissionais da saúde. Ariès argumenta ainda que houve 

uma crescente separação física entre os vivos e os mortos, de forma que os cemitérios 

foram movidos para áreas afastadas das comunidades urbanas, removendo a 
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presença física constante dos mortos do cotidiano das pessoas. Mesmo as práticas 

funerárias foram retiradas do domínio público e passaram a ocorrer em espaços mais 

íntimos, como casas e funerárias, daí a ideia de privatização. Tais práticas, 

evidentemente, exerceram uma influência irremediável na maneira como o luto passa 

a ser vivenciado. As atitudes em relação à morte tornaram-se tão ambivalentes e 

complexas que deixou de ser aceita como parte natural da existência e passou a ser 

vista com mais temor e ansiedade, tornando-se um tabu:  

A antiga atitude segundo a qual a morte é ao mesmo tempo familiar e 
próxima, por um lado, e atenuada e indiferente, por outro, opõe-se 
acentuadamente à nossa, segundo a qual a morte amedronta a ponto de não 
mais ousarmos dizer seu nome. Por isso chamarei aqui esta morte familiar 
de morte domada. Não quero dizer com isso que anteriormente a morte tenha 
sido selvagem, e que tenha deixado de sê-lo. Pelo contrário, quero dizer que 
hoje ela se tornou selvagem (Ariès, 2017, p. 38). 

A morte domada, portanto, representa a ideia de que a sociedade ocidental, 

ao longo do tempo, transformou a maneira como encara e lida com a morte, tornando-

a mais privatizada, medicalizada e afastada do convívio diário. Essa transformação é 

vista por Ariès como parte de mudanças mais amplas nas concepções culturais e 

sociais ao longo da história. 

É essencial que nos atentemos ao fato de que, embora os achados de Ariès 

ilustrem as postulações do autor sobre a morte e o luto a partir da lente da história, 

não é o nosso intento propor que pensemos estes fenômenos em uma perspectiva 

que privilegie unicamente sua dimensão coletiva. Ainda que reconheçamos a 

pertinência de não apenas trazer à baila tais questões, mas também aprofundá-las a 

partir de referenciais, é indispensável que reconheçamos a faceta individual da 

experiência da morte e do luto que, embora estejam submetidos às contingências do 

meio em que ocorrem, variam em significância conforme as relações que se 

estabelecem entre os mortos e aqueles que sobrevivem.  

2.1 A memória, o esquecimento e seus processos diante da perda 

Pretendemos, neste tópico, reunir diferentes perspectivas acerca da 

experiência do luto, sobretudo no que concerne aos atos de lembrar e esquecer em 

face do evento de uma perda. A seguir, abordaremos referenciais que, dentro de suas 

respectivas linhas de estudo e campos do saber, oferecerão a pluralidade de olhares 
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que julgamos indispensável para o que pretendemos com este trabalho. É crucial, no 

entanto, que afirmemos desde já que, ainda que busquemos aproximar tão distintos 

olhares em prol da análise que aqui propomos, não nos atreveremos a deixar de 

reconhecer os evidentes pontos que os distanciam.  

Estudos sobre a memória são conduzidos em variados campos de 

conhecimento e, sendo assim, é de grande valia que restrinjamos nossa lente de 

investigação às abordagens que oferecem possibilidade de diálogo mais profícuas 

com este estudo. Escolhemos, portanto, não focar nossos esforços no que a medicina, 

a partir do campo da neurociência cognitiva, tem a oferecer. Abordaremos, então, 

alguns dos achados da psicanálise, da fenomenologia de base hermenêutica e da 

sociologia.  

Alguns dos autores que se farão presentes no referencial deste estudo, 

conforme alertado anteriormente, são teóricos que, guardadas as devidas proporções, 

dialogam entre si em pontos específicos de suas respectivas obras. Sigmund Freud e 

Maurice Halbwachs, por exemplo, são contemporâneos, tendo Halbwachs inclusive 

lido, citado e reconhecido a importância da obra de Freud no meio intelectual, tendo 

em vista que o pai da psicanálise estudou temas caros ao sociólogo francês (Cordeiro, 

2021). A principal crítica à obra de Freud reside na inegável abordagem individualista 

e demasiado subjetivista por parte da psicanálise no que concerne compreender os 

sonhos e, sobretudo, o funcionamento da memória, já que Halbwachs tem como pedra 

angular de sua obra a noção de que é na sociedade que a memória se realiza 

(Halbwachs, 2003). Já Paul Ricoeur foi leitor de ambos, encontrando maior 

ressonância na obra de Halbwachs e em suas formulações sobre a memória coletiva. 

A emergência da psicanálise representa um marco significativo na história 

da psicologia e da psiquiatria, sendo inextricavelmente vinculada à figura proeminente 

de Sigmund Freud – neurologista austríaco e pai da psicanálise. O advento dessa 

abordagem pode ser contextualizado no final do século XIX, em Viena, Áustria, um 

período em que as ciências médicas buscavam compreender os intrincados 

mecanismos da mente humana. 

É imperativo considerar as influências precursoras que fundamentaram os 

alicerces da psicanálise. Durante essa época, a colaboração de Freud com Jean-

Martin Charcot, renomado neurologista francês, desempenhou um papel crucial. A 
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experiência de Freud no hospital psiquiátrico de La Salpêtrière, onde Charcot 

desenvolveu suas teorias sobre a histeria, forneceu a base para a posterior elaboração 

dos conceitos psicanalíticos. Charcot, por meio de suas investigações sobre pacientes 

histéricos, demonstrou a viabilidade da hipnose como instrumento terapêutico e 

delineou a importância do inconsciente na compreensão das manifestações 

psicopatológicas (Mijolla, 2005). 

A transição de Freud da hipnose para a técnica da livre associação foi um 

passo decisivo no desenvolvimento da psicanálise. Inspirado pelas observações de 

Charcot e influenciado pelos estudos sobre a histeria, Freud percebeu que as causas 

dos distúrbios mentais residiam nas profundezas do inconsciente. Assim, a terapia 

pela fala emergiu como o cerne da psicanálise, proporcionando aos pacientes a 

oportunidade de explorar e articular pensamentos e sentimentos reprimidos. 

O advento da psicanálise não apenas representou uma transformação 

paradigmática na compreensão da psicopatologia, mas também inaugurou uma 

abordagem terapêutica inovadora. A ênfase na introspecção, na interpretação dos 

sonhos e na análise dos processos inconscientes moldou a prática clínica e influenciou 

disciplinas além da psicologia, impactando a literatura, as artes e as ciências sociais. 

A trajetória histórica que culminou na psicanálise atesta não apenas a genialidade de 

Freud, mas também a interconexão entre diferentes correntes de pensamento que 

convergiram para uma compreensão mais profunda da mente humana. 

Foi Sigmund Freud quem primeiro contribuiu, dentro do campo de estudos 

psicológicos, e mais especificamente no âmbito da psicanálise, com escritos acerca 

do trabalho de luto. Em seu mais célebre texto sobre o assunto, “Luto e Melancolia”, 

escrito em 19152 e publicado apenas em 1917, Freud explora as complexidades do 

processo de luto e delineia um comparativo desse estado psicológico ao da 

melancolia. O autor descreve o luto como uma “reação à perda de uma pessoa amada 

ou de uma abstração que ocupa seu lugar, como pátria, liberdade, um ideal, etc.” 

(Freud, 2010, p. 172). Freud destaca que, durante o luto, o indivíduo lamenta e sofre 

a perda, mas eventualmente consegue seguir em frente e reinvestir afetos em outras 

                                                             
2 O neurologista esteve particularmente fascinado pela temática da morte e do luto neste período, tendo 
escrito, além de “Luto e Melancolia”, outros textos também fundamentais sobre o assunto: 
“Considerações atuais sobre a guerra e a morte” e “A transitoriedade”, ambos também escritos no ano 
de 1915, todos presentes no volume 12 de suas Obras Completas (Freud, 2010). 
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áreas da vida, perspectiva esta da qual a fenomenologia diverge, argumentando que 

não existe a possibilidade de substituição do afeto perdido, sugerindo assim uma 

possibilidade de ressignificação da relação a partir da ausência-presença do outro 

(Freitas; Michel, 2014).  

Ainda no supracitado trabalho, Freud (2010) explorou a dinâmica psíquica 

do luto e da melancolia descrevendo-os patologicamente e buscando entender por 

que alguns indivíduos conseguem lidar de maneira mais eficaz com a perda, enquanto 

outros desenvolvem complicações emocionais ao ponto de atingirem um estado de 

permanência crônico. A ideia central de que a melancolia envolve uma introjeção da 

perda, levando a uma autorrecriminação intensa, é uma contribuição importante para 

a compreensão dos processos emocionais ligados à perda. Embora algumas das 

ideias de Freud sobre o luto tenham sido posteriormente desenvolvidas e revisitadas 

por outros teóricos, sua contribuição inicial influenciou a compreensão psicanalítica do 

luto e continuou a ser uma referência no campo da psicologia, assim como para os 

estudos sobre a memória conduzidos sob lentes teóricas outras. 

Uma das ideias fundamentais da psicanálise em relação ao luto é a noção 

de "trabalho de luto3". Freud sugeriu que, durante o processo, o indivíduo necessita 

realizar um trabalho psíquico para aceitar a realidade da perda, lidar com as emoções 

associadas e, eventualmente, desvincular os afetos investidos no objeto perdido para 

poder se abrir a novas experiências emocionais. “Quando esse processo se conclui, 

o sujeito exposto ao luto consegue progressivamente, e num prazo que não é 

redutível, desprender-se do objeto perdido”, conclui Mijolla (2005, p. 1884). Freud 

também destaca a importância do tempo no processo de luto e a necessidade de 

permitir que esse trabalho psíquico ocorra naturalmente, reconhecendo que, embora 

seja doloroso, o luto posa como aspecto essencial do desenvolvimento emocional e 

da adaptação à perda. 

Alguns dos pontos-chave sobre o trabalho de luto na psicanálise podem ser 

observados em “Luto e Melancolia”, tratando Freud de diferenciar os dois estados de 

maneira clara: 

                                                             
3 A noção de trabalho de luto será, muito mais tarde, revisitada pelo filósofo Paul Ricoeur em seus 
importantes escritos acerca do processo de rememoração em sua obra A memória, a história, o 
esquecimento (2003). 
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A melancolia se caracteriza, em termos psíquicos, por um abatimento 
doloroso, uma cessação do interesse pelo mundo exterior, perda da 
capacidade de amar, inibição de toda atividade e diminuição da autoestima, 
que se expressa em recriminações e ofensas à própria pessoa e pode chegar 
a uma delirante expectativa de punição. Esse quadro se torna ainda mais 
compreensível para nós se considerarmos que o luto exibe os mesmos 
traços, com exceção de um: nele a autoestima não é afetada (Freud, 2010, 
p. 172 e 173). 

Essa perda de interesse pelo mundo externo e tudo aquilo que de alguma 

maneira se associa ao objeto perdido é uma reação absolutamente natural à perda, e 

o teórico argumenta ainda que, mesmo que cada indivíduo experiencie o 

enfrentamento de maneira singular, dentro de certas particularidades, o tratamento 

médico não chega a ser recomendado por não ser este um evento considerado 

patológico, pois “confiamos em que será superado após certo tempo, e achamos que 

perturbá-lo é inapropriado, até mesmo prejudicial” (Freud, 2010, p. 172). 

Ainda no que concerne à melancolia, Freud observou que a perda não é – 

ou não precisa ser – necessariamente ligada à morte. Diferente daquela observada 

no luto, a reação à perda aqui pode se dar em face de uma perda simbólica, e por 

vezes até desconhecida. O autor foi além: o indivíduo pode até mesmo se dar conta 

de quem perdeu, mas não saber o que perdeu neste ente. “Isso nos inclinaria a 

relacionar a melancolia, de algum modo, a uma perda de objeto subtraída à 

consciência; diferentemente do luto, em que nada é inconsciente na perda” (Freud, 

2010, p. 175).  

O trabalho de luto envolve a confrontação e a elaboração da dor associada 

à perda, o que implica reconhecer e vivenciar as emoções, como tristeza, raiva e 

desespero, que surgem com a perda. Freud destacou que o luto não é um evento 

isolado, mas um processo que ocorre ao longo do tempo, daí o sentido de denominá-

lo como um trabalho. Ele contrastou o luto saudável com a reação patológica à perda, 

que pode resultar em um luto prolongado ou profundo, nas palavras do próprio autor 

(Freud, 2010). A psicanálise reconhece a ambivalência nas relações humanas, 

inclusive na relação com os falecidos. O trabalho de luto envolve lidar com 

sentimentos contraditórios em relação ao ente querido, como amor e raiva. O trabalho 

de luto não é apenas um processo emocional, mas também um trabalho psíquico que 

envolve revisitar a relação com o falecido, elaborar as emoções associadas e 

eventualmente integrar a perda na vida do enlutado.  
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De maneira similar, para a psicologia de base fenomenológica, o interesse 

de investigação sobre o luto se desloca do campo analítico da patologia para examinar 

o sentido da relação entre o sujeito enlutado e aquele que se foi. Freitas (2013) 

argumenta que a experiência do luto varia em função de aspectos diversos, sendo a 

qualidade do vínculo o mais importante deles. É a partir desta lente que se torna 

possível a compreensão de que tais vivências são singulares e constituídas de uma 

historicidade:  

Seus aspectos ontológicos podem tornar seu enfrentamento mais árduo, 
além de se apresentarem como situações potencialmente reveladoras de 
conflitos anteriormente já vividos na história do enlutado que encontram no 
processo de luto espaço para (re)significação (Freitas, 2013, p. 98). 

É importante notar que diferentes pessoas experienciam o luto de maneiras 

também distintas, sendo imprudente pensar uma espécie de trajetória universal. Ainda 

que a psicanálise forneça uma estrutura conceitual para entender as complexidades 

emocionais envolvidas na perda e no processo de adaptação à ausência do ente 

querido sob uma lente patológica e demasiado individualista, compreendemos que o 

luto possui ainda uma faceta social que é pouco abarcada pela teoria psicanalítica.  

2.1.1 O apagamento do trauma: esquecimento como veneno e antídoto 

Desloquemo-nos agora das investigações em torno do evento do luto na 

psique humana para examinar seu impacto no campo de estudos sobre memória. Para 

tal, a obra de Paul Ricoeur nos oferece um excelente pontapé. Ricoeur (1913-2005) 

foi um filósofo francês notável, reconhecido por suas contribuições significativas no 

campo da fenomenologia e da hermenêutica. Sua obra abrange uma ampla gama de 

temas, desde a análise textual até questões éticas e políticas e sua relevância se 

estende particularmente ao campo de estudos da memória, da história e do 

esquecimento devido à sua abordagem complexa e interdisciplinar desses 

fenômenos. 

No âmbito da filosofia, a exploração da memória e do esquecimento sempre 

foi um tema de grande importância (Ricoeur, 2007). É neste contexto que a obra de 

Paul Ricoeur se destaca como uma obra-prima da filosofia europeia contemporânea. 

Ao longo de seus estudos, Ricoeur realiza leituras cuidadosas e atentas de variados 
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autores que vão de Aristóteles, Platão, Descartes e Kant a Freud, Halbwachs e 

Derrida. 

Em sua obra seminal A memória, a história, o esquecimento (publicada na 

França em 2000), Ricoeur investiga a dinâmica entre os três fenômenos do título, 

destacando a importância desses elementos na construção e perpetuação de 

narrativas individuais e coletivas e propondo uma abordagem hermenêutica da 

memória. É uma obra monumental que reflete a maturidade intelectual do renomado 

filósofo francês, que veio a falecer poucos anos depois, em 2005. Sua produção é 

situada em um contexto marcado por um profundo interesse na história, 

fenomenologia, hermenêutica e filosofia da linguagem, áreas que Ricoeur já havia 

explorado extensivamente em suas obras anteriores. 

O contexto filosófico e acadêmico no qual Ricoeur estava inserido à época 

incluía debates sobre a natureza da memória, a relação entre história e narrativa, bem 

como a compreensão do esquecimento como um componente inevitável da 

experiência humana. A obra é, assim, uma resposta refinada a essas discussões, 

consolidando ideias previamente exploradas por Ricoeur e introduzindo novas 

reflexões sobre o papel da memória na construção da identidade individual e coletiva.  

O diálogo entre o filósofo e historiadores nem sempre foi uma via de mão 

dupla, dada a animosidade cultivada no meio científico pelo advento da Escola dos 

Annales, que afastava a filosofia do campo de estudos da história. No entanto, a 

história sempre esteve no cerne dos interesses de Ricoeur, datando sua produção 

sobre a disciplina da década de 1950, com a publicação de História e verdade em 

1955, estreitando laços mais tarde com a trilogia Tempo e narrativa, publicada entre 

1983 e 1985. Augusto de Souza (2022, p. 246) argumenta que “o longo intervalo 

temporal entre essas publicações permitiu o deslocamento da análise de Ricoeur da 

epistemologia da história para a operação historiográfica propriamente dita”. Contudo, 

foi com a publicação de A memória, a história, o esquecimento, quase duas décadas 

depois, que Ricoeur consegue finalmente capturar a atenção dos historiadores 

franceses. 

As críticas à obra de Ricoeur são, em grande parte, elogiosas, 

reconhecendo sua habilidade em sintetizar complexas tradições filosóficas e fornecer 

insights profundos sobre questões fundamentais da existência humana (Leichter, 
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2012). A obra é notável por sua abordagem multidisciplinar, incorporando 

contribuições da filosofia, da teoria literária, da psicologia e da teologia, entre outras 

disciplinas. A recepção crítica destaca ainda a capacidade de Ricoeur de articular uma 

filosofia da memória que transcende as dicotomias simplistas entre o passado e o 

presente, a recordação e o esquecimento. Sua ênfase na narrativa como mediadora 

entre a memória e a história é especialmente elogiada, pois fornece uma estrutura 

conceitual robusta para compreender como a temporalidade humana é construída e 

interpretada. 

O livro de Ricoeur investiga profundamente a natureza do conhecimento 

histórico e a relação entrelaçada entre memória e representação. O exame que 

Ricoeur faz da memória e do esquecimento vai além de uma análise filosófica e 

investiga as implicações práticas desses conceitos em nossa vida cotidiana. Ele 

discute o impacto da memória coletiva nas sociedades e o papel que ela desempenha 

na formação de narrativas culturais. Além disso, Ricoeur explora as dimensões éticas 

da memória, enfatizando a importância de lembrar e esquecer no processo de perdão 

e reconciliação. Para que possamos nos limitar aos frutos que a obra irá oferecer para 

o estudo que aqui conduzimos, preferimos concentrar nossas observações nos 

apontamentos do autor acerca da memória e do esquecimento. 

Um dos aspectos-chave do trabalho de Ricoeur é a ênfase no potencial 

construtivo e criativo da memória. Ele argumenta que a memória não é simplesmente 

uma lembrança inerte do passado, mas uma força dinâmica que molda a nossa 

compreensão de nós mesmos e do mundo que nos rodeia (Ricoeur, 2007). Esta 

perspectiva desafia as noções tradicionais de memória como um repositório estático 

de informação e introduz uma compreensão mais matizada do seu papel nas nossas 

vidas, assim como na construção e perpetuação de narrativas. Tal visão sugere, no 

entanto, que a memória possui uma zona fronteiriça com a imaginação e, por esse 

motivo, o teórico julga importante diferenciar memória e imaginação logo no início de 

sua obra.  

A memória, conforme delineada por Ricoeur, é concebida como uma 

faculdade que engloba a retenção e a evocação de experiências passadas. Ela está 

profundamente ligada à identidade pessoal e à continuidade temporal, proporcionando 

a base para a construção narrativa da vida. A memória, para Ricoeur, não se limita a 
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uma mera reprodução mecânica do passado, mas envolve um processo interpretativo 

ativo, permeado por seleções e reconstruções que conferem significado às 

experiências. Por outro lado, a imaginação, segundo o filósofo, é uma capacidade que 

transcende a mera reprodução do passado, envolvendo a criação de novas 

configurações de significado. A imaginação é concebida como uma atividade criativa 

que se projeta para além das limitações temporais, permitindo a elaboração de 

possibilidades não restritas pelas contingências históricas. Enquanto a memória está 

enraizada na retenção do que foi, a imaginação abre espaço para o que poderia ser, 

ampliando as fronteiras da experiência humana. 

A principal preocupação de Ricoeur, ao assinalar as diferenças entre estas 

duas instâncias, reside na ideia de que a imaginação, por si só, “está situada na parte 

inferior da escala dos modos de conhecimento” (Ricoeur, 2007, p. 25) e, em 

consequência dessa desvalorização da imaginação, qualquer associação com a 

memória seria prejudicial à confiabilidade desta última. Ricoeur acredita, entretanto, 

na inelutável correlação entre estas instâncias quando afirma que “evocar uma – 

portanto, imaginar – é evocar a outra, portanto, lembrar-se dela. Assim, a memória, 

reduzida à rememoração, opera na esteira da imaginação” (Ricoeur, 2007, p. 25). O 

autor argumenta que memória e imaginação representam, então: 

duas intencionalidades: uma, a da imaginação, voltada para o fantástico, a 
ficção, o irreal, o possível, o utópico; a outra, a da memória, voltada para a 
realidade anterior, a anterioridade que constitui a marca temporal por 
excelência da “coisa lembrada”, do “lembrado” como tal (Ricoeur, 2007, p. 
26). 

Enquanto imaginação e memória se assemelham pela alusão a uma 

presença do ausente, se diferenciam de maneira decisiva, pois “de um lado, a 

suspensão de toda posição de realidade (...), do outro, a posição de um real anterior” 

(Ricoeur, 2007, p. 61). É relevante destacar que, para Ricoeur, essa distinção não 

implica uma separação rígida entre memória e imaginação. Pelo contrário, ele 

reconhece suas interações e sobreposições. A memória influencia a capacidade 

imaginativa, fornecendo-lhe matérias-primas e referências, ao passo que a 

imaginação enriquece a memória ao ampliar seu escopo interpretativo. O filósofo 

dedica toda uma seção de seu livro a esta questão para assinalar a primeira de tantas 

ambivalências que permeiam a sua obra, dentre as quais uma é de grande interesse 

para este estudo: a aparente oposição entre a memória e o esquecimento. 
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O filósofo compreende tanto a memória quanto o esquecimento como 

processos a serem efetivados de duas maneiras, ativa e passiva. A segunda maneira, 

no caso da memória, sugere a noção de espontaneidade no aparecimento de 

lembranças a um indivíduo motivado por alguma afecção ocorrida no momento da 

rememoração. Ao ver um cachorro na rua, um indivíduo pode lembrar-se do cachorro 

de seu melhor amigo, iniciando, assim, um encadeamento com outras lembranças. 

Por outro lado, lembrar-se de algo de maneira ativa implica uma busca pelo passado, 

investigar o que outrora aconteceu. Daí vem a noção de uma memória exercitada, 

pois: 

lembrar-se é não somente acolher, receber uma imagem do passado, como 
também buscá-la, “fazer” alguma coisa. O verbo “lembrar-se” faz par com o 
substantivo “lembrança”. O que esse verbo designa é o fato de que a memória 
é “exercitada” (Ricoeur, 2007, p. 71). 

Independentemente de o modo de acesso à memória ser ativo ou passivo, 

é por meio da imagem que a lembrança ganha representação, processo esse que não 

seria possível sem a imaginação. 

O esquecimento em suas facetas ativa e passiva opera de maneira similar, 

com o diferencial de poder ganhar contornos éticos mais severos. É possível 

conjecturar que o esquecimento ocorre passivamente quando há uma “falta excessiva 

de memória” (Ricoeur. 2007, p. 455). Neste caso, o esquecimento é tido como uma 

espécie de “déficit do trabalho de memória” (Ricoeur. 2007, p. 456). Em contrapartida, 

compreende-se atitudes de esquiva e fuga como formas ativas de esquecimento, pois 

a intencionalidade do ato consciente entra em cena. As implicações desta forma de 

esquecimento podem ser mais rigorosas uma vez que podem acarretar em atos de 

negligência.  

O autor traz uma abordagem inovadora no que concerne a compreensão 

sobre o esquecimento e a sua relação com a memória. Embora sistematicamente 

separadas em seções distintas da obra, é evidente o cuidado do filósofo em investigar 

as duas instâncias com o mesmo rigor metodológico. A saber, sua abordagem 

equilibrada e crítica do esquecimento contrapõe visões puramente positivas ou 

negativas desse fenômeno, enfatizando sua importância na elaboração de narrativas 

identitárias e na construção de um sentido de continuidade temporal. Se, por um lado, 

“é como um dano à confiabilidade da memória que o esquecimento é sentido” 
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(Ricoeur, 2007, p. 424), por outro, o esquecimento é fundamental tanto para a crítica 

histórica, ao proporcionar um necessário distanciamento e perspectivação dos 

eventos, quanto para o indivíduo, ao possibilitar que o aparelho mnemônico escolha 

e perpetue novas memórias. Nesta perspectiva, é possível compreender o 

esquecimento como veneno e como antídoto. 

O filósofo argumenta que o esquecimento não é simplesmente uma lacuna 

na memória, mas desempenha um papel crucial na seleção e na preservação de 

narrativas. Além disso, a exploração do esquecimento por Ricoeur lança luz sobre as 

formas como os indivíduos e as sociedades lidam com experiências traumáticas e 

memórias dolorosas. Ele destaca as complexidades do esquecimento intencional e os 

dilemas éticos que ele acarreta, especialmente no contexto de injustiças históricas e 

traumas coletivos.  

De maneira similar, o filósofo se debruça sobre as vicissitudes da memória 

como instância exercitada, conforme mencionamos anteriormente. O pressuposto de 

que a memória é algo a ser exercitado nos leva a crer que seu uso também implica 

que haja abusos: “(...) o exercício da memória é o seu uso; ora, o uso comporta a 

possibilidade do abuso. Entre uso e abuso insinua-se o espectro da ‘mimética’ 

incorreta. É pelo viés do abuso que o alvo veritativo da memória está maciçamente 

ameaçado” (Ricoeur, 2007, p. 72).  

Da mesma forma que Ricoeur investiga os usos e abusos do esquecimento, 

o autor se aprofunda na compreensão dos usos e abusos da memória. É uma 

abordagem que, mais do que condenar práticas e manipulações duvidosas do 

aparelho mnemônico, visa levantar questionamentos sobre as ditas práticas e seus 

efeitos na sempre presente questão da confiabilidade da memória.  O autor traz à 

baila, por exemplo, a prática da memorização como uma manipulação da memória 

artificial, uma vez que é uma conduta que objetiva uma “economia de esforços” 

visando a ambição de dominar quando e como o conhecimento pode ser acessado. 

Segundo o autor, “(...) é mesmo nessa ambição de domínio que reside a possibilidade 

de resvalar do uso para o abuso” (Ricoeur, 2007, p. 73). 

A memória e o esquecimento estão intrinsecamente ligados à experiência 

humana, particularmente em relação à morte. O autor argumenta que a memória e o 

esquecimento são processos interligados que moldam a nossa compreensão e 
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resposta à morte. Pelas lentes do filósofo, que durante sua obra revisita alguns textos 

freudianos, a morte torna-se um catalisador da memória, pois a perda de um ente 

querido nos leva a lembrar ativamente e a construir uma narrativa para manter viva a 

sua memória e resistir à inevitabilidade do esquecimento.  

A perspectiva de Ricoeur sobre a memória e o esquecimento no contexto 

da morte investiga profundamente o impacto existencial e emocional da perda. Ele 

postula que a experiência da morte não apenas desencadeia o ato de lembrar, mas 

também necessita de um esforço deliberado para resistir ao processo natural de 

esquecimento. A intrincada interação entre memória e esquecimento é um reflexo da 

nossa condição existencial, à medida que lutamos com a natureza transitória da vida 

e a impermanência da nossa existência. Além disso, a ênfase de Ricoeur na relação 

dialética entre memória e esquecimento sublinha a tensão contínua entre preservar o 

passado e abraçar o presente e o futuro. Esta exploração filosófica lança luz sobre o 

profundo significado da memória e do esquecimento face à mortalidade, oferecendo 

uma reflexão comovente sobre a experiência humana. 

Vem de Martin Heidegger a crença de que a memória só é possível com 

base no esquecimento, crença essa que muito alinha-se com a perspectiva de 

Ricoeur. Na contemporaneidade, época em que os intrincados processos de memória 

e esquecimento são ainda mais complexos em face de realidades sociais dinâmicas, 

a visão de Ricoeur tem uma relevância significativa. A construção da memória e o ato 

de esquecer vão além da vida de um indivíduo, moldando e sendo moldados pela 

consciência coletiva das sociedades.  

Conforme navegamos pelos complexos processos de rememoração e 

esquecimento, torna-se evidente que o dever de memória se estende para além do 

luto pessoal e se entrelaça com o tecido histórico e moral da sociedade, afirmação 

que se situa na esteira do que afirmou previamente Philippe Ariès. Com base na 

perspectiva de Ricoeur, o dever da memória face à morte vai além da preservação de 

recordações pessoais. 

Muito nos interessa, a essa altura, traçarmos um percurso que nos permita 

a compreensão da escolha de Paul Ricoeur para dialogar com os achados de Freud 

e, mais adiante, de Maurice Halbwachs. Neste capítulo, a escolha de Ricoeur 

configura-se como uma espécie de pedra angular, um sustentáculo que, ao mesmo 
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tempo, permite a fluidez do discurso que estamos tecendo e manobra a interlocução 

entre os referenciais aqui presentes. Não por acaso, Ricoeur é o teórico mais 

contemporâneo dentre os três, tendo estudado e referenciado Freud e Halbwachs em 

A memória, a história, o esquecimento o suficiente para que afirmemos que, sem este 

alicerce teórico-metodológico, seus achados certamente teriam tomado outros rumos. 

Qual é a relevância, então, dos escritos destes estudiosos para a obra de Ricoeur? 

A posição de Ricoeur em relação à dialética entre história e memória 

evidencia um afastamento em relação a Heidegger e sua aproximação com Freud. A 

partir da década de 1960, Ricoeur demonstra um interesse contínuo pela obra do 

médico neurologista, inicialmente centrado na utilidade da psicanálise para o trabalho 

interpretativo hermenêutico. 

A teoria de Freud é um divisor de águas no pensamento contemporâneo 

tamanho o impacto da psicanálise ao revelar que o "eu" não é o senhor em sua própria 

casa. A ideia de que o “eu” não tem total controle sobre sua própria mente é associada 

à problemática do inconsciente, um conceito central na psicanálise freudiana. Ao 

reconhecer que Freud revela a existência de algo escondido na área de sombras da 

psique, fora do alcance da consciência, Ricoeur atesta a complexidade da mente 

humana. A solução proposta é um grande trabalho de elaboração psicanalítica, um 

esforço de memória, indicando que a compreensão do inconsciente demanda um 

processo ativo e profundo de reflexão e análise. Essa abordagem reflete o 

comprometimento de Ricoeur em integrar a psicanálise de Freud ao seu trabalho 

hermenêutico e à reflexão sobre a relação entre história e memória.  

Ricoeur demonstra um interesse particular no método interpretativo 

psicanalítico de Freud, focando-se na abordagem dialógica que busca esclarecer os 

múltiplos sentidos da linguagem. A análise dos textos de Freud, como "Luto e 

Melancolia" e "Recordar, repetir, elaborar," destaca a aplicação prática da teoria de 

Freud por Ricoeur em sua obra A memória, a história, o esquecimento. Esses textos 

freudianos são utilizados para estabelecer um paralelo entre o trabalho de memória e 

o trabalho de luto, o qual mencionamos anteriormente (Ricoeur, 2007). 

A psicanálise é integrada nas reflexões de Ricoeur como um método que 

desempenha um papel crucial na rememoração e no enfrentamento da memória no 

processo de luto. Ricoeur reconhece que o passado está intrinsecamente ligado ao 
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luto, à vivência, e destaca a contribuição decisiva da psicanálise de Freud nesse 

contexto. 

O filósofo enfatiza que, na psicanálise freudiana, a repetição não é um 

simples ato mecânico, mas é equiparada ao esquecimento. Ricoeur argumenta que, 

em vez de lembrar, o paciente muitas vezes se encontra repetindo padrões de 

comportamento, revivendo situações ou experiências passadas de maneira 

inconsciente: “o paciente repete ao invés de lembrar. (...) E o próprio esquecimento é 

chamado de trabalho na medida em que é a obra da compulsão de repetição, a qual 

impede a conscientização do acontecimento traumático” (Ricoeur, 2007, p. 452). A 

compulsão à repetição, conforme descrita por Ricoeur, é considerada um trabalho em 

si mesmo. Em vez de resgatar à memória e trazê-la à superfície da consciência, o 

indivíduo pode ficar preso em ciclos repetitivos que agem como um mecanismo de 

defesa, impedindo o pleno reconhecimento e processamento do trauma.  

Essa interpretação de Ricoeur destaca a complexidade do papel da 

repetição na psicanálise, especialmente quando se trata de lidar com eventos 

traumáticos. Ao vincular a repetição ao esquecimento, Ricoeur oferece uma 

perspectiva que destaca a natureza inconsciente e muitas vezes evasiva desse 

fenômeno na psique humana. 

Finalmente, a partir de suas leituras em psicanálise, Ricoeur conjecturou 

três lições: a primeira afirma que o “trauma permanece mesmo quando inacessível, 

indisponível”; a segunda comporta a noção de que “em circunstâncias particulares, 

porções inteiras do passado reputadas como esquecidas e perdidas podem voltar”; 

por fim, a terceira lição é a de que a “perlaboração4” em que consiste o trabalho de 

rememoração não se dá sem o trabalho de luto pelo qual nos desprendemos dos 

objetos perdidos do amor e do ódio” (Ricoeur, 2007, p. 453).   

A primeira lição destaca a persistência do trauma, mesmo quando está fora 

do alcance consciente, uma vez que Freud argumenta que eventos traumáticos 

podem ser reprimidos no inconsciente, mas sua influência continua a afetar o 

indivíduo. Na segunda lição, Ricoeur enfatiza a possibilidade de ressurgimento de 

partes do passado que foram consideradas esquecidas. Isso reflete a natureza 

                                                             
4 O texto freudiano “Recordar, repetir, elaborar” é traduzido na obra de Ricoeur como “Rememoração, 
repetição, perlaboração”. 
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dinâmica da psique e a capacidade de eventos passados retornarem à consciência, 

muitas vezes em circunstâncias específicas ou durante o trabalho terapêutico. Já a 

terceira lição destaca a importância da "perlaboração”, ou elaboração, como via de 

acesso ao trabalho de memória.  

Ricoeur enfatiza que o processo de rememoração está intrinsecamente 

ligado ao trabalho de luto uma vez que ambos se realizam pela via da linguagem e 

partilham a prerrogativa de lidar com uma ausência. “O trabalho de luto é o custo do 

trabalho da lembrança; mas o trabalho da lembrança é o benefício do trabalho de luto” 

(Ricoeur, 2007, p. 86). Essa afirmação reflete a visão de que o processo de enfrentar 

e elaborar as emoções relacionadas à perda é essencial para a integração saudável 

das memórias. O luto, ao tornar-se oneroso ao enfrentamento emocional, permite o 

benefício posterior da lembrança significativa e apaziguada. Isso ressalta a 

interdependência e a natureza compensatória desses dois processos.  

O trabalho de luto, quando bem-sucedido, evita que o indivíduo sucumba à 

melancolia; de maneira similar, o trabalho de memória protege do esquecimento. É 

por esta via que Ricoeur considera o trabalho do historiador semelhante ao do 

psicanalista, uma vez que ambos utilizam a palavra e o discurso como ferramentas 

essenciais em suas práticas ao passo que lidam com rastros, incongruências, 

sintomas e traumas ocasionados pelos usos e abusos da memória.  

2.1.2 A memória coletiva 

Em A memória, a história, o esquecimento, Ricoeur explora a intrincada 

relação entre memória e história, destacando a importância do trabalho de Maurice 

Halbwachs e sua magnum opus A memória coletiva (2003), postumamente publicada 

pela primeira vez na França, em 1950. Halbwachs (1877-1945) foi um renomado 

sociólogo francês conhecido por suas contribuições significativas para o campo da 

sociologia da memória. Sua vida e obra foram marcadas por eventos importantes do 

século XX, incluindo as duas Guerras Mundiais (tendo ele, assim como alguns de seus 

familiares também judeus, padecido em um campo de concentração), que tiveram um 

impacto profundo em sua perspectiva acadêmica. 

A investigação de Halbwachs sobre a memória coletiva é crucial porque 

desafia a noção de que a memória é um fenômeno inteiramente individual. Halbwachs 
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argumenta que a memória é inerentemente social e moldada pelas experiências 

coletivas, narrativas e valores de uma comunidade ou sociedade. Ele enfatiza o papel 

das interações sociais e da dinâmica de grupo na formação de memórias individuais. 

Memória individual e coletiva são, antes de tudo, complementares, ainda que a 

segunda se sobreponha, em envergadura, no balanço geral das coisas. Sobre a 

primeira, o autor afirma: 

Ela não está inteiramente isolada e fechada. Para evocar seu próprio 
passado, em geral a pessoa precisa recorrer às lembranças de outras, e se 
transporta a pontos de referência que existem fora de si, determinados pela 
sociedade. Mais do que isso, o funcionamento da memória individual não é 
possível sem esses instrumentos que são as palavras e as ideias, que o 
indivíduo não inventou, mas toma emprestado de seu ambiente. Não é menos 
verdade que não conseguimos lembrar senão do que vimos, fizemos, 
sentimos, pensamos num momento do tempo, ou seja, nossa memória não 
se confunde com a dos outros. Ela está muito estreitamente limitada no 
espaço e no tempo (Halbwachs, 2003, p. 72). 

Na visão de Halbwachs, o ato de lembrar não é uma experiência isolada e 

centrada no indivíduo, mas sim um fenômeno intrinsecamente ligado ao contexto 

social e coletivo. O sociólogo argumenta que as lembranças não remetem apenas ao 

eu interior, mas referem-se, predominantemente, ao mundo exterior e às influências 

sociais que moldam a identidade de um indivíduo. Desta forma, a memória é 

concebida como um processo socialmente construído, sendo influenciada pela 

comunidade em que o indivíduo está inserido, seu local de origem, suas relações 

próximas e os eventos coletivos vivenciados, crenças e tradições partilhadas. A 

memória, portanto, é entendida como um fenômeno coletivo, ainda que se dê também 

em um espectro individual, refletindo as experiências compartilhadas e as estruturas 

sociais que moldam a percepção do passado. 

Ao exercitar o ato da rememoração, o indivíduo não está apenas revivendo 

experiências pessoais, mas está conectado a um contexto mais amplo que inclui sua 

comunidade, suas raízes culturais e as interações sociais. Esses elementos externos 

não são apenas acessórios à lembrança, mas desempenham um papel crucial na 

formação e na recuperação das memórias individuais. Assim, na perspectiva de 

Halbwachs, a memória é inseparável do mundo exterior, sendo um fenômeno coletivo 

que reflete as influências sociais e culturais que permeiam a vida do indivíduo. 

A memória coletiva não é a mera soma das memórias individuais, mas sim 

um sistema complexo que transcende esta esfera. As memórias individuais, ao serem 
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integradas à memória coletiva, passam por uma transformação que as adapta a um 

conjunto mais amplo de significados e valores compartilhados pela comunidade. Essa 

dinâmica revela a interdependência entre a experiência individual e a influência social 

na construção e na evolução da memória coletiva: 

(...) a memória coletiva contém as memórias individuais, mas não se 
confunde com elas — evolui segundo suas leis e, se às vezes determinadas 
lembranças individuais também a invadem, estas mudam de aparência a 
partir do momento em que são substituídas em um conjunto que não é mais 
uma consciência pessoal (Halbwachs, 2003, p. 72). 

A obra teve uma recepção significativa e continua a ser uma referência 

fundamental no estudo da memória, influenciando gerações subsequentes de 

acadêmicos interessados na interação entre indivíduo e sociedade, contribuindo para 

o desenvolvimento de teorias mais complexas sobre a natureza da memória e sua 

relação com as estruturas sociais. Trata-se, portanto, de um trabalho que tem 

implicações profundas para a nossa compreensão da memória e como ela é 

construída. Ressalta a ideia de que as narrativas históricas não são relatos objetivos 

do passado, mas sim interpretações que se dão sob influência da memória coletiva. 

Além disso, o trabalho de Halbwachs também lança luz sobre a dinâmica de poder em 

jogo na construção da memória coletiva. 

Segundo críticos, a ênfase de Halbwachs na natureza social da memória 

reforça, em certa medida, as narrativas históricas tradicionais que muitas vezes 

excluem vozes e perspectivas marginalizadas, afirmação que muito diverge das obras 

de teóricos como o historiador e sociólogo austríaco Michael Pollak. Muito da 

historiografia do século XX está alinhada com o resgate de memórias esquecidas e 

silenciadas em uma luta contra injustiças do passado em uma tentativa de 

apaziguamento destas narrativas, daí o interesse do austríaco pelo estudo do que o 

autor denominou memória subterrânea:  

ao privilegiar a análise dos excluídos, dos marginalizados e das minorias, a 
história oral ressaltou a importância de memórias subterrâneas que, como 
parte integrante das culturas minoritárias e dominadas, se opõem à "memória 
oficial", no caso a memória nacional. Num primeiro momento, essa 
abordagem faz da empatia com os grupos dominados estudados uma regra 
metodológica e reabilita a periferia e a marginalidade (Pollak, 1989, p. 4). 
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A obra de Pollak diverge5 da de Halbwachs em vias cruciais, uma vez que 

o primeiro tece críticas ao segundo em função deste privilegiar em seus trabalhos a 

noção de que a memória coletiva tem: 

(...) funções positivas desempenhadas pela memória comum, a saber, de 
reforçar a coesão social, não pela coerção, mas pela adesão afetiva ao grupo, 
donde o termo que utiliza, de "comunidade afetiva". Na tradição europeia do 
século XIX, em Halbwachs, inclusive, a nação é a forma mais acabada de um 
grupo, e a memória nacional, a forma mais completa de uma memória coletiva 
(Pollak, 1989, p.3). 

Muito nos interessa, no trabalho de Halbwachs, a noção da memória 

coletiva como fator que favorece o estabelecimento e manutenção de vínculos dentro 

de uma comunidade. No contexto da experiência do luto, a noção de coletividade pode 

ser colocada em xeque ao provocar o confronto entre a memória individual que se tem 

dos que se foram e a memória coletiva. O luto, muitas vezes desencadeado por 

eventos traumáticos ou dolorosos, pode afetar a forma como os indivíduos percebem 

e compartilham suas experiências dentro da comunidade. 

Quando as memórias individuais divergem da narrativa coletiva sobre um 

evento ou perda, podem surgir tensões e conflitos. Cada indivíduo lida com o luto de 

maneira singular, e suas memórias pessoais podem ser influenciadas por 

experiências subjetivas, perspectivas individuais e relações pessoais com a pessoa 

ou o evento em questão. É essa disparidade entre as memórias individuais e coletivas 

que poderá criar um desafio para a coesão comunitária. A comunidade muitas vezes 

busca construir uma narrativa compartilhada para lidar com o luto e a perda, buscando 

significado e coesão social. No entanto, quando as experiências individuais não se 

alinham totalmente com essa narrativa coletiva, pode haver um risco de alienação, 

isolamento, marginalização ou desentendimento dentro da comunidade.  

No romance A desumanização, é neste espectro de isolamento e falta de 

coesão com o todo que a pequena Halla experiencia o luto. É possível perceber que 

                                                             
5 Embora, na crítica de Pollak, o historiador austríaco afirme ser a memória coletiva de Halbwachs um 
elemento que facilita e corrobora a história oficial, não podemos perder de vista que Halbwachs dedica 
em seu livro todo um capítulo a esmiuçar argumentos pelos quais ele propõe uma oposição feroz entre 
memória coletiva e memória histórica. Foge à competência deste trabalho nos demorarmos na questão 
da história. Contudo, deixaremos a seguir uma citação esclarecedora de Halbwachs sobre este 
impasse: “Na realidade, existem muitas memórias coletivas. Esta é a segunda característica pela qual 
elas se distinguem da história. A história é uma e se pode dizer que só existe uma história. E isso que 
entendemos por história. (...) A história pode se apresentar como a memória universal da espécie 
humana. Contudo, não existe nenhuma memória universal. Toda memória coletiva tem como suporte 
um grupo limitado no tempo e no espaço” (Halbwachs, 2003, p. 105 e 106). 
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seu trabalho de luto gradativamente projeta uma atmosfera emocional sobre o espaço 

circundante, que adquire contornos envoltos em uma aura de vazio, refletindo o 

impacto emocional profundo da perda. Locais específicos tornam-se poderosamente 

associados a memórias dolorosas de sua irmã, moldando a percepção emocional do 

espaço e evocando uma sensação de pesar. 

Durante o luto, a busca por significado pode levar a uma reavaliação dos 

espaços e das relações com eles. Indivíduos podem procurar compreender como o 

ambiente se relaciona com a experiência da perda, buscando consolo ou reflexão nos 

espaços que os cercam. Ou, em última instância, abandonam o espaço fecundado de 

memórias optando por um esquecimento ativamente exercitado. Para que possamos 

compreender em minúcia como se dá essa reconfiguração dos espaços em face do 

luto, prossigamos ao próximo capítulo. 
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3 ARTICULAÇÕES EM TORNO DE NARRATIVAS DO ESPAÇO 

3.1 Considerações sobre o espaço e a literatura 

É tarefa espinhosa, quiçá inexequível, chegar a um conceito uníssono e 

incontestável acerca do espaço. Acautelamos, portanto, que este não é o nosso 

intento. Procuraremos fazer aflorar as discussões acerca das diferentes significações 

atribuídas à categoria espacial nos últimos anos por parte de diversos estudiosos. 

Tomemos como ponto de partida o intuito proposto por Luís Alberto Brandão em suas 

Teorias do Espaço Literário, estudo cujo “(...) intuito é de sucintamente demonstrar 

quão relevante e problematizadora é a presença da noção de espaço (...)” em obras 

selecionadas pelo autor (2013, p. 4). 

Uma breve consulta6 ao Dicionário de Sinônimos nos fornece como 

primeiras ocorrências o espaço como “lugar, local, recinto, superfície, ambiente, sítio 

e zona”. A lista de equivalências é vasta e segmentada em categorias que 

compreendem desde o espaço como lugar físico, perpassando universo, intervalo em 

branco (ou vazio), espaço como intervalo de tempo, campo de atuação, distância e 

até mesmo demora. Já no dicionário Aurélio, sob o verbete “espaço”, deparamo-nos 

com tipologias como “distância entre dois pontos; área ou volume entre limites 

determinados”, conceito esse que evoca uma concepção estritamente físico-

geográfica. Prossigamos, então: “lugar mais ou menos bem delimitado, que pode ser 

ocupado por algo ou alguém, ou servir para certo fim”, e aqui já se torna viável 

pensarmos algumas possibilidades. O espaço, aquele que carece de delimitação ou 

mapeamento seria, então, menos espaço do que aqueles geograficamente 

demarcados? É deveras duvidoso que, no pé em que se encontram as tecnologias, 

exista alguma localidade de que o homem ainda não tenha notícia. Isto, sem falar, é 

claro, dos espaços além do planeta Terra, fora dos domínios do homem e pouco 

explorados, até o momento.  

Como a prever tais indagações, o minidicionário nos fornece conceitos 

como “extensão contínua e indefinida na qual as coisas existem e se movem; o 

Universo; a extensão onde existem o sistema solar, as estrelas, as galáxias” (Ferreira, 

                                                             
6 ESPAÇO. In: Dicionário de Sinônimos. Porto: 7Graus, 2021. Disponível em: 
https://www.sinonimos.com.br/espaco/. Acesso em: 15/06/2021 
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2005, p. 368). Seriam essas delimitações vocabulares pertinentes à noção de espaço 

que se pode apreender na obra literária? A obra de arte, literária ou não, evoca 

conhecimentos que quase sempre fogem à ordem do concreto. Espaços simbólicos e 

imaginários, por exemplo, como submetê-los a conceitos dicionarizados sem que 

sucumbam ao reducionismo dos referidos conceitos? 

Prossigamos a uma consulta que nos promete oferecer horizontes mais 

vastos. O Dicionário de símbolos, organizado pelo escritor e filósofo Jean Chevalier 

em colaboração com o poeta e explorador Alain Gheerbrant, é um dicionário que 

compreende uma ampla variedade de termos, aos quais são proporcionados não 

conceitos, no sentido restrito com o qual nos deparamos no Minidicionário Aurélio, 

mas um arcabouço de referências de ordem histórico-mitológica que possibilitam ao 

leitor a reflexão sobre o símbolo, uma vez que este “escapa a toda e qualquer 

definição”, pois as palavras, embora utilizadas para materializar o sentido do termo, 

“são incapazes de expressar-lhe todo o valor” (2018, Introdução, XIII). 

As considerações acerca do espaço consultadas no dicionário conjuram as 

mais variadas interpretações, dentre elas, compreendemos que “o espaço, 

inseparável do tempo, é não somente o lugar dos possíveis – e, nesse sentido, 

simboliza o caos das origens – mas também o das realizações – nesse caso simboliza 

o cosmo, o mundo organizado” (Chevalier; Gheerbrant, 2018, p. 391). As menções a 

qualidades antitéticas do espaço como caos e mundo organizado podem, a priori, 

parecer nebulosas; no entanto, selecionar um sentido dentre a variedade ofertada vai 

depender amplamente do contexto da obra em que se apresenta o espaço em 

questão. Os autores complementam, “o espaço é como uma extensão 

incomensurável, cujo centro se ignora e que se dilata em todos os sentidos; simboliza 

o infinito onde se move o universo (...) o espaço engloba o conjunto do universo, com 

suas atualizações e suas potencialidades” (p. 391). A ideia aqui pulsante é de 

movimento, assim como de instabilidade e flexibilidade. Na medida em que o espaço 

existe, ele não obedece às leis da física demarcadas pelos mapas, mas às 

configurações dos fenômenos nele comportados. Conceber o espaço como algo 

infindável nos leva a ponderar acerca do desconhecido. Associar o espaço ao universo 

e ao cosmo é assinalar sua amplidão, a qual não é passível de quantificação. 



36 

 

 
 

A partir de tais reflexões é que podemos, pouco a pouco, conciliar noções 

que podem contemplar a forma com que pensamos a categoria espacial na Literatura. 

Como sabemos, o estudo acerca do espaço é de relevância teórica para diversas 

áreas do saber, tendo, portanto, uma nuance de transdisciplinaridade, como aponta 

Luis Alberto Brandão: 

A feição transdisciplinar da categoria pode ser constatada tanto em estudos 
que aproximam distintas áreas de conhecimento – como geografia, teoria da 
arte, física, filosofia, teoria da literatura, urbanismo, semiótica – quanto 
naqueles que necessitam delimitar o grau de adequação, para certa área, de 
sentidos pressupostos em outras áreas. Tal feição é fonte (...) também de 
dificuldades devidas à inexistência de um significado unívoco, e ao fato de 
que o conceito de espaço assume funções diferentes em cada contexto 
teórico específico (2013, p. 47). 

Mesmo delimitando-se a teoria literária como campo privilegiado de estudo, 

articular o espaço permanece um desafio uma vez que, na crítica literária, incorrem 

linhas de estudo das mais variadas bases epistemológicas, o que implica em uma 

constante flutuação nos significados atribuídos à categoria espacial. Em um segundo 

momento, os valores atribuídos também podem oscilar em função do objeto de estudo. 

Em suma, tanto o objeto quanto a linha teórica definem a interpretação que se tem 

dos elementos selecionados para análise, o que incide ainda sobre a escolha dos 

métodos de investigação. 

Brandão apresenta-nos o contraste entre duas fortes correntes de 

pensamento vigentes na segunda metade do século XX com o intuito de ilustrar como 

cada vertente repercute em transformações na compreensão do espaço. O 

estruturalismo, de um lado, procura preservar “a ênfase na ‘gramaticalidade’ do texto 

literário” (2013, p. 24), isto é, compreender a espacialidade a partir da e na própria 

linguagem. A influência do estruturalismo, conforme afirma o autor, desfavorecia “a 

atribuição de valor ‘empírico’, ‘mimético’, ao espaço como categoria literária” (p. 48). 

Do outro lado, as correntes de pensamento sociológicas ou culturalistas preconizavam 

a nuance extratextual do espaço, o que propiciou sua compreensão pela ótica da 

representação, isto é, um retorno à mímese. De acordo com o autor, “a literatura, que 

deixa de ter qualquer privilégio em relação à totalidade dos discursos atuantes na 

sociedade, justifica-se como objeto de análise apenas à medida que se oferece como 

arena onde os vetores conflituosos de determinada configuração cultural se 

manifestam” (Brandão, 2013, p. 30). 
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No início do mesmo século, o interesse das ciências voltou-se para o 

estudo da espacialidade, o que possibilitou que o espaço tivesse agora o merecido 

protagonismo. Ernest W. B. Hess-Lüttich, em artigo intitulado “Spatial turn: On the 

Concept of Space in Cultural Geography and Literary Theory” (2012), argumenta que 

o termo “spatial turn” foi cunhado em função da tendência que consistiu em reacender 

o interesse pelas categorias espaciais. Conforme diz o autor, a atenção dada ao 

espaço tem agora outro foco: “the interest is now directed towards space as a 'cultural 

construct' and 'social product', which bridge this approach to a new perspective and 

purpose of cultural geography7” (2012, p. 29). Os mais antigos manuais e dicionários 

que se propõem a esboçar os termos e conceitos essenciais da teoria literária não 

dispõem do verbete, ilustrando assim a falta de preocupação com o estudo espacial 

(Brandão, 2013).  

Já na década de 1980, no Brasil, o Dicionário de Teoria da Narrativa 

fornece uma ampla gama de considerações acerca da categoria, relacionando-a a 

outras esferas da obra literária de igual relevância, como tempo, personagens, ação, 

estrutura e voz narrativa. O dicionário conta com conceitos de categorias de estudo 

do espaço de grande notoriedade em estudos de crítica literária: espaço social, 

“tomado como sinônimo de conjuntura histórica, econômica, cultural e ideológica” e 

espaço psicológico, que “abarca as ‘atmosferas’, isto é, projeções, sobre o entorno, 

de sensações, expectativas, vontades, afetos de personagens e narradores, segundo 

linhagens variadas de abordagem da subjetividade” (Brandão, 2013, p. 59). Na mesma 

linha de pensamento, Reis e Lopes afirmam: 

O espaço integra, em primeira instância, os componentes físicos que servem 
de cenário ao desenrolar da ação e à movimentação das personagens: 
cenários geográficos, interiores, decorações, objetos, etc.; em segunda 
instância, o conceito de espaço pode ser entendido em sentido translato, 
abarcando então tanto as atmosferas sociais (espaço social) como até as 
psicológicas (espaço psicológico) (1988, p. 204). 

Os autores especificam ainda que a amplidão espacial a ser narrada pode 

variar de grandes regiões, itinerários e nações a pequenas cidades, vilas, casas e 

outros ambientes menores. A ocorrência de tais representações poderá variar em 

                                                             
7 “O interesse é agora direcionado para o espaço como uma ‘construção cultural’ e ‘produto social’, o 
que liga esta abordagem a uma nova perspectiva e proposta de geografia Cultural” (Hess-Lüttich, 2012, 
p. 29, tradução nossa). 
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função da condição histórica, social e psicológica dos personagens da trama (Reis; 

Lopes, 1988). 

Vale ressaltarmos, a esta altura de nossos achados, que as bases 

epistemológicas em que se respaldam as investigações aqui propostas irão interligar 

a arte literária a outros campos do saber, tratando-se essa, portanto, de uma 

abordagem interdisciplinar de estudos. Assim como anteriormente já recorremos aos 

estudos da fenomenologia, da psicanálise e da sociologia para embasar as nossas 

reflexões acerca da memória, recorremos aqui aos estudos da Geografia Humanista 

Cultural no intento de expandir as nossas ponderações acerca dos estudos do espaço. 

3.2 Uma abordagem fenomenológica sobre o espaço 

Nem sempre foi frutífero o diálogo entre a Literatura e a Geografia. Isto se 

dá pelas diversas mudanças nos paradigmas predominantes nas artes e nas ciências 

com o passar dos séculos. O próprio termo “geografia” foi cunhado muito depois que 

a prática do que hoje entendemos como investigação da ciência geográfica viesse a 

existir8. A produção literária já serviu de subsídio à própria história como fonte primária 

de informações acerca de um povo e sua cultura, por exemplo. “Geographers have 

considered the ‘documentary’ value of literary sources9” (1994, p. 333), afirma o 

geógrafo Marc Brousseau. O autor coloca ainda: 

Various currents of the discipline have turned to literature in order to explore 
its relevance to different points of view: regionalists in search of more vivid 
description of place; humanists seeking evocative transcriptions of spatial 
experience; radicals concerned with social justice; others trying to establish 
parallels between the history of geographical and literary ideas; or more 
discursively-oriented researchers addressing problems of representation. 
Nevertheless, the origins of the actual emergence of this field in geography 
reveal its originality within the human and social sciences10 (Brousseau, 1994, 
p. 333).  

                                                             
8 Carl Sauer afirma que “a literatura da geografia em termos de corologia começa com as sagas e os 
mitos antigos, lembrados em relação ao sentido de lugar e à luta do homem contra a natureza. A 
expressão mais precisa do conhecimento geográfico é encontrada no mapa, um símbolo imemorial. Os 
gregos fizeram descrições geográficas sob a designações de périplos e periegesis antes que o nome 
geografia tivesse sido utilizado (1998, p. 15 e 16). 
9 Geógrafos consideraram o valor “documental” da fonte literária. (Brosseau, 1994, p. 333, tradução 
nossa) 
10 Várias correntes da disciplina recorreram à literatura para explorar sua relevância aos pontos de vista 
diversos: regionalistas em busca de uma descrição de lugar mais vívida; humanistas procuraram 
transcrições evocativas da experiência espacial; radicais preocupados com justiça social; outros 
tentaram estabelecer paralelos entre história das ideias geográficas e literárias; ou, numa perspectiva 
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Até a modernidade, pensava-se o tripé filosofia-arte-ciência como uma 

articulação inelutável. Tal pensamento encontrou obstáculos quando, na virada do 

século XVIII para o XIX, os paradigmas operantes nas ciências passaram a obedecer 

a lógica positivista, cujas demandas eram outras. O primordial neste momento era 

“realizar um estudo preciso, rigoroso, numérico dos fenômenos sociais” (Iskandar; 

Leal, 2002, p. 90) para que uma objetividade maior pudesse ser alcançada nos 

métodos de estudos e investigação. A Geografia adquire, então, uma faceta enrijecida 

cujos resquícios se fazem presentes até os dias atuais.  “Excluded from geography 

are the ‘internal’ aspects that make people quintessentially human; namely, intention 

and will, ideas and symbols11”, aponta o geógrafo Yi-Fu Tuan (1978, p. 195). A nuance 

abstrata da disciplina apenas foi recuperada em meados do século XX, com a virada 

cultural. 

É de grande valia lembrarmos que uma abordagem interdisciplinar de 

estudos exige prudência quanto à atribuição de termos como “ferramenta” ou mesmo 

“instrumento” por parte de um campo do saber em relação a outro. Tanto a Literatura 

quanto a Geografia dispõem de tradições e históricos que permitem a ambas portar-

se com a devida envergadura diante uma da outra, ou seja, é indispensável que os 

saberes possam dialogar de igual para igual, sem que uma área do conhecimento seja 

relegada ao status de adereço. O que conduzimos aqui trata-se de um estudo literário, 

é claro. A Geografia não é, entretanto, um ornamento que está ao dispor da Literatura 

para fins de análise e reflexão. Eduardo Marandola Jr. e Lívia de Oliveira nos orientam 

acerca de como, então, pensar a relação entre as duas disciplinas: 

Mas pensar a relação Geografia-Literatura (...) envolve aproximar duas visões 
de mundo que, enquanto tais, possuem suas especificidades, virtudes e 
limitações. Uma aproximação simplista reduziria o potencial compreensivo de 
uma ou de outra. Quer dizer: ler literariamente a Geografia ou ler 
cientificamente a Literatura, numa transposição de discursos, produziria 
deformações e reduções, diminuindo assim a riqueza da interação e a sua 
permeabilidade (Marandola Jr; Oliveira, 2009, p. 488). 

A fenomenologia heideggeriana, com vistas à compreensão do ser-no-

mundo, abre as portas para que nos lancemos à assimilação do espaço a partir do 

                                                             
mais voltada para o discurso, pesquisadores abordaram problemas de representação. Ainda assim, as 
origens da verdadeira emergência deste campo na geografia revelam sua originalidade dentro das 
ciências humanas e sociais (Brousseau, 1994, p. 333, tradução nossa). 
11 Os aspectos que tornam as pessoas, por excelência, humanas são excluídos da geografia; 
nomeadamente, intenção e vontade, ideias e símbolos (Tuan, 1978, p. 195, tradução nossa). 
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ser, do habitar e das relações que ali se estabelecem (Brandão, 2013). Foi a partir dos 

anos de 1990 que a noção de lugar – explorada em diversas áreas do conhecimento12 

desde a antiguidade clássica13 – começa a adquirir contornos humanistas, podendo 

ser compreendida a partir de um viés comportamental. Fundamentada na 

fenomenologia, a Geografia Humanista abarca a concepção de lugar como fenômeno 

da experiência (Relph, 2014).  

Partir do pressuposto de que o espaço é vivido, habitado e, mesmo na 

ausência, pressupõe a existência do sujeito, é o que permite a compreensão da 

natureza humana quando esta se dá a partir das experiências que acontecem nestes 

espaços, experiências que têm o poder de (res)significar por completo as nuances dos 

ditos entornos e são por isso indissociáveis do contexto espacial em que ocorrem. As 

relações entre o ser e o espaço são, portanto, de primordial compreensão, uma vez 

que “ser implica, inescapavelmente, estar em ou pertencer a algum lugar”, pois “a 

origem da noção de lugar encontra-se no seio da vida concreta, cotidiana” aponta Ligia 

Saramago (2014, p. 204, grifos da autora). 

Em seu livro A geografia humanista: sua trajetória 1950 – 1990 (2016), 

Werther Holzer, professor da UFF e fundador do Grupo de Pesquisa Geografia 

Humanista Cultural, traça um minucioso panorama que elucida o surgimento da área 

de estudos, seu desenvolvimento como disciplina, assim como as tendências 

filosóficas que orientaram a formação deste campo. O autor traz um esclarecimento, 

com o qual concordamos, de que é equívoco procurar por uma unidade neste campo, 

ou mesmo uma só geografia. A disciplina é marcada por períodos de intenso 

pluralismo, mesmo (ou sobretudo) dentro de vertentes já há muito consolidadas. 

Existe, então, a necessidade que pensemos em geografias, especialmente no que 

concerne às múltiplas interfaces com outros campos do saber, artes, ou mesmo áreas 

da própria geografia. As Geografias da Ausência sobre as quais aqui procuramos 

refletir são, neste sentido, a culminância da nossa busca por uma confluência de 

múltiplos saberes. 

                                                             
12 Além da Geografia, a Filosofia, a Arquitetura e a Física foram algumas das áreas que clamaram para 
si definições acerca do espaço (Brandão, 2013). 
13 A partir da obra de Platão, compreende-se o lugar como “alimento do ser”. Em outras concepções 
da mesma época, lugar era o contexto em que os sujeitos se reúnem (Relph, 2014). 
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Nasceram como vertentes distintas as geografias humanista e cultural. 

Antes de nos reportarmos à geografia humanista, que começou a ser germinada 

apenas após o surgimento da geografia cultural, precisamos compreender como se 

deu esta última. Gestada nos Estados Unidos, na década de 1920, teve como um de 

seus grandes expoentes Carl Sauer, fundador da Escola de Berkeley, frequentemente 

apontado ainda como um precursor da geografia humanista. Segundo afirma Holzer, 

o grande interesse dos estudos de Sauer residia em “atribuir à geografia a finalidade 

de estudar a diferenciação de áreas” a partir da “paisagem cultural, que dependia da 

atuação humana para ser caracterizada” (Holzer, 2016, p. 36). Havia uma evidente 

tendência nos trabalhos de Sauer a uma apreciação dos “aspectos ligados ao mundo 

vivido” (Holzer, 2016, p. 37), uma vez que o geógrafo considerava “uma abstração 

forçada, para a boa tradição geográfica um tour de force, considerar a paisagem 

desprovida de vida” (Sauer, 1998, p. 29).  

Na obra A morfologia da paisagem, escrita nos idos de 1925, Sauer conduz 

um estudo detalhado em que é capaz de descrever a noção de paisagem que permeia 

sua obra. O autor se debruça sobre os aspectos formais de sua composição, tomando 

de empréstimo os estudos da geologia, a partir dos quais considera as bases 

geognóstica e climática da paisagem. O geógrafo expressa, ainda que brevemente, 

seu apreço por uma visão fenomenológica da ciência geográfica, sustentando que: 

Todo o campo do conhecimento é caracterizado pela sua preocupação 
explícita com um certo grupo de fenômenos que ele se dedica a identificar e 
ordenar de acordo com suas relações. Esses fatos são agrupados com base 
no crescente conhecimento de suas conexões: a atenção às suas conexões 
denota uma abordagem científica (Sauer, 1998, p. 13). 

A noção de fenomenologia é apresentada de forma bastante introdutória 

neste texto de Sauer. A partir das breves menções do autor ao termo, podemos 

absorver que seu intuito é o de distanciar a sua abordagem de estudos de uma 

geografia de ordem positivista, afirmando, portanto, que “a tarefa da geografia é 

concebida como o estabelecimento de um sistema crítico que envolva a 

fenomenologia da paisagem, de modo a captar em todo o seu significado e cor a 

variada cena terrestre” (Sauer, 1998, p 22). 
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Suas noções de paisagem natural e cultural (ainda que o geógrafo 

considere esta última a categoria de maior relevância em seus achados14), que juntas 

irão compor seu principal foco de análise, são fundamentais para que compreendamos 

o que pensava Sauer acerca da influência da ação humana para o estudo da e sobre 

a paisagem:  

A geografia baseia-se, na realidade, na união dos elementos físicos e 
culturais da paisagem. O conteúdo da paisagem é encontrado, portanto, nas 
qualidades físicas da área que são importantes para o homem e nas formas 
do seu uso da área, em fatos de base física e fatos da cultura humana (Sauer, 
1998, p. 29). 

Em suma, podemos compreender, a partir dos apontamentos de Carl 

Sauer, que a paisagem natural é aquela que se configura anterior a qualquer 

modificação por parte do homem e, por isso, compreendemos que paisagens naturais, 

inexploradas, são incomuns, ainda que nos últimos anos tenha se tornado interesse 

dos ambientalistas a sua reconstrução e reabilitação. Esta paisagem envolve todos os 

elementos que compõem uma espécie de conjunto de fatos morfológicos, a área 

física, assim como os recursos naturais ali encontrados. Já a paisagem cultural 

pressupõe a ação do homem sobre aquela área, “com o homem expressando seu 

lugar na natureza como um agente distinto de modificação” (Sauer, 1998, p. 41), fato 

considerado fundamental pelo geógrafo. Mais do que objeto da intervenção humana, 

a paisagem cultural se modifica pela ação do tempo na medida em que a cultura que 

ali se estabelece se desenvolve, ou ainda na ocasião da substituição da dita cultura. 

O geógrafo complementa: 

A paisagem cultural é modelada a partir de uma paisagem natural por um 
grupo cultural. A cultura é o agente, a área natural é o meio, a paisagem 
cultural o resultado. Sob a influência de uma determinada cultura, ela própria 
mudando através do tempo, a paisagem apresenta um desenvolvimento, 
passando por fases e provavelmente atingindo no final o término do seu ciclo 
de desenvolvimento. Com a introdução de uma cultura diferente, isto é, 
estranha, estabelece-se um rejuvenescimento da paisagem cultural ou uma 
nova paisagem se sobrepõe sobre o que sobrou da antiga. A paisagem 
natural é evidentemente de fundamental importância, pois ela fornece os 
materiais com os quais a paisagem cultural é formada. A força que modela, 
entretanto, está na própria cultura. (...) Este é o significado da adaptação, 
através da qual, auxiliado por aquelas sugestões que o homem aprendeu a 
partir da natureza, talvez por um processo imitativo, amplamente 
subconsciente, atingimos o sentimento de harmonia entre o habitat humano 
e a paisagem com a qual ele se mistura de forma tão adequada. Mas esses 

                                                             
14 Acerca das paisagens natural e cultural, respectivamente, Sauer afirma: “Nós nos preocupamos em 
princípio com a última e com a primeira somente como conveniência descritiva” (1998, p. 43). 
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também são oriundos da mente humana, não são impostos pela natureza, 
daí serem expressões culturais (Sauer, 1998, p. 59). 

Ao trabalho de Sauer são tributárias muitas das raízes da Geografia 

Humanista, todavia, não podemos deixar de apontar quais questões distanciam as 

duas vertentes. Na passagem acima, Sauer credita à cultura, entendida aqui como 

expressão máxima de uma coletividade, o protagonismo do processo de construção 

da paisagem cultural, foco de seus estudos. Estas considerações, por si sós, não são 

uma negação da ação humana sob a esfera individual, mas tampouco o autor 

demonstra interesse em reconhecer a magnitude deste aspecto. Na década de 1980, 

Sauer encontrou críticos em relação a esta lacuna em suas obras, que se torna ainda 

mais pronunciada em textos seus posteriores15. É, precisamente, esta lacuna que a 

Geografia Humanista preencherá. Superada esta divergência, é de grande magnitude 

a contribuição dos estudos sauerianos para a gênese da Geografia Humanista. Dentre 

os principais pontos que aproximam as duas vertentes, constam: 

(...) manter vivo o culturalismo e o antropocentrismo em meio a um cenário 
fortemente quantitativo; (...) respeitar a diversidade de temas; (...) a ênfase 
na interdisciplinaridade (...) sem o dilema de perder o domínio de seu objeto 
de estudo; (...)] a crença de que a geografia estava além da ciência e de que 
os males atuais seriam sanados pelas próximas gerações, bastando, para 
isso, que fosse mantida a liberdade acadêmica (Holzer, 2016, p. 47). 

Outro estudioso, geógrafo cuja obra é essencial para os estudos do espaço 

na perspectiva aqui proposta, é Éric Dardel. Sua magnum opus intitulada O Homem e 

a Terra: natureza da realidade geográfica (1952), não foi de pronto aceita, em grande 

parte porque Dardel foi um geógrafo à frente de seu tempo. Além disso, o autor utiliza 

de linguagem excessivamente poética se comparada aos escritos que circulavam pela 

comunidade científica naquela época, fato que acabou contribuindo para o seu 

afastamento dos círculos de estudos geográficos. Seu trabalho representa um radical 

deslocamento de concepções clássicas da geografia, pois reflete sobre aspectos 

subjetivos, afetivos e cognitivos quando propõe pensarmos sobre a relação humana 

com o espaço. Publicado na década de 1950, com as correntes positivistas dominando 

as ciências, o livro caiu no esquecimento e apenas começou a ganhar aceitação 

                                                             
15 Anos depois, em seu texto Foreword to Historical Geography, de 1941, Carl Sauer chega a negar por 
completo a importância da ação individual, sustentando que “a geografia humana, então, diversamente 
da psicologia e da história, é uma ciência que não tem nada a ver com indivíduos, mas somente com 
instituições humanas ou culturas” (Sauer apud Holzer, 2016, p. 44). 
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décadas depois. Dardel prima pelo estudo dos espaços geográficos, em detrimento 

dos geométricos, pois:  

a geometria opera sobre um espaço abstrato, vazio de todo conteúdo, 
disponível para todas as combinações. O espaço geográfico tem um 
horizonte, uma modelagem, cor, densidade. Ele é sólido, líquido, ou aéreo, 
largo ou estreito: ele limita e resiste (Dardel, 2015, p. 2).  

É este espaço, dotado de qualidades, nuances e valores que ganha 

destaque na geografia dardeliana. O espaço ficcional, graças à arte literária, é capaz 

de não apenas materializar, mas transcender este escopo.  

A oposição dardeliana entre espaço geográfico e espaço geométrico 

adquire contornos de pioneirismo ainda maiores quando partimos para a 

compreensão de que esta é uma oposição que alude ao cenário em que se 

encontravam as ciências na segunda metade do século XX. Pouco a pouco, as 

correntes positivistas foram perdendo o seu fascínio e deram lugar aos métodos de 

investigação que privilegiavam o estudo dos fenômenos humanos.  

Dardel aponta para a dimensão de uma geografia vivida, uma geografia 

anterior, que permeia um conceito primordial para Dardel: o de geograficidade.  O 

autor expõe uma percepção que se tem dos espaços que se dá antes mesmo de 

qualquer sistematização do conhecimento mediada pelo aparelho cognitivo do 

homem, mediante a proximidade do homem com os seus entornos. Uma noção 

primeira da Terra habitada, a qual, posteriormente, é mediada pelo saber, como coloca 

o autor: 

(...) a história mostra uma geografia em ato, uma vontade intrépida de correr 
o mundo, de franquear os mares, de explorar os continentes. Conhecer o 
desconhecido, atingir o inacessível, a inquietude geográfica precede e 
sustenta a ciência objetiva. Amor ao solo natal ou busca por novos ambientes, 
uma relação concreta liga o homem à Terra, uma geograficidade 
(geographicité) do homem como modo de sua existência e de seu destino 
(Dardel, 2015, p. 1 e 2, grifo do autor).  

Dotar o espaço geográfico de valor é uma exigência do habitar, do ser-no-

mundo. Na medida em que atribuímos significados e referenciais, estamos, sem 

dúvidas, lidando com uma noção demasiado antropocêntrica, a qual Dardel 

considerou indispensável. O autor considera um equívoco tomar como falha a nuance 

antropocêntrica tão evidente, afirmando que “o antropocentrismo não é uma 

imperfeição, mas uma exigência inelutável” (2015, p. 8).  
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O geógrafo nos traz ainda o seu conceito de paisagem, essencial para as 

investigações que aqui propomos. A paisagem dardeliana incorpora elementos tais 

como “solo e vegetação, céu de inverno, a feição local e familiar da Terra com suas 

distâncias e suas direções” (2015, p. 30). Trata-se de um conceito amplo quando o 

autor afirma ser a paisagem tudo o que está em torno do homem. É nela que se dá a 

realização da existência humana em sua forma mais autêntica, inalterada e pura. A 

paisagem representa “a inserção do homem no mundo, lugar de um combate pela 

vida, manifestação de seu ser com os outros, base de seu ser social” (p. 30).  

É também e, sobretudo, na noção de paisagem se dá a compreensão da 

geograficidade. Ela “coloca em questão a totalidade do ser humano, suas ligações 

existenciais com a Terra, ou, se preferirmos, sua geograficidade original: a Terra como 

lugar, base e meio de sua realização” (p. 31, grifos do autor) Em suma, a relevância 

de Éric Dardel na geografia reside no seu trabalho pioneiro que mudou a disciplina 

para uma perspectiva fenomenológica mais centrada no ser humano, enfatizando a 

interligação das pessoas e dos seus ambientes. Suas ideias continuam a influenciar 

geógrafos, especialmente aqueles interessados em geografia cultural e humana. 

No romance selecionado como corpus nas investigações aqui propostas, 

pretendemos desvendar a configuração das paisagens quando mediada pela 

experiência do luto vivenciado pelos personagens. Sendo assim, o conceito de 

experiência é fundamental para a compreensão da relação entre homem e espaço. 

Para tal, trazemos à baila a vasta obra de Yi-Fu Tuan, cuja contribuição é de grande 

valia para esse trabalho na medida em que permitirá abarcar a nuance psicológica 

dos espaços vividos. Tuan é um renomado geógrafo nascido na China, que mais tarde 

tornou-se cidadão americano naturalizado. O autor fez contribuições significativas 

para a compreensão das relações homem-ambiente, do lugar, do espaço e da 

experiência humana do mundo.  

Tuan é frequentemente associado ao desenvolvimento da geografia 

humanista, uma abordagem ao enfatizar os aspectos subjetivos e experienciais da 

vida humana no espaço. Seu trabalho tem se concentrado nas maneiras pelas quais 

as pessoas percebem, vivenciam e atribuem significado aos ambientes que habitam 

(Holzer, 2016). O trabalho de Tuan teve ainda um impacto profundo na geografia 

cultural, encorajando os estudiosos a considerar os significados e valores culturais 
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associados a diferentes paisagens. Sua pesquisa frequentemente incorpora 

perspectivas interculturais. O seu interesse pela diversidade cultural e pelas diferentes 

formas como as pessoas conceptualizam o espaço e o lugar contribuiu para uma 

compreensão mais inclusiva da geografia humana. Ele explorou paisagens culturais, 

espaços religiosos e as dimensões culturais da percepção ambiental.  

O influente livro de Tuan, Espaço e Lugar: a perspectiva da experiência, 

publicado originalmente em 1977, investiga os conceitos de espaço e lugar, 

explorando como os indivíduos se relacionam e vivenciam o mundo ao seu redor. O 

autor examina o significado emocional e simbólico dos lugares e como eles contribuem 

para um senso de identidade. Uma das contribuições mais importantes de Tuan é sua 

ênfase na perspectiva da experiência. Ele destaca a importância de compreender o 

mundo não apenas em termos objetivos e científicos, mas também, ou sobretudo, 

através das experiências subjetivas dos indivíduos e dos grupos em que se inserem. 

Tuan argumenta que a experiência é central para a compreensão do significado de 

espaço e lugar. Segundo o autor:  

(...) a experiência implica a capacidade de aprender a partir da própria 
vivência. Experienciar é aprender; significa atuar sobre o dado e criar a partir 
dele. O dado não pode ser conhecido em sua essência. O que pode ser 
conhecido é uma realidade que é um constructo da experiência, uma criação 
de sentimento e pensamento (Tuan, 2013, p. 18).  

A experiência define a tonalidade dos espaços percebidos pelo homem. 

Logo, é a percepção que irá mediar a significação dos entornos, que serão, antes de 

tudo, de natureza intrinsecamente subjetiva. É na experiência que se distinguem as 

categorias de espaço e lugar na obra de Tuan. O geógrafo complementa: 

Na experiência, o significado de espaço frequentemente se funde com o de 
lugar. “Espaço” é mais abstrato do que “lugar”. O que começa como espaço 
indiferenciado transforma-se em lugar à medida que o conhecemos melhor e 
o dotamos de valor. Os arquitetos falam sobre as qualidades espaciais do 
lugar; podem igualmente falar das qualidades locacionais do espaço. As 
ideias de “espaço” e “lugar” não podem ser definidas uma sem a outra. A 
partir da segurança e estabilidade do lugar estamos cientes da amplidão, da 
liberdade e da ameaça do espaço, e vice-versa. Além disso, se pensamos no 
espaço como algo que permite movimento, então lugar é pausa; cada pausa 
no movimento torna possível que localização se transforme em lugar (Tuan, 
2013, p. 14).  

Tuan distingue os conceitos de espaço e lugar elucidando que o espaço se 

apresenta como algo abstrato e quantificável, enquanto o lugar é mais concreto e 

carregado de significado. Para Tuan, o lugar é espaço vivido, espaço investido de 
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sentimento e significado humano. Segurança, estabilidade, liberdade e ameaça são 

alguns dos valores que o sujeito frequentemente atribui aos espaços, podendo ou não 

transformá-los em lugares. O sentido de lugar depende diretamente de um vínculo, 

uma ligação de ordem íntima entre o homem e o espaço vivido. O “elo afetivo entre a 

pessoa e o lugar ou ambiente físico” (Tuan, 2012 p. 19) é o conceito ao qual Tuan deu 

o nome de “topofilia16”, outra noção fundamental em seus estudos.  

Em oposição ao sentimento topofílico, Tuan fala em suas Paisagens do 

medo (2005) acerca do sentimento de medo, repulsa ou mesmo aversão do homem 

a determinados espaços, o que constitui o conceito de topofobia. Ambos os conceitos 

ressaltam a importância das experiências emocionais e psicológicas na forma como 

as pessoas percebem e interagem com o ambiente ao seu redor. Essas relações 

emocionais com o espaço desempenham um papel significativo na construção da 

identidade, na formação de memórias e na influência no comportamento humano em 

relação a diferentes lugares. 

Seria a morte, ou o medo da morte, capaz de despertar sentimentos 

topofóbicos nos sujeitos que ainda ocupam os mesmos espaços que os mortos 

previamente ocuparam? Findada a existência da materialidade física, que contorno 

adquirem os espaços permeados pela memória dos que se foram? Estes espaços são 

capazes de retornar à sua configuração inicial ou serão para sempre ressignificados 

em função de uma ausência? Estas são algumas das indagações sobre as quais 

pretendemos nos debruçar em análise no capítulo a seguir.  

  

                                                             
16 O termo é um neologismo que, muito embora tenha sido popularizado pela obra de Tuan, aparece 

pela primeira vez no livro A poética do espaço (2008), de Gaston Bachelard. 
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4 A PRESENÇA NA AUSÊNCIA: CONTORNOS DA GEOGRAFICIDADE E DA 

MEMÓRIA 

4.1 Valter Hugo Mãe: fortuna crítica e recepção 

Valter Hugo Mãe, nome artístico de Valter Hugo Lemos, é nascido em 

Angola e radicado em Portugal desde pequeno. Considerado um dos grandes nomes 

no cenário atual da literatura portuguesa, aclamado pela crítica e pelo público, o autor 

- que além de romancista é poeta, artista plástico, ex-cantor e editor - coleciona 

prêmios17 e elogios de grandes nomes da literatura, a exemplo de José Saramago18. 

Dentre suas obras mais conhecidas, estão o nosso reino (2004), o remorso de baltazar 

serapião (2006), o apocalipse dos trabalhadores (2008), a máquina de fazer espanhóis 

(2010) e O filho de mil homens (2011). Mãe é conhecido pela sua narrativa cativante 

e pela exploração profunda das emoções humanas e sua obra proporciona uma 

perspectiva única sobre a literatura portuguesa contemporânea, o que lhe valeu um 

lugar significativo no panorama literário.  

Seu estilo de escrita é caracterizado por uma linguagem poética e imagens 

vívidas, que transportam os leitores para as profundezas do mundo interior de seus 

personagens. Sua capacidade de criar personagens ricos e complexos, aliada à 

exploração de emoções universais, repercute em leitores de diferentes origens e 

culturas. Além disso, as obras de Mãe abordam frequentemente as realidades sociais 

e culturais de Portugal, oferecendo insights sobre a história do país e do seu povo. É 

possível identificar em sua escrita uma capacidade ímpar de reinventar e remodelar a 

linguagem, criando uma forma de expressão pessoal e singular marcada pela 

exploração das possibilidades comunicativas e expressivas da língua portuguesa. 

Através do uso de jogos de palavras inventivos, prosa lírica e imagens poéticas, Mãe 

                                                             
17 Venceu o Prêmio Almeida Garrett em 1999, o Prêmio José Saramago em 2007, o Prêmio Portugal 
Telecom de Literatura e Premio Oceanos, ambos em 2012 e, mais recentemente, o Grande Prémio de 
Romance e Novela da Associação Portuguesa de Escritores em 2020. 
18 Em entrevista concedida à revista “Época”, o jornalista Ruan de Sousa Gabriel coloca: “José 
Saramago (1922-2010), o único escritor de língua portuguesa a ganhar o Prêmio Nobel da Literatura, 
definiu Valter Hugo Mãe, de 43 anos, como um ‘tsunami linguístico’. Nesse período, assinava valter 
hugo mãe – assim mesmo, em minúsculas, em sinal de humildade literária. Contar com o elogio de 
Saramago, um mito da literatura, já credenciaria Mãe como um dos expoentes da nova literatura 
portuguesa” (Mãe, 2015, s.p.). 
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costura uma tessitura literária distinta que captura tanto a beleza quanto a 

complexidade da emoção e experiência humanas.  

As obras de Valter Hugo Mãe também investigam as complexidades das 

relações humanas, mostrando uma profunda compreensão da psique e das 

complexidades do amor, da amizade e da dinâmica familiar, sendo estas 

características de extrema importância nas obras selecionadas para o nosso estudo. 

A exploração desses temas por Mãe acrescenta profundidade e nuances às suas 

narrativas, permitindo aos leitores até mesmo se conectarem com os personagens e 

suas lutas em um nível pessoal. 

Considerando que a produção do autor é bastante diversa, nos cabe 

concentrar os nossos esforços em sua produção ficcional. São temas caros à obra de 

Hugo Mãe a dor, a morte, a velhice, a infância, a memória, assim como reflexões 

acerca da própria escrita - alguns destes são temas presentes na obra selecionada 

como objeto de análise. Hugo Mãe figura na emergente seara de produção de autoria 

portuguesa cujas obras, conforme afirma a autora Gabriela Silva: 

(...) compõem uma nova perspectiva da literatura portuguesa. Vão além do 
sujeito português, expandem-se para fora das fronteiras culturais e 
identitárias da cultura portuguesa. Configuram-se como uma nova visão do 
sujeito português, não através da representação de personagens que tragam 
em sua constituição traços típicos de identidade, mas pela forma como tratam 
a memória cultural pertencente ao mundo todo. Como expandem e também 
tomam para si uma nova percepção de sujeito e memória (2017, p. 15). 

A novíssima literatura portuguesa leva a narrativa ficcional para além do 

cercado da expressão entendida como tipicamente portuguesa, pois trata de romper 

as barreiras culturais delineando maneiras outras de assimilar a experiência humana, 

assim como a maneira que percebemos o homem português. Conclui ainda a autora 

que esta literatura: 

(...) se explica como novíssima por localizar-se de uma maneira diferente 
quando pensamos em literatura portuguesa. Ao pensarmos seus contextos 
de produção: um mundo que revê seus conceitos de fronteira, de cultura, de 
identidade e num constante processo de determinadas nações como um 
reposicionamento pós-guerra, pós-colonialismo, conseguimos identificar o 
que se coloca sob a égide de uma nova literatura portuguesa (Silva, 2017, p. 
12, grifo da autora). 

Muito embora haja uma vasta gama de estudos acerca do romance 

selecionado, seja sobre a temática da perda (orientados por uma leitura freudiana 

sobre o luto e a melancolia) ou sobre o duplo, A desumanização é uma obra que clama 
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por um método de investigação que privilegie seus espaços, categoria tão pulsante na 

dita obra, materializada nos fiordes islandeses, no vilarejo em que residem os 

personagens, no mar e em suas casas. 

 Quando perguntado acerca do motivo pelo qual escolheu situar o 

romance A desumanização na Islândia, o autor comenta: 

É um elogio à Islândia. Uma pedra perdida no meio do mar, no meio de 
condições adversas, desenvolveu uma sociedade admirável. Os islandeses 
são recordistas mundiais em vários índices de desenvolvimento, como no que 
diz respeito aos direitos das mulheres e das minorias sexuais. Os islandeses 
aprendem música e lá há muitas orquestras. Como um país com 300 mil 
pessoas pode ter tantas orquestras? Os islandeses são instruídos, são 
leitores, são cidadãos praticantes. O número de telefone do primeiro-ministro 
está na lista telefônica. Assim, como os telefones residenciais de todos os 
políticos, dos músicos, da cantora Björk! Se você for à Islândia, você vai 
encontrar o telefone da casa da Björk e pode ficar ligando para ela! Eles têm 
confiança uns nos outros. Isso é absolutamente admirável. Eu achei que 
escrever um livro chamado A desumanização, que pondera um pouco sobre 
a definição da identidade humana, que tivesse como cenário um lugar que 
produz esse tipo de equilíbrio. (...) A ação se passa na Islândia por coisas que 
ficam à porta do livro, mas que são motivações para o meu interesse por 
aquele país. A Islândia está lá como um símbolo (Mãe, 2015, s.p.). 

 Apesar da vasta obra de Hugo Mãe situar-se majoritariamente em 

Portugal, trazendo tipos, costumes e ambientações portugueses, estamos diante de 

um romance que se pretende ser mais em busca de uma universalidade da condição 

humana19. A paisagem islandesa ganha contorno autêntico, ainda que pelas mãos de 

um português cujo empenho de ir viver na Islândia durante alguns meses tenha se 

provado frutífero. No que concerne a pensar fora do eixo da realidade portuguesa, o 

autor conseguiu romper, assim, as barreiras fronteiriças e culturais de seu contexto de 

produção.  

No geral, o contributo de Valter Hugo Mãe para a literatura portuguesa 

reside, em parte, na sua capacidade de captar a essência da experiência humana e 

de se conectar com os leitores a um nível profundamente emocional. A sua exploração 

                                                             
19 Em entrevista concedida a Ricardo Viel, Mãe comenta sobre o porquê de desejar enveredar para 
mais longe em seus romances: “Sinceramente não é tanto o desejo de tentar entender como é que são 
os japoneses ou os islandeses. Embora isso seja um dos desafios dos livros, é um desafio quase 
técnico, porque a minha ideia não é antropológica, não me interessa descrever nem os hábitos, nem 
conservar a memória japonesa – não competiria a mim nem seria a pessoa mais indicada para o fazer. 
O que tem motivado esse deslocamento ou esse nomadismo passa exatamente por ansiar por uma 
visão potencialmente universal do homem e tentar entender se a partir de outros pontos de vistas, de 
outros referenciais culturais, se torna mais clara uma determinada ideia. Tentar entender se uma 
determinada concepção do homem, sobretudo uma proposta para o futuro, não pode ser melhor 
observada a partir de um ponto de vista distinto, de um referencial cultural distinto. (Mãe apud Viel, 
2020, p. 95) 
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de temas universais, combinada com a sua narrativa cativante e linguagem poética, 

valeu-lhe um lugar como ícone literário em Portugal e não só. Na sua obra, o autor 

procura compreender o mundo e nele intervir através da arte da palavra, da força 

intelectual e da sabedoria. 

Na obra de Mãe é possível delinear itinerários de natureza interdisciplinar, 

desenhando uma variedade de campos que vão para além da arte em si, o que 

aumenta sua riqueza e complexidade. Além disso, a escrita de Mãe incorpora 

frequentemente elementos de viagens e natureza, mostrando a sua observação 

aguçada e sensibilidade para com o mundo que o rodeia, conhecimento obtido pelo 

autor frequentemente in loco, sendo Mãe conhecido por suas peregrinações por 

países cujos cenários são transpostos, reimaginados e ficcionalizados pela caneta do 

autor – a exemplo mesmo do Brasil, que é cenário de seu romance As doenças do 

Brasil (2021). O resultado disso são obras que não apenas deleitam e provocam a 

reflexão, mas também oferecem uma exploração profunda da condição humana a 

partir de uma voz e perspectiva distintas, abordando temas e emoções universais que 

ressoam em leitores de diferentes origens. Neste contexto, as obras de Mãe servem 

de ponte entre diferentes culturas e promovem uma compreensão mais profunda da 

experiência humana. 

4.2 A Islândia como centro de significados 

Antes de nos debruçarmos em análise, faremos um preâmbulo do enredo 

de A desumanização para fins de orientação. O tema da morte é fio condutor na obra 

escrita por Valter Hugo Mãe, cuja trama nos apresenta a história de Halldora, ou Halla, 

irmã gêmea de Sigridur. O falecimento prematuro desta última, aos onze anos, 

desencadeia uma desestruturação significativa em diversos âmbitos, a começar pelo 

familiar. A mãe, tornando-se desatenciosa em relação à filha sobrevivente, alimenta 

um sentimento de rancor que faz com que ela cometa abusos contra si mesma e 

contra a própria filha. O pai, por sua vez, é um sonhador enamorado pelas paisagens 

islandesas, mais atraído pela poesia do que pelos aspectos práticos da vida, embora 
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demonstre sentir profundo afeto por Halla. Ao tomarmos a dedicatória20 e a epígrafe21, 

nos deparamos com o anúncio do início e do final da obra.  

Surpreendentemente ambientado na Islândia, distante de Portugal, o 

romance inaugura a jornada por outras culturas e países como elemento a tornar-se 

recorrente na obra de Valter Hugo Mãe, uma vez que em Homens Imprudentemente 

Poéticos (2016) a narrativa se desenrola no Japão medieval, assim como As doenças 

do Brasil fincam residência no país referenciado no título, empreitadas ambiciosas que 

renderam ao autor incursões profundas e demoradas que, sem dúvidas, alargaram 

seu repertório de maneira enriquecedora. 

Os personagens habitam um isolado vilarejo de pescadores entre as 

montanhas, contemplando os fiordes islandeses, o mar e a topografia da região. Halla, 

a narradora, reflete sobre sua existência, a morte da irmã e, posteriormente, a morte 

do filho. A terra onde a irmã está enterrada torna-se um refúgio para Halla, que busca 

escapar do absurdo da vida. 

A proximidade do túmulo da irmã interfere na vida de Halldora, acentuando 

o sentimento de tristeza e tornando ainda mais complexa a compreensão da morte. A 

descoberta da sexualidade é influenciada por essas reflexões, e a presença da 

ausência constante da irmã morta se torna um fardo. Halla, a partir da união com 

Einar, em desobediência ao último pedido de Sigridur, vê-se confrontada pelo desejo 

de se livrar da sombra da irmã e tentar plenamente viver. A morte de Sigridur, de certa 

forma, antecipa a própria morte de Halla, sendo rotulada pela comunidade como "a 

irmã menos morta". A gravidez, ainda que precoce, traz consigo um breve respiro, 

fazendo Halla sentir-se menos morta e mais viva. 

A obra também aborda a fatalidade de ser quem se é, como um destino 

inevitável, e mesmo a morte é personificada, aparecendo a Steindór, um sacristão. 

                                                             
20 A dedicatória se desdobra, na verdade, em duas: “para o meu irmão Casimiro; para o Hilmar Örn 
Hilmarsson” (Mãe, 2018, s.p.). O autor oferece na menção ao irmão, que morreu com um ano de idade, 
antes do nascimento de Mãe, um elemento autobiográfico ao leitor, feito comum em dedicatórias, 
sugerindo um entrelaçamento entre vida e arte, realidade e ficção. A segunda menção é ao músico 
islandês Hilmar Örn Hilmarsson. Ao decorrer do romance, a protagonista também se torna mãe de um 
bebê que não sobrevive, Hilmar, filho de Halla e Einar. A cronologia do romance se dá nessas vias, 
precisamente, iniciando-se com a perda de um irmão e findando com a perda de um filho. 
21 A epígrafe consolida a cronologia dos eventos da narrativa, que finda com a menina Halla sozinha 
após abandonar o vilarejo em que vivia: “Um homem não é independente a menos que tenha a coragem 
de estar sozinho” (Halldór Laxness apud Mãe, 2018, s.p.). O autor da epígrafe, islandês e Nobel de 
Literatura no ano de 1955, inspirou a escolha do nome da protagonista, que se chama Halldora. 
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Halla percebe que a vida não pertence aos sonhadores, e entende que o fato de ela 

não poder escapar da sua vida é uma espécie de punição, sendo a única que resta e 

a quem cabe a vida, enquanto a irmã sonhadora está morta. 

Com sua prosa poética característica, Valter Hugo Mãe constrói uma 

narrativa envolvente sobre a existência humana, explorando temas como a morte, a 

sexualidade, a fatalidade e a busca pela autenticidade em meio à complexidade da 

vida e da mortalidade. Em linhas gerais, é disto que se trata o desenrolar do romance. 

Ambientar a narrativa na Islândia, uma das maiores ilhas do mundo, é uma 

escolha de Mãe que situa as paisagens do país como um elemento de importância 

simbólica e metafórica. Aqui, a ideia de pátria se consolida não numa esfera política, 

mas sob a lente do sagrado, o que caracteriza as relações entre os personagens e 

seus entornos de maneira singular. O mar, a lagoa, os fiordes, a boca de deus todos 

ganham contornos suntuosos que caracterizam a identidade da comunidade que ali 

reside. Sobre este argumento, Tuan comenta:  

Uma pátria tem seus referenciais, que podem ser marcos de grande 
visibilidade e importância pública, como monumentos, templos, campos de 
batalha sagrados ou cemitérios. Esses sinais visíveis servem para aumentar 
o sentimento de identidade das pessoas; incentivam a consciência e a 
lealdade para com o lugar (Tuan, 2013, p. 194 e 195). 

Esses marcos podem ser tanto físicos quanto simbólicos, são elementos 

que têm grande visibilidade e significado para a comunidade, muitas vezes 

representando eventos históricos, culturais ou religiosos importantes. Ao estabelecer 

referenciais, a comunidade constrói uma narrativa compartilhada e reforça a conexão 

das pessoas com sua pátria. Os marcos tornam-se símbolos que ajudam a moldar a 

identidade coletiva, proporcionando um senso de pertencimento e continuidade 

histórica. A presença desses sinais visíveis incentiva a consciência sobre a história, 

cultura e valores da pátria, assim como contribui para o desenvolvimento de um 

sentimento de lealdade e comprometimento com o lugar, promovendo um forte vínculo 

emocional entre os indivíduos e sua terra natal. Esses referenciais muitas vezes 

funcionam como elementos de memória, preservando a história e transmitindo valores 

essenciais de uma geração para outra. Ao fazer isso, eles contribuem para a 

construção e preservação da identidade nacional. 
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A visão apresentada por Tuan destaca a importância desses elementos 

tangíveis e intangíveis na construção e fortalecimento da identidade coletiva, 

proporcionando uma base para a coesão social e a lealdade cívica. 

Mãe utiliza a paisagem islandesa como um cenário que reflete a condição 

humana e os desafios enfrentados pelos personagens em plena conjectura com o 

estado de inércia em que se encontram Halla e seus pais. A Islândia de Mãe é gélida 

e cinza, grandiosa e ameaçadora em sua suntuosidade. A protagonista, Halldora, 

experimenta uma profunda sensação de vazio e desolação após a morte de sua irmã 

gêmea Sigridur, encontrando consolo na natureza, especialmente na vastidão das 

montanhas circundantes e na extensão infinita do mar. Esses elementos naturais 

refletem o estado interno de Halldora, espelhando a vastidão de sua dor e a 

profundidade de sua tristeza.  

Na obra, a Islândia equivale à representação da divindade: 

Quando se apercebeu de estar irremediavelmente doente, talvez muito perto 
de morrer, a Sigridur perguntou-me: achas que é isto que a Islândia quer de 
mim. Estaria mais correto perguntar se seria a vontade de deus, mas ela 
achava que deus era o corpo deitado da Islândia (Mãe, 2017, p. 36). 

A ideia de a Islândia ser considerada uma deidade na obra pode estar 

relacionada à natureza imponente e monumental da ilha, que desempenha um papel 

fundamental na narrativa. A Islândia, com sua paisagem única, pode ser interpretada 

como uma força divina ou transcendental que influencia a vida dos personagens de 

maneira profunda. O uso de elementos geográficos como símbolos pode representar 

uma busca por significado, conexão espiritual ou uma tentativa de compreender a 

natureza da existência humana.  

As simbologias por trás da ilha são numerosas, dentre as quais algumas 

ressoam perfeitamente com aquela representada por Mãe. A ilha “(...) simboliza um 

estado de inocência religiosa e de beatitude, isolado dos infortúnios do continente pelo 

mar”, reflete Tuan (2012, p. 168), destacando que a ilha possui uma nuance da ordem 

do sagrado. De maneira similar, Chevalier e Gheerbrant afirmam que em uma 

abordagem mais ortodoxa: 

A ilha é, assim, um mundo em miniatura, uma imagem do cosmo completa e 
perfeita, pois que apresenta um valor sacral concentrado. A noção se 
aproxima sob esse aspecto das noções de templo e de santuário. A ilha é 
simbolicamente um lugar de eleição, de silêncio e de paz, em meio à 

ignorância e à agitação do mundo profano. Representa um Centro primordial, 
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sagrado por definição, e sua cor fundamental é o branco (2018, p. 501 e 502, 
grifos dos autores). 

A associação da Islândia com a divindade na obra pode ser compreendida 

ainda como uma expressão do respeito do autor pela grandiosidade da natureza e sua 

capacidade de inspirar reflexões sobre a condição humana.  “Sei que este livro é uma 

declaração de amor esquisita, mas é a mais sincera declaração de amor aos fiordes 

do oeste islandês” confessa Mãe em nota do autor (2018, p. 186). 

Já em uma perspectiva moderna, a ilha adquire relevo de refúgio, sendo “a 

busca da ilha deserta, ou da ilha desconhecida (...) um dos temas fundamentais da 

literatura, dos sonhos, dos desejos” (Chevalier; Gheerbrant, 2018, p. 502). Quando o 

próprio lar já se estabelece no âmbito insular, a noção de refúgio se torna uma questão 

sobre a qual devemos refletir. A partir do momento que Halla se vê destituída de sua 

outra metade, a ilha se torna não mais o seu refúgio, mas o lugar de onde ela deseja 

fugir, até que em determinado momento o faz. 

A Islândia do romance é uma entidade multifacetada, interpretação que se 

apresenta em perfeita congruência com a estilística de Mãe. Ao escolher uma 

narradora de onze anos, o autor dá origem a uma voz narrativa da infância que outorga 

ao romance uma atmosfera de inocência e imaginação tão intensa que a obra acaba 

por ganhar contornos de fantasia22. A incorporação de elementos do mundo real e da 

ordem do imaginário acrescenta profundidade e complexidade à narrativa, permitindo 

uma exploração diferenciada da experiência dos personagens. A narração a partir da 

voz de Halldora cria uma rica tapeçaria que aumenta o envolvimento do leitor com os 

temas do romance e, em especial, com suas paisagens. Vejamos como a menina 

descreve a Islândia: 

Chamávamos-lhe deus ou Islândia sem ter como atribuir a cada nome um 
significado. As palavras eram inúteis para abordar algo que estava proibido à 
pequenez humana. Qualquer nome não passava de uma blasfémia, como 
qualquer ideia que quiséssemos guardar segura acerca da grandeza infinita 

                                                             
22 Elementos topográficos da Islândia, como montanhas e vulcões, ganham contornos de criaturas 
fantásticas pelos olhos de Halldora, como podemos observar no trecho a seguir: “Contava-se que, num 
tempo inicial, voavam dragões famintos que devoravam tudo quanto lhes adoçasse as entranhas 
zangadas. Contava-se que, devastadas as coisas todas, os dragões haviam perdido a capacidade de 
voar e haviam parado exaustos um pouco por toda a parte. Arfavam e empederniam. Dizia-se que, de 
tão grandes e espessas peles, haviam radicado como montanhas de boca aberta. Passados infinitos 
séculos, alguns fumegavam ainda. Algumas bocas, no resto da raiva que continham, cuspiam fogo, já 
como dragões de pedra. Bichos gordos absolutamente feitos de pedra. Era engraçado olhar para as 
montanhas da Islândia e imaginar dragões acotovelados. Gigantes e cansados, mas talvez ainda 
ferroando-se e chamuscando-se uns aos outros por dentro (Mãe, 2018, p. 57). 
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de deus, da Islândia ou da morte. Somos imprudentes ao arriscar conversar 
acerca destas coisas, confessava eu. Descobrir o nome e o significado de 
deus não compete a ninguém. Repeti: descobrir o nome e o significado de 
deus não compete a ninguém. Deve dar-nos medo a necessidade de o 
entender. Deve dar-nos medo a necessidade de entender deus. Ele é o 
desconhecido, se por ventura se der a conhecer então é uma falsidade (Mãe, 
2017, p. 36). 

Essa passagem destaca a ideia da impossibilidade de atribuir nomes e 

significados a conceitos transcendentes, como deus, a Islândia ou mesmo a morte. As 

palavras, por mais poderosas que sejam, são consideradas inadequadas para 

descrever ou compreender plenamente esses elementos. A passagem reflete uma 

abordagem humilde e reverente diante do desconhecido e do sagrado. A noção de 

que qualquer tentativa de nomear ou compreender deus é uma blasfêmia sugere uma 

compreensão da limitação da linguagem humana e da mente diante do divino. 

Fica assinalada uma humildade por parte da personagem diante do mistério 

e da grandeza divina e o reconhecimento do medo diante da necessidade de entender 

deus ressalta a natureza transcendente e incompreensível do divino. Essa reflexão 

nos leva a uma compreensão de que a experiência espiritual e a busca pelo divino 

muitas vezes envolvem aceitar o mistério e a incerteza, reconhecendo que há 

aspectos do universo que estão além da compreensão das personagens. 

A ilha é referenciada diversas vezes como um centro de significados, um 

elemento maior que se impõe diante de todas as coisas. No entanto, o vilarejo em que 

se passa a trama torna-se espaço de luto, trauma e memórias das quais Halldora, 

inevitavelmente deseja fugir.  

Um elemento paisagístico em especial nos chama atenção. Em múltiplos 

momentos existe a menção a um local chamado “boca de deus”. Em uma passagem 

específica, Halla descreve: 

Chamávamos-lhe a boca de deus porque não a conhecíamos. E deus era o 
desconhecido. Cada coisa que se nos revelasse tornava-se humana. Apenas 
o que nos transcendia poderia ser deus. Aquela fundura nas rochas, toda 
infinita e terminante, transcendia-nos. O meu pai recomendava: beija o 
Hekla23, porque não o entendes mas ele sabe o que faz. Beija o Myvatn, 
porque não o entendes mas ele sabe o que faz. Beija o Vatnajökull, porque 
não o entendes mas ele sabe o que faz. Beija sempre a boca de deus. Não 
esperes que sejam amáveis contigo. A bondade pode não ser uma 
característica de deus. Pode ser apenas ignorância nossa. Chamávamos-lhe 

                                                             
23 O Hekla é um dos vulcões mais ativos da Islândia. Na região de Myvatn situa-se o lago de mesmo 
nome, o qual está entre os pontos mais visitados do país. Vatnajökull é a segunda maior geleira da 
Europa. Fonte: Guide to Iceland. Disponível em: <https://guidetoiceland.is/> Acesso em 03 jan 2024. 
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a boca de deus porque era um poço infinito que nos servia de sentença para 
cada coisa. O que para ali atirássemos ficava tão só na imaginação, essa 
morte de que éramos sempre admiravelmente capazes (Mãe, 2017, p. 27). 

Compreendemos aqui que a boca de deus é uma espécie de penhasco cujo 

abismo abriga um fim ao mesmo tempo material e simbólico. Existe uma aura de 

mistério que envolve a boca de deus, evidenciada pelas descrições carregadas de 

elementos imaginários. O precipício, descrito como uma sentença, sugere que o ato 

de lá atirar-se algo tem implicações significativas, como se a boca de deus pudesse 

condenar o destino desses objetos. Remete-nos à ideia de que as ações dos 

personagens são submetidas a um julgamento divino ou a uma força maior, aludindo 

novamente à imponência da Islândia, que aqui é novamente projetada como símbolo 

sagrado.  

Em sua obra, Tuan discute a ideia de que certos elementos naturais podem 

adquirir um caráter sagrado quando associados a manifestações divinas ou eventos 

extraordinários. A noção de que esses lugares sagrados representam “o centro, o eixo 

ou o umbigo do mundo” (2012, p. 205) é fundamental na compreensão da sacralidade 

do local. Essa ideia sugere que esses locais são percebidos como pontos vitais, 

conectados de alguma forma ao divino ou a eventos de grande importância. A 

sacralidade do lugar muitas vezes reflete a forma como as culturas atribuem 

significado e valor a certos espaços naturais, incorporando-os em suas crenças e 

práticas espirituais: 

A moita, a fonte, a pedra ou a montanha adquirem caráter sagrado onde quer 
que sejam identificados com alguma forma de manifestação divina ou com 
um acontecimento de significado extraordinário. (...) a primeira e fundamental 
ideia na santidade de lugar é que ele representa o centro, o eixo ou o umbigo 
do mundo (Tuan, 2012, p. 205). 

A menção a um poço infinito nos leva a ponderar sobre a vastidão da 

imaginação humana. O poço representa, aqui, um lugar onde as coisas são 

descartadas, mas permanecem vivas na imaginação. A menção à imaginação sugere 

que, ao jogar algo no poço, ele permanece vivo na memória, apesar de ter sido 

descartado fisicamente. A capacidade de imaginação permite às personagens "matar" 

ou abandonar coisas, experiências ou emoções, mantendo-as vivas apenas em suas 

memórias. Um esquecimento ativo, conforme afirmou Paul Ricoeur (2007), que 

consiste em uma estratégia de esquiva ou autopreservação, no qual a mente, de 
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maneira consciente, escolhe suprimir ou apagar determinadas lembranças – ou seus 

símbolos – para proteger o indivíduo de emoções dolorosas, traumas passados ou 

conflitos internos. A boca de deus, neste sentido, opera como uma espécie de 

depósito de memórias, cujos rastros não deixam de se fazer presentes. 

Esquecer ativamente permite que os personagens exerçam algum controle 

sobre a própria narrativa. Ao eliminar ou minimizar certas memórias, a pessoa molda 

a maneira como se percebe e como é percebida pelos outros, selecionando quais 

aspectos de sua história serão destacados ou omitidos. 

À certa altura do romance, compreendemos que não apenas coisas são 

despejadas na boca de deus, mas também pessoas: “Para a boca de deus atirei o 

meu filho. Num pano branco o fiz voar, como andorinha apagando escuridão adentro. 

Andorinha de trapo. Fria e um nada pesada”, diz a pequena Halla sobre seu filho 

natimorto (Mãe, 2017, p. 104). Esta ação pode ser interpretada como um ato simbólico 

de entrega do filho à esfera divina ou ao destino. A imagem de atirar o filho para a 

boca de deus sugere uma tentativa de transcender a dor e a perda, buscando conforto 

ou sentido em um contexto espiritual ou transcendental. 

A boca de deus é também um lugar de preces, como podemos observar na 

passagem a seguir:  

Para a boca de deus caíram as flores, enquanto a minha mãe se segurava 
atordoada e dizia que haveriam de perfumar-lhe as palavras, aquilo que 
pronunciaria para destino dos homens. Não que fossem palavras de serem 
ouvidas. Seriam sinais. Coisas boas que aconteceriam nos nossos dias. Era 
como pedir ajuda para termos sorte (Mãe, 2017, p. 78). 

A referência evidentemente alude a um lugar sagrado ou onde algo 

significativo está acontecendo. As flores, trazidas pela mãe de Halla, que caem nesse 

local, representam oferendas em um ato de súplica. As palavras que a mãe pronuncia 

são enriquecidas ou abençoadas de alguma forma pelas flores, como se as preces 

em busca por orientação divina carregadas de significado e intenção fossem como 

fragrâncias agradáveis que afetam o ambiente ao seu redor. A cena evoca elementos 

de um ritual ou prática religiosa, na qual a queda de flores na boca de deus é parte de 

um ato simbólico com significado espiritual. A boca de deus se consolida, aqui, como 

espaço sagrado. Este tipo de espaço, define Rosendahl, é “um campo de forças e de 

valores que eleva o homem religioso acima de si mesmo, que o transporta para um 

meio distinto daquele no qual transcorre sua existência” (2012, p. 76). 
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No romance, são práticas como súplicas e preces que criam n’a boca de 

deus um ambiente único, separado da realidade cotidiana e do profano, no qual as 

personagens podem experimentar uma relação mais profunda com o divino ou com 

valores espirituais. Essa separação do meio comum pode oferecer uma sensação de 

sacralidade e significado mais elevado, possibilitando o estreitamento de laços entre 

o indivíduo e seus entornos, conforme conclui Tuan quando afirma: 

gestures, either alone or in association with speech and the making of things, 
create place (...). Certain localities are sacred because of the sacred objects 
(temples and shrines) in them. On the other hand, a meadow becomes a 
sacred place in the duration that an open-air mass is being celebrated there: 
the holy rites alone give an otherwise ordinary meadow its special 
significance24. (1980, p. 6) 

O que Tuan ressalta aqui é a interconexão entre gestos, palavras, ações e 

a construção de significado em contextos religiosos, onde a sacralidade é atribuída e 

reforçada por meio de práticas ritualísticas e simbólicas. Os ritos sagrados têm o poder 

de transformar espaços profanos em lugares de importância espiritual, dando-lhes um 

significado mais profundo e sagrado. Por este motivo, compreendemos que a boca de 

deus e, em certa medida, também a Islândia, se configuram no romance como 

espaços sagrados. Se estes espaços adquirem ou não a nuance de lugares, muito 

dependerá da experiência de cada personagem. 

4.3 Da imensidão das águas ao asilo do lar: as figuras materna e paterna  

Em A desumanização, os pais de Halldora lidam de maneira bastante 

distinta com a morte de Sigridur. Tais reações têm repercussões profundas na 

dinâmica familiar, assim como na vida de Halldora. O trecho a seguir, abertura do 

romance, traduz perfeitamente a disparidade dos modos de reação: 

Foram dizer-me que a plantavam. Havia de nascer outra vez, igual a uma 
semente atirada àquele bocado muito guardado de terra. A morte das 
crianças é assim, disse a minha mãe. O meu pai, revoltado, achava que teria 
sido melhor haverem-na deitado à boca de deus. Quando começou a chover, 
as nossas pessoas arredadas para cada lado, ainda vi como ficou ali sozinho. 
Pensei que ele escavaria tudo de novo com as próprias mãos e andaria 

                                                             
24 Gestos, isoladamente ou associados à fala e ao fazer das coisas, criam lugares (...). Certas 
localidades são sagradas por causa dos objetos sagrados (templos e santuários) nelas. Por outro lado, 
um prado se torna um lugar sagrado em função da duração que uma missa ao ar livre estiver sendo 
celebrada lá: os ritos sagrados dão a um prado comum o seu significado especial. (Tuan, 1980, p. 6, 
tradução nossa) 
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montanha acima até ao fosso medonho, carregando o corpo desligado da 
minha irmã (Mãe, 2017, p. 17). 

É possível perceber que a mãe parece resignada, em uma atitude quase 

apática, quanto à inevitabilidade da morte da própria filha, destacando a natureza 

inexorável desse evento. Por outro lado, o pai expressa revolta, sugerindo que, tivesse 

sido feita a sua vontade, teria sido mais apropriado entregar o corpo à sacralidade da 

boca de deus.  

É inconcebível, diante do que expomos no capítulo dois, nos dedicarmos a 

uma tentativa de categorização do que seria uma reação possível ou esperada diante 

da perda de um ente, pois, conforme compilamos anteriormente, o luto é uma 

experiência singular e se manifesta de maneiras distintas, visto que “não é possível 

generalizar esta experiência, pois ela depende das causas e circunstâncias da perda, 

bem como do vínculo com aquele que morreu” (Freitas, 2013, p. 98). O que nos 

interessa aqui é assinalar que o contraste nos modos de reagir do pai e da mãe 

antecipam a lacuna que, no decorrer da narrativa, só irá se expandir. 

A imagem do pai sozinho, após as pessoas se afastarem durante a chuva, 

evoca solidão e desespero. A possibilidade de ele escavar novamente a terra com as 

próprias mãos e carregar o corpo da filha morta montanha acima simboliza uma 

tentativa desesperada de lidar com a perda e de resistir ao implacável destino da 

morte. A linguagem poética e a intensidade das emoções descritas nesse trecho 

contribuem para criar uma atmosfera melancólica e impactante, ressaltando a 

complexidade e a dor associadas à perda de uma criança, tudo isto pelos olhos e voz 

inocentes da pequena Halla.  

É interessante que observemos que, durante o romance, os trabalhos de 

luto do pai e da mãe se dão em vias de progressão que levam estes personagens a 

vias opostas às quais se encontravam no início da obra. A mãe, inicialmente inerte 

frente aos eventos, manifesta reações extremas25 à dor de sua perda. Ora prossegue 

em seu estado de inércia, ora engaja-se em atos de automutilação. Já o pai mergulha 

                                                             
25 “Pela fúria, a minha mãe despedaçava os animais para expiação louca da dor. Adiantava pouco. 
Confundida com modos cristãos, cantava o hino fúnebre do Hallgrímur Pétursson e ensanguentava 
tudo. Bebia. Ficava tonta e a baralhar versos e recados. Chamava por mim, já estendida na cama, sem 
poder levantar-se e cuidar das ideias que tinha” (Mãe, 2017, p. 23). 
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pouco a pouco em uma letargia, silenciando sua dor paulatinamente, até que começa 

ele mesmo a se fazer escasso.  

A mãe de Halldora, após a morte de Sigridur, passa a nutrir um sentimento 

de desprezo em relação à filha sobrevivente. Essa reação se reflete em uma relação 

desatenciosa e, por vezes, moralista, tornando-se um fardo emocional para Halldora, 

que tem apenas onze anos quando o romance começa com a já anunciada morte de 

sua gêmea. A mãe parece incapaz de superar a perda da filha e seu trabalho de luto 

sugere uma inabilidade de elaborar essa perda a ponto de mergulhá-la em um estado 

de melancolia, conforme o que prescreveu Freud (2010). Existe um evidente 

desinteresse pelo mundo por parte desta mãe que se prolonga até o fim do romance, 

assim, ela acaba por canalizar suas emoções de forma negativa em direção à filha 

que permanece viva, situação diante da qual nada faz o pai, que muito se ausenta. 

Essa atitude contribui para a desestruturação emocional da família. 

As crianças têm seus pais como lugar primeiro, pois “o adulto que lhe 

protege é para ela uma fonte de alimento e um paraíso de estabilidade”, afirma Tuan 

(2013, p. 169). O autor destaca a importância dos pais como um ponto fundamental 

na vida das crianças, sugerindo que, para elas, eles desempenham um papel crucial, 

não apenas como provedores de necessidades básicas, mas também como fonte de 

segurança emocional e segurança. Tuan reconhece a figura dos pais como protetores, 

indicando que, na visão da criança, esses adultos são responsáveis por assegurar seu 

bem-estar.  

Essa abordagem ressalta a importância do vínculo afetivo entre pais e filhos 

e destaca o papel essencial dos adultos na formação da base emocional e psicológica 

das crianças. Essa relação inicial é fundamental para o desenvolvimento saudável da 

criança, influenciando sua compreensão do mundo e suas interações futuras. 

Tuan destaca ainda a importância do ambiente familiar como um refúgio 

seguro para a criança. Esse ambiente está associado a uma sensação de segurança, 

fundamental para o desenvolvimento saudável da criança. É em casa, junto à família, 

onde comumente se desenvolve a noção de lar. “(...) A casa é o nosso canto do 

mundo. Ela é, como se diz amiúde, o nosso primeiro universo. É um verdadeiro 

cosmos. Um cosmos em toda a acepção do termo”, pontua Bachelard (2008, p. 2). O 

lar, segundo Relph, “é onde as raízes são mais profundas e mais fortes, onde se 
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conhece e se é conhecido pelos outros, o onde se pertence” (2014, p. 24). “É um lugar 

íntimo”, complementa Tuan (2013, p. 176).  

Similarmente argumenta Bachelard em sua A Poética do Espaço (2008). O 

filósofo, que cunhou o termo “topofilia”, mais tarde popularizado por Tuan, percorre 

um caminho extenso em sua obra ao “examinar imagens bem simples, as imagens do 

espaço feliz” (Bachelard, 2008, p. 19). O autor, que considera o “espaço como 

instrumento de análise para a alma humana” (p. 19), compila em sua obra uma 

espécie de tratado psicológico, fenomenológico e poético a respeito das imagens 

desencadeadas a partir dos espaços recorrentes na literatura, como a casa, o porão, 

o sótão, a cabana, etc. 

Bachelard afirma que a casa “afasta contingências, multiplica seus 

conselhos de continuidade. Sem ela, o homem seria um ser disperso. Ela mantém o 

homem através das tempestades do céu e das tempestades da vida. É corpo e é alma. 

É o primeiro mundo do ser humano” (2008, p. 26). Assim como o mar, a casa, ou o 

lar, também são objetos de ressignificação, uma vez que ela não mais é apenas abrigo 

e proteção contra o perigo externo. Ela agora abriga também, ou sobretudo, as 

memórias contra os perigos do esquecimento: 

(...) é graças à casa que um grande número de nossas lembranças estão 
guardadas; e quando a casa se complica um pouco, quando tem um porão e 
um sótão, cantos e corredores, nossas lembranças têm refúgios cada vez 
mais bem caracterizados. A eles regressamos durante toda a vida, em nossos 
devaneios (Bachelard, 2008, p. 27 e 28). 

É na própria casa que Halldora torna-se vítima dos ataques mais brutais de 

sua mãe, que chega a dopá-la para mutilar o seio da filha: 

Nessa noite, o meu pai no barco, deitei-me atordoada. Não suportava a 
cabeça. A cabeça estava como um inchaço do corpo, um pedaço de porcaria 
que não tinha sentido. Entendi mais tarde que comera algum veneno. Fizera-
me dormir além do sono. Um apagamento violento que me deixara à mercê. 
Quando acordei, a minha mãe desfizera-me um mamilo. A pele falhava. O 
sangue já seco não escondia os cortes. As dores eram profundas. A minha 
mãe disse-me que precisávamos de sacrificar o coração. Não sentir e não 
temer. Ter medo era um egoísmo insuportável. Eu gritei. Chamei-lhe louca, 
má, chamei-lhe diabo. Arrancara-me um ovo da pele. Dizia que era o símbolo 
da maternidade. Chorei para que o meu pai voltasse. Subi à criança plantada, 
gritei com as ovelhas até que se mijassem de medo e tombassem no chão 
como estúpidas, sempre sem entenderem a fúria, o ódio. Ainda cravei as 
mãos. Haveria de arrancar da terra o corpo desfeito da Sigridur e levá-la 
comigo para longe, para nos salvarmos as duas (Mãe, 2017, p. 48). 
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Aqui começamos a compreender o desamparo de Halldora diante deste 

cenário. Seu lugar primeiro, os pais, não lhe propiciam a segurança, pausa e 

estabilidade de que ela precisa. Sua casa, onde se dá uma relação conflituosa e 

violenta com a mãe, e de onde o pai é ausente, torna-se, assim, espaço no qual ela 

não deseja estar e onde experiencia o que Tuan chamou de apinhamento:  

O que é apinhamento? Podemos dizer que uma floresta está apinhada de 
árvores e um quarto está apinhado de bugigangas. Mas são basicamente as 
pessoas que nos apinham; elas, mais do que as coisas, podem restringir 
nossa liberdade e nos privar do espaço” (Tuan, 2013, p. 78). 

Neste contexto, é pertinente que mencionemos a noção de lugar-sem-

lugaridade ou placelessness. Cunhado pelo geógrafo canadense Edward Relph, o 

conceito refere-se à “ausência da capacidade de lugaridade, ou seja, da constituição 

de lugar”, comentado por Marandola Jr., que, em seguida, complementa: 

A lugaridade (qualidade própria de lugar) se funda nos seus aspectos 
constitutivos (como a autenticidade, o encontro, o sentido de lugar, o espírito 
do lugar entre outros), sendo melhor entendida enquanto uma gradação, 
tendo níveis em contextos diferentes. Lugares autênticos seriam aqueles com 
forte lugaridade, enquanto os não lugares e os placelessness seriam aqueles 
que possuem ausência de lugaridade, ou seja, lugares-sem-lugaridade. 
(2014, p. 25) 

A casa, permeada de memórias tristes e felizes, traumáticas e 

reconfortantes, ganha contornos de complexidade. É possível pensar que, mesmo 

para o pai das gêmeas, a casa é um elemento que precipita sentimentos de fuga ou 

esquiva. O mar, para onde se refugia com frequência, é associado à liberdade e 

aventura, simbolizando a capacidade de explorar o desconhecido. É muitas vezes 

vinculado a temas de viagem, descobrimento e expansão, como nos mostra a tradição 

literária portuguesa. É o lugar do sonhador. “Símbolo da dinâmica da vida. Tudo sai 

do mar e tudo retorna a ele: lugar dos nascimentos, das transformações e dos 

renascimentos (...) o mar é ao mesmo tempo a imagem da vida e a imagem da morte 

(Chevalier; Gheerbrant, 2018, p. 592). A dualidade do mar como imagem da vida e da 

morte destaca a interconexão entre esses opostos aparentes. Ele serve como um 

lembrete agridoce de que, na natureza, a vida e a morte estão intrinsecamente ligadas. 

A dinâmica matrimonial entre os pais é afetada devido às diferentes 

maneiras de lidar com a morte de Sigridur. O ódio da mãe por Halldora cria uma tensão 
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constante, enquanto o pai, ora presente, ora ausente26 e imerso em sua própria 

contemplação poética, parece desconectado das dinâmicas emocionais mais 

urgentes da família. Essa divergência nas estratégias de enfrentamento contribui para 

um distanciamento entre os pais, agravando a fragilidade do relacionamento. Após 

ser mutilada pela própria mãe durante a ausência do pai, Halla narra: 

Ao regressar, o meu pai pensador e fantasioso abraçou-me. O meu pai 
salvou-me muito. Subiu a mão pesada sobre o rosto da minha mãe e desceu. 
Bateu-lhe. Talvez fosse a primeira vez. Ela aninhou-se. Era como se 
emagrecesse dez quilos de um só sopro. Vazia. Choramingou igual a uma 
coitada. Por ternura, ajoelhei-me e abracei-a também. Estávamos todos por 
semelhante tristeza. Não havia uma palavra para o explicar. Era real e não 
se pronunciava. (Mãe, 2017, p. 48) 

Existe algo de grandiosidade simbólica em um dos atos da mãe. “A minha 

mãe passara uma lâmina pelo peito. Desenhara um círculo torto com o mamilo ao 

centro, como a querer retirar um ovo da pele”, narra a pequena Halla (Mãe, 2017, p. 

23). O seio, símbolo do feminino e máxima expressão do alimento do infante, ser 

mutilado após a perda da filha configura um ato de expiação de si e, mais tarde, de 

sua filha. Extrair da pele um ovo é uma imagem que adiciona uma camada de 

metáfora, sugerindo, possivelmente, a ideia de renascimento, transformação ou a 

busca por algo essencial dentro de si mesma. Talvez busca por algo que já teve, pela 

filha que já viveu. 

O pai de Halldora, um sonhador enamorado pelas paisagens islandesas, 

lida de maneira mais introspectiva com a morte de Sigridur. Ele vive a deslumbrar-se 

com as belezas naturais do país e a falar poeticamente sobre a terra. Até certo ponto 

do enredo, temos a compreensão de que ele e Halla são cúmplices e o alento um do 

outro. Sua inclinação poética e contemplativa, embora possa servir como uma forma 

de elaboração da perda, também o distancia emocionalmente da realidade cotidiana 

e das necessidades emocionais de Halldora. O trecho a seguir evidencia este fato: “o 

meu pai, que era um nervoso sonhador, abraçou-me brevemente e sorriu. Um sorriso 

                                                             
26 Em certa passagem, Halla afirma em entrelinhas que o apoio do pai lhe é escasso: “a mãe odeia-
me. Isso faz-me chorar, deixa-me triste e ofende-me. Ele insistia explicando-me que as crianças eram 
modos de espera. Queria dizer que as crianças não tinham verdades, apenas pistas. O seu mundo 
fazia-se de aparências e tendências. Nada se definia. Ser-se criança era esperar. Também significava 
que queria de mim admirável força sem outro sustento que não o da idade. Deixava-me à sorte, cheia 
de palavras estranhas cujo significado me custava encontrar” (Mãe, 2017, p. 25) 
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silencioso, o modo de revelar ser tão imprestável quanto eu para o exagero da morte. 

Comecei a sentir-me violentamente só” (Mãe, 2017, p. 19). 

Pescador, o pai se ausentava por longos períodos. É bastante adequada a 

profissão de pescador assumida pelo homem sonhador, afinal, conforme reflete 

Bachelard, “ qual é, pois, a verdadeira matéria que conduz o sonhador? Não é nem a 

nuvem nem o macio relvado, é a água” (2018, p. 136). “A água convida-nos à viagem 

imaginária”, complementa o filósofo (2018, p. 137). A água, em suas várias formas – 

rios, lagos, oceanos – pode ser associada a uma sensação de serenidade e 

contemplação. Bachelard pondera que são a calma e contemplação, proporcionadas 

pela presença da água, que conduzem o sonhador em seus devaneios e reflexões. 

À medida que Halldora luta com o peso avassalador da sua tristeza e com 

a dinâmica complexa com sua mãe, ela procura consolo nas ligações que forma fora 

do seu ambiente imediato. Através das suas interações com o pai, ela descobre um 

amor partilhado pela poesia e a luta para articular a natureza inefável da perda, do 

amor e da fé. Suas discussões tornam-se uma fonte de conforto e compreensão, 

permitindo que Halldora encontre momentos de descanso em meio à profunda 

convulsão em sua vida. 

Por outro lado, as diferentes maneiras de lidar com a morte de Sigridur por 

parte dos pais de Halldora criam uma atmosfera de desequilíbrio e tensão na família27. 

Este fato repercute ainda na relação matrimonial, acentuando ainda mais a condição 

de desumanização da vida de Halldora, que se vê envolvida em um contexto 

emocionalmente desafiador e complexo. 

4.4 Da imensidão dos fiordes ao asilo da água: os lugares de Halldora  

A jornada de Halldora, para além do que implica sua vivência enquanto 

filha, é imbricada de complexidades quando pensamos seu lugar de irmã, ganhando 

esse papel ainda uma camada extra de intrincamento ao observarmos tratarem-se de 

gêmeas. “Éramos gémeas. Crianças espelho. Tudo em meu redor se dividiu por 

metade com a morte”, narra a pequena Halla (Mãe, 2017, p. 17).  

                                                             
27 “Os meus pais, por seu turno, haviam passado as duas semanas de clausura em prantos escondidos, 

mal velados na noite, insones, moribundos nas suas vidas e sem se fazerem companhia. Estavam 
díspares. Não coincidiam. Não se serviam de família, não se serviam de nada” (Mãe, 2017, p. 154).  
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São variadas as alcunhas atribuídas às irmãs: crianças espelho, a mais 

morta e a menos morta. São adjetivações que acabam por imputar à pequena Halla a 

responsabilidade de sempre carregar consigo alguém além de si mesma, dever esse 

que inevitavelmente se torna um fardo para a criança. “A minha mãe, combalida e 

sempre enferma, tocou-me na mão e disse: tens duas almas para salvar ao céu. 

Assustei-me tanto quanto lhe tive ternura. A minha mãe não me perdoaria qualquer 

falha”, lamenta a criança, sobre a já anunciada relação turbulenta com a sua mãe 

(Mãe, 2017, p. 17). Daí começa a germinar a complexa animosidade entre as duas, 

que só cresce com o desenrolar dos eventos.  

Ricoeur nos fala sobre um dever de memória: 

Dizer “você se lembrará”, também significa dizer “você não esquecerá” (...). 
Como é possível dizer ‘você se lembrará‘, ou seja, contará, no futuro, essa 
memória que se apresenta como guardiã do passado? Mais grave ainda: 
como pode ser permitido dizer ‘você deve lembrar-se‘, ou seja, deve contar a 
memória no modo imperativo, quando cabe à lembrança poder surgir à 
maneira de uma evocação espontânea, portanto, um pathos, como diz o De 
memoria de Aristóteles? De que maneira esse movimento prospectivo do 
espírito voltado para a lembrança como uma tarefa a cumprir se articula com 
as duas disposições deixadas como que em suspenso, a do trabalho da 
memória e a do trabalho do luto, consideradas alternadamente de modo 
separado e em dupla? De certa forma, ele prolonga seu caráter prospectivo. 
Mas o que lhe acrescenta? (Ricoeur, 2007. p.100). 

A noção de dever de memória é trabalhada por Ricoeur como uma 

bifurcação, podendo tanto configurar como um bom uso quanto um abuso da memória. 

Na primeira circunstância, o dever de lembrar enquanto compromisso assumido é um 

esforço ativo contra o esquecimento, trabalho que o aparelho mnemônico já realiza 

em suas engrenagens involuntariamente. O dever de lembrar enquanto abuso da 

memória já nos leva a crer tratar-se de uma prática de manipulação da memória que, 

em outro cenário, selecionaria livre e espontaneamente os conteúdos a serem 

mantidos e preservados. 

O uso do imperativo em relação à lembrança questiona precisamente a 

autonomia da memória que, sendo uma função cognitiva, muitas vezes escapa ao 

controle direto da vontade. O imperativo sugere uma ordem ou comando consciente, 

enquanto a lembrança muitas vezes se manifesta de maneira independente da 

vontade consciente.  

A mãe de Halla deposita na menina, portanto, uma tarefa impossível: a de 

lutar contra a natureza fugaz e autêntica da memória. O dever de memória como 
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imposição gera uma expectativa social ou cultural em relação à recordação de certas 

informações. É uma abordagem que levanta questões sobre a liberdade da memória 

e questiona se a lembrança deve ser uma resposta autônoma ou se pode ser imposta 

ou orientada externamente. 

Não é apenas a mãe de Halldora que impõe o dever de memória à filha: 

Começaram a dizer as irmãs mortas. A mais morta e a menos morta. 
Obrigada a andar cheia de almas, eu era um fantasma. O Einar tinha razão. 
As nossas pessoas olhavam-me sem saber se viraria santa ou demónio. Os 
santos aparecem, os demónios assombram (Mãe, 2017, p. 22). 

O fardo de Halla se consolida aqui como uma metáfora para o peso 

emocional e espiritual da perda da irmã. A protagonista se sente como um fantasma, 

uma presença carregada de memórias e vínculos. Halla, enquanto irmã menos morta, 

se encontra numa condição intermediária, oscilando entre os extremos de santidade 

e demonização, enquanto lida com o luto. Tal dualidade pode sugerir uma luta para 

encontrar uma identidade após a tragédia.  

As pessoas do vilarejo, ao imputar o dever de memória através do cruel 

apelido, apontam para uma responsabilidade moral, o que nos leva a refletir sobre 

como a sociedade percebe aqueles que passaram por experiências de perda. Os 

“santos" podem representar aqueles que lidam com a perda de uma maneira que é 

socialmente aceita e admirada, enquanto os "demônios" são aqueles que sofrem e 

manifestam seu luto de maneira mais perturbadora. Isto nos leva de volta às reflexões 

de Ariès (2017) sobre a morte domada e códigos de conduta considerados 

apropriados em situações de luto. 

A morte de Sigridur espalha ondas de tristeza e luto pelo vilarejo. A 

comunidade unida é afetada pela perda trágica e as manifestações coletivas se dão 

de várias maneiras. Algumas pessoas oferecem as suas sinceras condolências e 

apoio a Halla e à sua família, solidarizando-se com a sua dor e estendendo atos de 

bondade e empatia. O senso de comunidade parece ser forte entre os habitantes, 

dado o tamanho reduzido do vilarejo28. Quando se refere a eles, Halla os chama de 

“nossas pessoas”. 

                                                             
28 É um vilarejo pequeno e majoritariamente idoso: “As nossas pessoas sobravam ali em duas dezenas 
de casas habitadas, contando com a igreja e o minúsculo quarto de dormir do insuportável Einar. Não 
havia mais miúdos. Era tudo velho. A gente, os sonhos, os medos e as montanhas” (Mãe, 2017, p. 21). 
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No entanto, a par das expressões de simpatia, também existem expressões 

de distanciamento e desconforto dentro do vilarejo. Enquanto alguns indivíduos 

praticam gestos de compaixão, outros enfrentam o seu próprio desconforto em face 

de uma tristeza tão profunda. Esta incerteza leva a uma mudança palpável na forma 

como Halldora é tratada por certos membros da comunidade. Ela se torna alvo de 

tentativas de conforto bem-intencionadas, mas muitas vezes equivocadas, enquanto 

alguns lutam para compreender totalmente a profundidade de sua dor. Há uma 

sensação de isolamento que permeia suas interações, à medida que ela navega por 

uma complexa teia de emoções enquanto luta com as expectativas e percepções das 

pessoas ao seu redor. A situação se agrava quando Halla se descobre grávida: “As 

nossas pessoas mostravam uma compaixão esquisita. Sentiam nojo de mim mas não 

o poderiam manifestar. Era uma criança, ainda que grávida”, lamenta a menina (Mãe, 

2017, p. 81). 

Se, conforme afirma Pollak (1992, p. 204) na esteira que ponderou 

Halbwachs, “a memória é um fenômeno construído” e existe “uma ligação 

fenomenológica muito estreita entre a memória e o sentimento de identidade”, a 

memória não é um registro neutro e objetivo do passado, mas sim um processo 

dinâmico moldado pela interação com a sociedade e pelas experiências 

compartilhadas. A memória é importante no sentimento de coerência e continuidade 

de uma pessoa ou de um grupo em sua reconstrução de si. Trata-se, pois, de um 

processo de negociação.  

Tais afirmações nos levam a pensar que o sentimento de pertencimento, 

quando atrelado a uma identidade compartilhada por um grupo ou comunidade, fica 

enfraquecido quando essa coerência não se efetua. Halla se vê cada vez mais isolada 

dentro do vilarejo, e na própria casa, tendo em vista a falha deste processo de 

negociação. Sua presença ali faz cada vez menos sentido. Também, por esse motivo, 

a menina deseja ser longe. 

A experiência de Halldora no vilarejo reflete a enigmática dinâmica da 

resposta comunitária à sua perda, abrangendo um espectro de reações que vão desde 

a empatia profunda até um sentimento de desconexão. Enquanto ela se esforça para 

navegar em sua própria jornada de luto, ela também enfrenta o cenário em evolução 

dos relacionamentos dentro da comunidade, buscando compreensão e consolo, e 
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recebendo julgamento, em meio à complexa tapeçaria de emoções que se desenrola 

após a morte de Sigridur: 

Eu ouvia os comentários admirados. A menos morta está mais pálida, vai dar-
lhe uma falta de sangue e tomba. A menos morta está mais gorda, já deve 
andar de esperanças outra vez, ainda tomba à segunda por ser a burra que 
é. A menos morta tem um olho pisado, aquilo deve ser o tolo que lhe bate, e 
que bata, a ver se ganha juízo, que lhe faltou muita educação. Vai tombar. A 
mais morta está abandonada. Puseram-na lá em cima e agora não querem 
saber. A mais morta, quando apanhar esta do lado de lá, também lhe vai dar 
muitas no focinho. Deve odiá-la. A mais morta deve odiar a irmã e deve estar 
à espera que ela tombe de uma vez por todas. (Mãe, 2017, p. 116) 

Uma das maneiras nas quais Halldora encontrava refúgio é acessando as 

memórias que narra sobre sua irmã, o que dá ao leitor uma compreensão aprofundada 

do laço que as gêmeas partilhavam. Antes de serem as irmãs mais e menos morta, 

eram as crianças espelho. A denominação é interessante, pois carrega a imagem da 

semelhança ao mesmo tempo que reproduz o outro em uma versão invertida de si. É 

precisamente desta maneira que se dava a relação das duas: 

A minha irmã gostava de doces e eu odiava. Talvez as pessoas se 
esforçassem por me convencer a comer doces para consolar a alma dela. 
Talvez pudesse passar a gostar de snudurs, se a Sigridur estivesse 
verdadeiramente posta dentro de mim. Quando experimentei, igualmente 
odiei, e a ausência da minha irmã apenas aumentava (Mãe, 2017, p. 18). 

No romance, a memória é sustentáculo de Halla no processo de vivenciar 

o luto pela irmã. Depois que a perdeu, tentou presentificá-la através de suas 

recordações, pois 

o ato de lembrar (...) tem a ele imbricado a anterioridade do que foi vivido. 
Isto significa que podemos estar num lugar e nossa memória deslizar no 
tempo para que possamos narrar o que foi vivido em outro lugar, mas como 
se ele estivesse diante de nós e no presente. Da mesma forma, os lugares 
no instante da experiência são vividos de uma forma e no rememorar são 
vividos de forma distinta (Dias, 2018, p. 165). 

A memória é, portanto, aspecto formativo dos sujeitos da mesma forma que 

é o espaço, o que nos possibilita compreender o porquê da indissociabilidade da 

dimensão espaço-tempo. O ato de presentificar outra temporalidade está 

intrinsecamente associado à rememoração dos espaços em que se deram tais 

lembranças, uma vez que tempo é uma unidade muito menos palpável e mais abstrata 

do que espaço. O tempo, na memória, é situacional, isto é, a ele se associam eventos 

e acontecimentos que serão tidos como marcos temporais de experiências.  
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Nesta outra passagem, evidencia-se a união entre as duas pela busca de 

semelhanças: 

Comparávamos as feridas. Queríamos ter as feridas iguais. Quando tínhamos 
as feridas iguais até ficávamos felizes. (...) Era fundamental que fôssemos 
cada vez mais gêmeas. Que se notasse. Que tivéssemos um destino comum, 
uma felicidade comum, um respeito comum, que estivéssemos sempre juntas 
(Mãe, 2017, p. 34). 

O fato de Halldora ainda odiar os doces, mesmo após experimentá-los, 

revela sua dificuldade em aceitar ou se adaptar à ausência da irmã. A presença da 

ausência é acentuada pelo fato de ela não compartilhar as preferências de Sigridur. 

Não conseguir partilhar algo do qual sua irmã gostava potencializa o sentimento de 

falta. 

As gêmeas faziam questão de assinalar o quanto, mesmo na condição de 

gêmeas, poderiam ser diferentes uma da outra, como se a expressão dessa 

individualidade fortalecesse o vínculo entre as duas, pois, desta forma, cada uma 

poderia ter o seu lugar no mundo: 

Quando for grande, Halla, não quero ser cozinheira das baleias. Não vou ficar 
aqui encalhada a fazer doces para que elas se consolem. Quando for grande, 
quero ser de outra maneira. Quero ser longe. Eu respondia: ninguém é longe. 
As pessoas são sempre perto de alguma coisa e perto delas mesmas. A 
minha irmã dizia: são. Algumas pessoas são longe. Quando for grande quero 
ser longe. E eu respondia: eu acho que quero ser professora (Mãe, 2017, p. 
33 e 34). 

O excerto explora as aspirações identitárias e põe em perspectiva as 

noções de proximidade e distância. Sigridur parece ansiar por algo mais, uma vida 

que vai além das expectativas convencionais de sua irmã, e poeticamente sugere a 

ideia de que algumas pessoas são, de fato, "longe". Isto adiciona uma dimensão lírica 

à narrativa, sugerindo uma busca por algo além do comum ou do esperado. Ser longe 

era uma aspiração de Sigridur que, com o desenrolar dos eventos da narrativa, 

tornam-se aspirações de Halldora. Falta do sentimento de lugaridade (Relph, 2012) e 

perda da coerência e pertencimento (Pollak, 1992) ao vilarejo são fatores 

preponderantes para que Halla mergulhe de vez naquilo que lhe resta de familiar: suas 

memórias. 

É após um acalorado conflito com sua mãe que Halla decide que aquele 

não é o seu lugar: 

Devias morrer, dizia ela ao deitar. A tua irmã está sozinha e não te pode vir 
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acompanhar. Mas tu podes. Tu podes chegar à morte com tanta facilidade. 
Cada passo é um perigo na nossa vida. Se não te acautelares, morres de 
distraída. Nem te magoará. E eu respondia: não me peça para morrer, mãe. 
Ainda tenho muita vontade de fugir, foi o que me ensinou a Sigridur. Que 
agora também eu entendo o que é ser longe. E ela disse: se fugires, mato-te. 
Vais estar sempre ao pé da minha mão. O único longe para ti há de ser a 
morte. Perto da tua irmã (Mãe, 2017, p. 47). 

Em um apelo desesperado, a mãe suplica à filha para que considere a 

morte como uma solução para o sofrimento ou como uma forma de se reunir com a 

irmã falecida. É um desejo que reflete o luto profundo não plenamente elaborado e a 

dor emocional que a mãe está enfrentando após a perda de uma das filhas. É uma 

súplica agridoce de uma mãe que se vê mergulhada em um estado de melancolia e 

dividida entre não querer a filha perdida sozinha e preservar a filha que ainda lhe resta.  

Halldora, por sua vez, resiste à ideia de morrer, expressando a vontade de 

fugir, aprendida com a irmã Sigridur, o que sugere um conflito interno entre o desejo 

de escapar e a resistência à vontade da mãe. 

Halldora também procura consolo na sua ligação com o mundo natural, 

encontrando refúgio na presença das montanhas e nos ritmos em constante mudança 

do mar. Esses elementos não apenas fornecem um pano de fundo para o seu estado 

emocional, mas também oferecem uma sensação de permanência e continuidade 

diante do seu luto. Através destas ligações com a paisagem, Halldora encontra alento 

e resiliência, ainda que temporariamente, abraçando a interligação da experiência 

humana e a busca universal de significado face à turbulência existencial. Tais 

ponderações nos levam de volta ao que Dardel (2015, p. 41) afirma em relação à 

paisagem: "algo mais que uma justaposição de detalhes pitorescos, a paisagem é um 

conjunto, uma convergência, um momento vivido. Há uma ligação interna, uma 

'impressão', unindo todos os elementos”. 

Halla mantém uma relação simbólica e significativa com a água, por 

exemplo, elemento recorrente ao longo da narrativa que desempenha vários papéis 

na representação da experiência da personagem. Em certa passagem, a menina 

rememora ter ido às águas com Sigridur para despejar ao mar garrafas com 

mensagens para desconhecidos “pedindo sorte e prendas, pedindo visitas. 

Contávamos histórias tolas e confissões (...). Escondidas, para não nos cobrarem as 

garrafas roubadas e a incúria de lançar coisas à água, oferecíamos os nossos 

segredos” (Mãe, 2017, p. 31). 
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A narrativa frequentemente situa Halla em ambientes naturais próximos à 

água, como o vilarejo isolado entre montanhas e fiordes. Isso sugere uma conexão 

intrínseca entre Halla e a natureza, enfatizando sua ligação com a terra e a paisagem 

aquática. A água, muitas vezes associada a renascimento e transformação, reflete as 

experiências de Halla. Ela enfrenta desafios e perdas significativas, e a presença da 

água pode simbolizar a possibilidade de uma nova vida ou a transformação interior. 

A água, especialmente em sua forma líquida, muitas vezes é associada ao 

mistério e à profundidade (Chevalier; Gheerbrant, 2018). Esses atributos podem 

refletir a complexidade e os aspectos não plenamente elaborados da personagem. A 

água também pode ser interpretada como um refúgio ou um meio de fuga para Halla. 

Em momentos de dificuldade ou contemplação, ela busca a proximidade da água, seja 

deitando-se sobre a terra onde sua irmã está enterrada ou vivenciando momentos à 

beira dos fiordes: 

Mergulhei nas águas quentes. A paisagem silente, a bulir apenas com aquele 
vapor. Fiquei de rosto de fora, auscultando. Era raro que ali fosse. Cheia de 
complexos de mostrar o corpo nu, atrapalhada com as conversas, o mexerico 
inquisidor, os homens de cervejas na boca ficcionando a felicidade. Naquele 
dia, mais tarde, não havia ninguém nos banhos. O verão permitia que 
aparecessem depois, na luz da meia-noite, fazendo festa. Eu queria apenas 
sentir-me abandonada. A água tomando o meu corpo leve, aquecendo-o, 
confortando-o. Gostava dos tanques. O modo como ficavam de varanda para 
o mar. Gostava do conforto materno das águas quentes (Mãe, 2017, p. 48 e 
49). 

O conforto materno de que fala Halla é reforçado por Bachelard, quando o 

filósofo pondera acerca dos simbolismos acerca da água em A água e os sonhos. 

Segundo argumenta o autor, “dos quatro elementos, somente a água pode embalar. 

É ela o elemento embalador. Este é mais um traço de seu caráter feminino: ela embala 

como uma mãe” (2018, p. 136, grifos do autor). A água é, com frequência, associada 

simbolicamente à maternidade, nutrição e conforto. A personagem encontra alívio e 

consolo nas águas quentes, destacando a importância do elemento maternal em sua 

busca por conforto. A água é descrita como algo que toma o corpo leve, aquecendo-

o e confortando-o. Essa imagem sugere a ideia de um refúgio emocional, onde a 

personagem busca alívio para suas emoções. O calor das águas quentes pode ser 

uma metáfora para o conforto emocional que ela procura. Tal qual uma mãe oferece 

a um filho. 
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O desejo de Halla por sentir-se abandonada sugere uma busca por solidão 

ou desconexão temporária com o mundo ao seu redor, da sempre presente ausência 

da irmã. A água, nesse contexto, entendemos representar um meio de isolamento e 

introspecção. Já a referência aos tanques de varanda para o mar destaca a conexão 

da personagem com a natureza, pois a visão para o mar e a presença da água criam 

um ambiente que permite à personagem se sentir parte de algo maior, talvez 

buscando uma sensação de pertencimento. 

Embora o desejo inicial seja se sentir abandonada, a descrição do conforto 

nas águas quentes parece contrastar com esse sentimento, sugerindo uma 

ambiguidade emocional da personagem, que busca tanto a solidão quanto o conforto 

emocional. A sensação descrita por Halla nos leva à noção de espaciosidade 

estabelecida na obra de Tuan. A espaciosidade “está intimamente associada com a 

sensação de estar livre. Liberdade implica espaço, significa ter poder e espaço 

suficientes em que atuar” (Tuan, 2013, p, 70), pondera o geógrafo. 

Em conjunto, o trecho ilustra a complexidade emocional da personagem, 

revelando seu desejo conflitante de isolamento e consolo. A água, com suas 

propriedades simbólicas e terapêuticas, desempenha um papel central na experiência 

emocional da personagem. A relação de Halla com a água é rica em metáforas e 

simbolismos, acrescentando camadas de significado à narrativa. A presença 

constante desse elemento na história contribui para a atmosfera poética e filosófica 

que caracteriza a obra de Valter Hugo Mãe. 

Em suas divagações sobre a beleza das paisagens circundantes, o pai de 

Halla pondera: 

(...) só existe a beleza que se diz. Só existe a beleza se existir interlocutor. A 
beleza da lagoa é sempre alguém. Porque a beleza da lagoa só acontece 
porque a posso partilhar. Se não houver ninguém, nem a necessidade de 
encontrar a beleza existe nem a lagoa será bela. A beleza é sempre alguém, 
no sentido em que ela se concretiza apenas pela expectativa da reunião com 
o outro (Mãe, 2017, p. 40). 

O diálogo entre o pai e Halla destaca a visão dele sobre a beleza como 

uma experiência interativa, dependente da presença de um interlocutor. Ele enfatiza 

que a beleza só existe verdadeiramente quando compartilhada com outra pessoa, 

vinculando a beleza da lagoa à presença de alguém para apreciá-la, sugerindo que a 

experiência estética é intrinsecamente relacionada à interação social. 
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A ideia de que "só existe a beleza que se diz" indica ainda uma 

interdependência entre a apreciação estética e o narrar. A comunicação e a partilha 

verbal são vistas como elementos essenciais para a criação e reconhecimento da 

beleza, na medida em que ela se concretiza pela expectativa da reunião com o outro. 

Essa perspectiva sugere que a beleza é uma experiência que se desenvolve não 

apenas na contemplação visual, mas também na antecipação do compartilhamento 

dessa experiência com outra pessoa. Por este viés, a beleza não é apenas uma 

qualidade intrínseca a um objeto, mas é construída e aprimorada através da interação 

humana. 

A explicação do pai valoriza a experiência compartilhada como fundamental 

para a apreciação da beleza. A ideia central de seu argumento é que a beleza ganha 

significado e importância quando for comunicada e partilhada com outros. É um 

diálogo que reflete uma filosofia estética que destaca a importância das relações 

humanas na construção e apreciação da beleza. Ele sugere que a beleza transcende 

a mera observação visual, sendo moldada e enriquecida pelo diálogo e pela 

experiência compartilhada. 

 Neste sentido, somos levados à reflexão de que se a beleza das 

paisagens só é reconhecida quando declarada e compartilhada com o outro, a 

ausência deste outro com quem compartilhar a experiência também pressupõe a 

ausência das qualidades da paisagem. A paisagem ganha contornos de espaço, 

ambiente descaracterizado e, tal qual afirma Tuan (2018, p. 14), “abstrato. (...) amplo, 

aberto e vazio, convidando a imaginação a preenchê-lo com substância e ilusão”. O 

espaço, agora descaracterizado, fica disponível para novas combinações, sendo 

possível reconfigurá-lo. Ressignificá-lo. 

A memória entra em jogo, neste contexto, como elemento apaziguador, no 

intento de (re)mediar a relação homem-espaço, facilitando o trabalho de luto pela via 

da rememoração. Quando essa mediação falha, o vínculo com o espaço se modifica. 

No trecho a seguir, Halla expressa a relação entre pronunciar o nome da 

irmã, Sigridur, e a sensação de mantê-la viva, como se evocar o nome pudesse trazer 

de volta sua beleza e presença: 

Perguntei-lhe se dizermos o nome da Sigridur era manter-lhe a beleza, como 
manter-lhe a vida. Ele respondeu que sim. Era exatamente isso. Eu tive 
vontade de dizer o nome da minha irmã em voz alta. Era muito bela a minha 
irmã. Tinha o nome mais sonante e podíamos evocar dela o mais delicado 
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azul dos olhos e a mais esperta maneira de ser criança. Estava, subitamente, 
viva. Ainda que as palavras fossem objetos magrinhos, mais magrinhos do 
que eu. Era como se a minha irmã nos assomasse à boca. Quase inteira. 
Abríamos a boca e ela estava lá. Estava em todo o lado. Uma mentira 
passageira. Uma mentira, meu pai. É uma mentira (Mãe, 2017, p. 40). 

A ideia de que dizer o nome da irmã é manter-lhe a beleza e a vida sugere 

uma crença no poder do ato de narrar. Pronunciar o nome posa como uma forma de 

trazer à tona características específicas da irmã, como o azul de seus olhos e a 

maneira de ser criança, como se sua própria essência estivesse contida no nome. 

Evocar o nome da irmã é uma maneira de trazer à tona memórias vivas e detalhadas 

de Sigridur. Ao descrever a beleza da irmã e a forma como ela se manifesta ao 

mencionar seu nome, a narradora destaca a importância da memória e da evocação 

para manter viva a presença da irmã. 

Halldora, ao declarar que é uma mentira passageira, revela uma 

ambivalência em relação ao poder do narrar. Embora evocar o nome da irmã possa 

proporcionar uma sensação temporária de presença, a narradora reconhece que é 

uma ilusão transitória, refletindo sua dificuldade de lidar com a perda e a natureza 

efêmera das lembranças. 

A imagem de abrir a boca e encontrar a irmã em todo lugar sugere uma 

presença onipresente e poderosa. Mesmo que seja uma ilusão, Halla percebe a irmã 

como algo que está sempre disponível para ser evocado, revelando as complexidades 

das emoções associadas à perda e à tentativa de manter viva a memória da irmã. A 

conexão entre o narrar e a presença parece ser uma forma significativa para a 

narradora lidar com a ausência da irmã e honrar sua memória, mesmo que seja 

insuficiente. 

Mais adiante, Halla consolida a sua insatisfação com o ato de narrar: 

As palavras não são nada. Deviam ser eliminadas. Nada do que possamos 
dizer alude ao que no mundo é. Com trinta e duas letras num alfabeto não 
criamos mais do que objetos equivalentes entre si, todos irmanados na sua 
ilusão. As letras da palavra cavalo não galopam, nem as do fogo bruxuleiam. 
(...) Eu, instável na convicção de que as palavras salvariam, enfurecia-me por 
me apertar ainda o peito e a tristeza trazer uma paralisação constante dos 
gestos e das ideias. Dizer Sigridur não fazia companhia (Mãe, 2017, p. 42 e 
43). 

Existe um descompasso, na visão de Halldora entre o narrar e a realidade, 

visto que a materialidade da palavra não se equipara ao que ela evoca. A narradora 

parece desacreditar na capacidade das palavras de transmitirem com precisão a 
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essência do que existe no mundo. A ideia de que as palavras são equivalentes entre 

si e "irmanados na sua ilusão" sugere uma descrença em relação à linguagem como 

meio de realização. 

A menina menciona as trinta e duas letras em um alfabeto aludindo a uma 

limitação intrínseca da linguagem. Mesmo com um número limitado de letras e 

palavras, a menina argumenta que não conseguimos criar representações 

verdadeiras ou fiéis do que experimentamos no mundo, revelando sua frustração ao 

perceber que, apesar de seu desejo, as palavras não conseguem aliviar seu 

sofrimento. Ela inicialmente esperava que dizer o nome da irmã, Sigridur, pudesse 

proporcionar conforto, mas constatou a insuficiência do ato. 

A referência ao fato de a tristeza trazer uma "paralisação constante dos 

gestos e das ideias" sugere um estado de desespero diante da perda. A narradora, 

anteriormente esperançosa de que as palavras pudessem oferecer consolo, agora 

enfrenta a realidade de que a linguagem pode ser insuficiente para dar conta de 

abarcar a profundidade de sua tristeza. A conclusão de que proferir o nome da irmã 

não a satisfazia destaca a solidão que Halldora sente, reforçando a ideia de que a 

linguagem, por si só, não pode preencher o vazio deixado pela perda da irmã. 

Em suma, Halla faz uma reflexão melancólica sobre a limitação da 

linguagem diante de experiências profundas e dolorosas, especialmente no contexto 

da perda, experimentando a frustração de não poder expressar adequadamente suas 

emoções e a impotência das palavras diante da realidade da ausência. 

 A insuficiência do narrar representa um obstáculo significativo no 

trabalho de luto da personagem, uma vez que a linguagem é via de acesso ao 

processo de significação da perda (Freitas, 2013; Freitas; Michel, 2014). A 

impossibilidade dessa significação da ausência causa uma busca incessante pelo 

objeto perdido, busca essa que jamais será satisfeita. Assim se perpetua o estado de 

melancolia na personagem, via um trabalho de luto que não proporciona ao indivíduo 

a oportunidade de desprender-se do objeto perdido. De maneira similar, Paul Ricoeur 

(2007) concorda que narrar não é apenas uma atividade comunicativa, mas um ato 

fundamental de compreensão e interpretação. A narrativa, em sua visão, desempenha 

um papel crucial na construção de significado, permitindo que os seres humanos deem 

sentido às suas vidas e experiências dentro do contexto temporal e hermenêutico. 
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Finalmente, retomando um dos problemas centrais deste trabalho, que 

contorno adquirem os espaços permeados pelas lembranças dos que se foram? 

Continuarão sendo as paisagens do vilarejo um lugar de comunhão para a Halldora? 

É evidente que estes espaços são ressignificados em função da perda da menina, 

tornando-se menos lugares, ainda que não se tornem lugares destituídos de 

lugaridade, afinal, há recantos nos quais Halldora é capaz de encontrar a pausa 

necessária para conectar-se com seus entornos, a exemplo dos tanques. Tuan nos 

apresenta em sua obra uma outra perspectiva acerca dos lugares que parece cair 

como uma luva na análise da obra em tela. 

Segundo o autor, o lugar não precisa ser necessariamente associado a 

uma configuração espacial e a maneira como ilustra este ponto é trazendo à baila a 

relação entre pais e filhos. Como mencionamos anteriormente, as crianças têm seus 

pais como lugar primeiro, pois “o adulto que lhe protege é para ela uma fonte de 

alimento e um paraíso de estabilidade” (Tuan, 2013, p. 169). Gostaríamos, no entanto, 

de destacar a relação entre as gêmeas. Considerando o laço fraterno, é fortuito 

pensarmos em como esta dinâmica das relações se prova semelhante. É dada como 

uma obviedade a dependência das crianças em relação aos pais, o que, considerando 

o contexto desta obra, é uma conclusão que não se prova legítima. Na eventualidade 

da perda da irmã, testemunhamos que este vínculo é, em igual ou maior medida, tão 

forte quanto e capaz de provocar um verdadeiro abalo sísmico na reorganização de 

como são percebidos certos espaços, sobretudo quando estes forem lugares de 

memória. 

Após a perda de Sigridur, o vilarejo, assim como sua casa, suas pessoas, 

tornam-se locais carregados de presença e ausência, recordação e luta contra o 

esquecimento. Valter Hugo Mãe nos apresentou a um mundo de possibilidades 

interpretativas acerca da história de uma menina cuja referência de lugar foge ao 

convencional, consolidando o que afirmou Tuan (2013). O lugar, neste caso, não é um 

aqui ou acolá, é um quem. Quando, ao final do romance, Halla decide fugir do vilarejo, 

temos a constatação de tal afirmação. Após a morte de Sigridur, Halla tomou para si 

o desejo da irmã de ser longe, e assim o fez. 

Fugi. As montanhas interditadas pelo inverno, extensas, lentas. Levantada eu 
sobre a brancura como animal selvagem, avulso, vagando como sem 
propósito. Lembrava-me de uma história de ladrões em que um perdera o 
juízo por prestar atenção às árvores. As árvores, dizia, eram gente grande a 
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pedir-lhe ajuda. O gelo também fazia os seus espectros. Agigantavam-se 
figuras que se insinuavam, mais perto ou mais longe, instáveis. Acalmei. 
Olhei o mundo como palavras. Podia estar apenas passando pelas mais 
brancas, as mais vazias e longas. Haveriam de acabar. Eu disse: árvore. 
Embora não estivesse ali nenhuma. Eu disse árvore e foi como se 
descobrisse o seu segredo. Os fantasmas recuaram e o caminho era só vento 
e o frio do costume. Não temia as raposas. Sentia-me igual a elas (Mãe, 2017, 
p. 183). 

Neste trecho final, Halla descreve uma experiência de fuga para as 

montanhas durante o inverno, onde ocorre uma série de reflexões e interações com o 

ambiente ao seu redor. Ela descreve a fuga em direção às montanhas como uma ação 

de libertação. As montanhas interditadas pelo inverno aludem a um ambiente 

inexplorado, sendo a fuga uma busca por liberdade e novas experiências. Ela se sente 

parte do ambiente, vagando sem um propósito específico, assimilando-se à liberdade 

e à instabilidade da natureza. 

A ideia de olhar o mundo como palavras destaca o poder da linguagem na 

interpretação da realidade, em uma espécie de atitude de reconciliação com a 

linguagem. Ao dizer "árvore", a menina sente que descobriu o segredo das figuras que 

a assombravam, indicando uma compreensão simbólica e íntima do ambiente. 

No geral, o encerramento do romance explora a jornada interior e exterior 

da narradora, destacando sua interação com a natureza, seu processo de descoberta 

e a influência de histórias e palavras em sua percepção do ambiente. 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Ao findarmos esta pesquisa, destaca-se a importância do diálogo 

interdisciplinar, especialmente entre a Literatura, a Geografia Humanista Cultural e os 

estudos sobre memória, esquecimento e luto. Essa abordagem enriqueceu a 

compreensão de diversos aspectos abordados ao longo da análise literária realizada 

nesta dissertação. 

Apesar das aparentes diferenças entre essas áreas do conhecimento, dado 

que a geografia e os estudos sobre memória se situam enquanto ciências e a literatura 

é uma forma de expressão artística da linguagem, identificaram-se pontos 

significativos de convergência. Esses pontos permitiram uma reflexão profunda sobre 

o espaço e a memória na narrativa tomada como objeto de análise. Nesse contexto, 

destacamos aspectos metafóricos e subjetivos que surgem da profunda ligação entre 

a menina Halla e o local onde reside, considerando a experiência vivida. 

A exploração de Ricoeur da correlação entre memória e esquecimento 

fornece uma estrutura fundamental para a compreensão da experiência humana de 

perda e a reconstrução do passado. Além disso, as contribuições de Freud e 

Halbwachs acrescentam profundidade à análise de Ricoeur, oferecendo valiosas 

perspectivas psicológicas e sociológicas sobre a memória e o luto. O trabalho de 

Freud sobre o luto e a melancolia investiga os mecanismos psicológicos envolvidos 

no processo de luto, lançando luz sobre a sua dinâmica interna e as maneiras pelas 

quais o passado continua a moldar o presente. Além disso, a abordagem sociológica 

de Halbwachs ao tratar da memória coletiva destaca as dimensões sociais e culturais 

da lembrança, enfatizando o papel das narrativas compartilhadas e das 

representações coletivas no processo de luto. 

Ao integrar estas perspectivas na sua discussão, Ricoeur enriquece a sua 

análise e expande a compreensão do luto e da recordação como aspectos 

profundamente interligados da experiência humana. A fusão de conhecimentos 

psicológicos, sociológicos e hermenêuticos oferece um quadro abrangente para 

explorar as complexidades do luto e da perda, aprofundando, em última análise, a 

nossa compreensão das formas como os indivíduos e as sociedades confrontam e 

dão sentido ao passado. 
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A análise da paisagem em A Desumanização através das lentes da 

Geografia Humanista Cultural forneceu informações valiosas sobre a interconexão 

dos ambientes físicos e das emoções humanas. Ao examinar as maneiras pelas quais 

os estados internos dos personagens são refletidos nas paisagens desoladas, 

ganhamos uma compreensão mais profunda de como os ambientes físico e emocional 

se cruzam na narrativa. 

A escolha deste referencial permitiu-nos ver as paisagens do romance não 

apenas como espaços geográficos, mas como representações simbólicas das lutas 

internas e dos estados psicológicos dos personagens. Esta abordagem enriqueceu a 

nossa interpretação do romance, permitindo-nos apreciar a intrincada interação entre 

o mundo externo e as paisagens emocionais dos personagens. 

Além disso, o exame da memória e do esquecimento neste contexto 

destacou as maneiras pelas quais as experiências passadas dos personagens estão 

inseridas nas paisagens que habitam. Esta visão aprofundou a nossa compreensão 

da complexa relação das personagens com o seu entorno, revelando o profundo 

impacto da memória na percepção e experiência das paisagens de A Desumanização. 

O objetivo desta dissertação foi explorar a percepção das paisagens no 

romance A desumanização, de Valter Hugo Mãe, após a morte da irmã gêmea de 

Halldora, bem como o papel da memória e do esquecimento na narrativa enquanto 

elementos mediadores da percepção dos entornos. Através de uma análise atenta do 

romance, fica evidente que as paisagens retratadas em A desumanização não são 

meramente cenários físicos, mas sim representações simbólicas dos estados 

emocionais e psicológicos dos personagens. 

Isto é especialmente cristalino na forma como Mãe descreve as paisagens 

gélidas e desoladas que espelham a turbulência interior e o desamparo dos 

personagens. A desolação do ambiente reflete a perda vivida por Halldora, 

enfatizando a interconexão dos mundos externo e interno do romance. 

À medida que Halldora navega em sua jornada de luto e autodescoberta, 

ela luta constantemente com seu próprio senso de identidade e propósito em um 

mundo em que sua permanência parece fazer cada vez menos sentido. A perda de 

sua irmã gêmea torna-se um catalisador para sua introspecção e a leva a questionar 

a própria essência da existência humana e o sentido da própria vida. 
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As interações de Halldora com a paisagem natural servem como um reflexo 

comovente de seu estado emocional. As imponentes montanhas, muitas vezes 

envoltas em névoa, e o mar selvagem e inflexível com suas ondas quebrando tornam-

se testemunhas silenciosas de sua turbulência interna e de seus sentimentos mais 

íntimos. A jornada de Halldora através do luto não é apenas uma experiência 

individual, mas uma exploração universal da condição humana. Através das perdas 

de Halldora, o autor convida os leitores a contemplar a natureza do sofrimento, a 

inevitabilidade do luto e a resiliência do espírito humano. Enquanto Halldora luta com 

o peso avassalador de sua tristeza, ela busca consolo no mundo natural, encontrando 

conforto na presença inflexível das montanhas e nos ritmos em constante mudança 

do mar. Estes elementos não só proporcionam um pano de fundo para o seu estado 

emocional, mas também oferecem uma sensação de permanência e continuidade 

face à sua profunda perturbação. 

A magistral representação da paisagem interna de Halldora pelo autor 

permite que os leitores mergulhem nas profundezas de sua psique, testemunhando 

os meandros de suas emoções e as complexidades de seu processo de luto. Através 

deste retrato íntimo, Mãe leva-nos a confrontar as nossas próprias experiências de 

perda e a envolver-nos numa reflexão mais intensa sobre o impacto profundo de tais 

experiências nas nossas vidas. 

Valter Hugo Mãe capta magistralmente as nuances da interação humana e 

as variadas respostas ao luto dentro de uma comunidade muito unida. Através das 

lentes de Halldora, o leitor é convidado a testemunhar as complexidades do apoio 

comunitário e o impacto das percepções individuais no processo de cura e resiliência. 

O retrato de Mãe ilumina os meandros da perda dentro da estrutura de um vilarejo, 

oferecendo um olhar único sobre a interação entre o luto pessoal e a dinâmica 

comunitária na sequência de uma tragédia profunda. 

Além disso, a exploração da memória e do esquecimento na narrativa lança 

luz sobre as lutas dos personagens para aceitar o seu passado e os acontecimentos 

traumáticos que moldaram as suas vidas. O romance captura com maestria as 

complexidades da memória e as maneiras pelas quais ela pode assombrar e curar. 

Em síntese, a presente dissertação buscou lançar luz sobre as complexas 

relações entre espaço, memória, esquecimento e luto, evidenciando a intrincada teia 



82 

 

 
 

que conecta esses elementos no tecido da experiência humana. O diálogo 

interdisciplinar entre a Geografia, enquanto ciência do espaço, e os estudos sobre 

memória e luto, revelou-se não apenas frutífero, mas essencial para uma 

compreensão abrangente dessas temáticas. 

A análise minuciosa das narrativas examinadas permitiu não apenas a 

identificação de elementos tangíveis do espaço, mas também a imersão nas 

dimensões metafóricas e subjetivas, reveladoras de uma complexa interação entre o 

ser humano e o ambiente que o circunda. A articulação entre esses conceitos revelou-

se crucial para desvendar os meandros da construção do significado do espaço na 

tessitura das memórias individuais e coletivas. 

Ao longo desta investigação, emergiu a constatação de que o espaço não 

é mero cenário, mas um agente ativo na formação e preservação da memória, bem 

como no processo de luto e, paradoxalmente, no esquecimento. A inter-relação entre 

esses fenômenos revelou-se dinâmica, moldando e sendo moldada pela experiência 

humana, seja através de suas expressões literárias ou das configurações geográficas. 

No âmbito do luto, o romance emerge como um espaço onde as 

personagens confrontam a perda e vivenciam a melancolia, proporcionando uma 

perspectiva rica sobre como o ambiente circundante pode influenciar e refletir os 

processos de luto individuais e coletivos. O esquecimento, por sua vez, revela-se 

como uma força que permeia os interstícios da narrativa, sugerindo uma intrínseca 

relação entre a preservação e o apagamento da memória, em um enredado jogo de 

lembranças e ausências. 

Valter Hugo Mãe, figura proeminente no cenário literário contemporâneo, 

destaca-se não apenas por sua habilidade narrativa, mas também por sua capacidade 

singular de explorar as complexidades da condição humana. O romance A 

desumanização não apenas se insere na linhagem de obras literárias marcantes, mas 

representa uma contribuição significativa para a compreensão da interseção entre 

espaço e elementos psicológicos. 

A relevância do autor reside, em grande parte, na sua capacidade de 

transcender as fronteiras convencionais da narrativa. Valter Hugo Mãe não apenas 

tece uma trama envolvente, mas também utiliza a construção do espaço como um 

elemento simbólico, capaz de evocar memórias profundas e explorar os meandros do 
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luto e do esquecimento. Sua narrativa transcende o mero relato, tornando-se uma 

exploração poética das dimensões mais profundas da existência humana. O romance 

que tomamos como objeto de estudo destaca-se como uma obra que desafia as 

convenções literárias, ao mesmo tempo em que enriquece e expande o repertório 

temático da literatura contemporânea. 

Em suma, a análise da articulação entre espaço, memória, esquecimento 

e luto no romance de Valter Hugo Mãe não apenas contribui para a compreensão mais 

profunda da obra em questão, mas também ressalta a relevância do autor como uma 

voz singular e impactante da literatura contemporânea. Sua habilidade de explorar as 

complexidades da experiência humana eleva sua obra a um patamar de destaque, 

consolidando sua importância no cenário literário atual. 

Concluímos, assim, que o estudo desses elementos em A desumanização 

oferece insights valiosos para a compreensão da condição humana e da influência do 

entorno na construção e desconstrução de significados. Este trabalho, esperamos, 

não apenas adiciona uma nova camada à apreciação do romance em questão, mas 

também expande o entendimento sobre como conceitos cruciais da psicanálise, 

geografia, sociologia e filosofia dialogam e se entrelaçam, enriquecendo a pesquisa 

na área de literatura. 

A compreensão plena dessas interconexões demanda uma abordagem 

interdisciplinar, capaz de transpor as fronteiras tradicionais entre ciência e arte. No 

entrecruzamento entre espaço, memória, esquecimento e luto, delineia-se uma trama 

complexa e, por vezes, paradoxal, que enriquece nossa compreensão do emaranhado 

que constitui a condição humana. Este estudo, portanto, contribui não apenas para o 

avanço do conhecimento nas áreas abordadas, mas também para a ampliação do 

olhar sobre a inter-relação entre elementos fundamentais que moldam a vivência e a 

compreensão do espaço no contexto da experiência humana. 

 

. 
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